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En  me  communiquant  la  correspondance  d'A- 
lexandre Soumet,  de  Sophie  Gay,  de  Rességuier, 
d'Emile  Deschamps,  avec  Alexandre  Guiraud,  son 
père,  M""^  la  baronne  de  Croze  m'a  permis  d'écrire 
l'histoire  définitive  du  Cénacle  de  la  Muse  française 
et,  du  même  coup,  d'éclairer  d'un  jour  nouveau 
la  première  phase  du  Romantisme.  Car  il  en  eut 
deux  tout  à  fait  distinctes  —  ce  dont  ne  paraissent 
pas  se  douter  les  néo-classiques  et  les  nationalistes 
qui,  depuis  quelque  temps,  lui  font  une  guerre 
aussi  injuste  qu'acharnée. 

Cette  ig-norance  de  leur  part  est  même  d'autant 
plus  fâcheuse  que,  mieux  avertis,  le  premier 
Romantisme — je  parle  naturellement  du  Roman- 
tisme français  —  les  eût  rendus  beaucoup  moins 
sévères  à  l'égard  du  second. 

Il  a,  en  effet,  chose  digne  de  remarque,  les  prin- 
cipaux caractères  de  la  politique  qu'eux-mêmes 
représentent. 

De  1801  à  1827,  du  Génie  du  Christianisme  à 
la  préface  de  Cromwell,  il  fut  exclusivement  catho- 
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lique,  royaliste  et  nationaliste,  de  même  que,  de 
i83o  à  i85o,  de  son  apogée  à  sa  fin,  il  fut  presque 
exclusivement  libéral. 

Catholique,  il  le  fut  à  la  manière  de  Chateau- 
briand,qui  le  marqua  de  son  empreinte.  —  «  Chez 
les  anciens,  disait  Ch.  Nodier,  ce  sont  les  poètes 
qui  ont  fait  les  religions  ;  chez  les  modernes,  c'est 
la  religion  qui  crée  enfin  les  poètes.  »  —  Rien  de 
plus  exact. 

Royaliste,  il  le  fut  encore  à  la  manière  de  René, 
dont  il  suivit  la  fortune  jusqu'au  bout.  Cela  est  si 
vrai  qu'après  la  Révolution  de  Juillet  la  plupart  des 
poètes  de  la  Muse  française  refusèrent,  àl'exemple 
de  Chateaubriand,  de  se  raUier  au  gouvernement 
de  Louis-Philippe. 

Nationaliste...  cela  paraît  d'abord  un  paradoxe, 
étant  donné  l'engouement  des  premiers  Romanti- 
ques pour  les  littératures  étrangères.  Mais  c'est 
précisément  cet  exotisme  effréné  qui  nous  révéla 
notre  propre  fonds.  Vous  savez  bien  que  les  extrê- 
mes se  louchent. 

((  Nous  nous  sommes  dépouillés  nous-mêmes  de 
notre  propre  héritage,  disait  Ballanche  en  1818, 
dans  son  Essai  sur  les  Institutions  sociales,  nous 
avons  tout  abandonné  pour  les  riantes  créations  de 
la  Grèce.  L'architecture  nous  a  donné  le  style 
gothique,  mais  les  terribles  invasions  des  Sarra- 
sins et  des  hommes  du  Nord,  mais  les  Croisades 
n'ont  pu  féconder  notre  imagination;  le  jour  reli- 
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gieux  qui  éclairait  nos  vieilles  basiliques  ne  nous  a 
point  inspiré  des  hymnes  solennels.  Nous  avons 
refusé  d'interrog-er  nos  âg-es  fabuleux,  et  les  tom- 
beaux de  nos  pères  ne  nous  ont  rien  appris.  » 

Or,  quelques  années  après,  UlricGuttinguer  écri- 
vait :  «  Etre  romantique,  c'est  chanter  son  pays, 
ses  affections,  ses  mœurs  et  son  Dieu  I  w 

Et  Henri  de  Latouche  ajoutait  :  «  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  Allemands  ont  agi  envers  leur  pays  : 
écoutez  dans  leurs  chants  l'accent  de  la  patrie  et 
songez  à  la  vôtre!  » 

La  protestation  de  Ballanche  avait  donc  été  enten- 
due. Comment  en  douter,  d'ailleurs,  quand  on  a  lu 
les  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  l'an- 
cienne France,  les  Messéniennes  où,  suivant  le  mot 
de  Casimir  Delavig-ne,  il  y  a  «  des  chants  pour  tou- 
tes nos  gloires,  des  larmes  pour  tous  nos  malheurs», 
et  toute  cette  littérature  secondaire,  inspirée  de 
Goethe,  de  Schiller,  de  Klopstock,  de  Nodier,  où  le 
fantastique  alterne  avec  le  merveilleux  chrétien, 
les  fabliaux  des  troubadours  avec  les  vieilles  légen- 
des populaires,  et  les  cours  d'amour  avec  les  jou- 
tes des  chevaliers  dans  les  carrousels  ? 

C'est  une  erreur  de  croire  que  le  sens  du  pitto- 
resque, le  goût  des  choses  du  moyen  âge  et  l'amour 
du  gothique  datent  de  Notre-Dame  de  Paris.  Cha- 
teaubriand nous  avait  donné  tout  cela  bien  avant 
Victor  tlugo  qui,  là  comme  ailleurs,  trouva  la 
route  ouverte.  —  Se  rappeler  à  ce  propos  la  lettre 
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que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  écrivait  à 
une  dame,  le  1 1  juillet  i83i,  pour  protester  contre 
la  démolition  dont  était  menacée  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  : 

«...  Noble  manière,  disait-il,  d'inaugurer  la 
monarchie  élective  par  la  destruction  d'une  église, 
d'exécuter  de  sang-froid,  et  à  tête  reposée,  ce  que 
le  vandalisme  révolutionnaire  faisait  jadis,  dans  la 
fièvre  et  les  convulsions  !  Que  ne  fait-on  ce  que 
j'ai  proposé  !  Que  ne  masque-t-on  l'église  par  des 
arbres,  en  la  laissant  subsister  en  face  du  Louvre, 
comme  échelle  et  témoin  de  la  marche  de  l'art  ! 
Saint-Germain-I'Auxerrois  est  un  des  plus  vieux 
monuments  de  Paris  ;  il  est  d'une  époque  dont  il 
ne  reste  presque  rien.  Que  sont  donc  devenus  vos 
romantiques?  On  porte  le  marteau  dans  une  égUse, 
et  ils  se  taisent  !  0  mes  fils  !  combien  vous  êtes 
dégénérés  !  Faut-il  que  votre  grand-père  élève  seul 
sa  voix  cassée  en  faveur  de  vos  temples?  Vous  ferez 
une  ode,  mais  durera- t-elle  autant  qu'une  ogive  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois  (i)?  » 

Victor  Hugo  pris  ainsi  à  partie  —  car  évidem- 
ment Chateaubriand  le  visait  dans  sa  lettre  —  eut 
honte  de  la  leçon  qu'on  venait  de  lui  donner.  Le 
i®^  mars  1882,  il  fit  dans  \-à  Revue  des  Deux  Mondes 
un  article  contre  les  Démolisseurs...  et  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois fut  sauvé. 

Quant  au  sentiment  de  la  nature,  qui  est  un  des 

(i)  Revue  de  Paris,  août  i83i. 
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plus  nobles  apports  du  Romantisme,  s'il  nous  vient 
en  droite  ligne  de  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est 
encore  à  travers  les  merveilleuses  descriptions  de 
Chateaubriand  que  s'en  pénétrèrent  les  poètes  de  la 
Restauration.  L'influence  directe  de  Jean-Jacques 
ne  se  fit  réellement  sentir  qu'à  partir  de  i83o,  au 
théâtre  et  sur  les  romans  sociaux  de  George  Sand. 

J'ajoute  qu'au  point  de  vue  de  la  qualité  des 
œuvres  le  premier  Romantisme  est  supérieur  au 
second. 

Presque  toutes  les  formes  avaient  été  trouvées; 
presque  tous  les  genres  avaient  été  renouvelés  par 
les  Romantiques  de  la  première  génération  : 

L'élégie  avec  Lamartine, 

L'ode  et  la  ballade  avec  Victor  Hugo, 

Le  poème  avec  Alfred  de  Vigny, 

L'histoire  avec  les  Martyrs , 

L'apologétique  avec  le  Génie  du  Christianisme 
et  r Essai  sur  l' Indifférence, 

La  peinture  d'histoire  avec  Géricault  et  Delacroix, 

La  sculpture  avec  David  d'Angers. 

Cela  étant,  quel  est  l'homme  tant  soit  peu  averti 
qui  oserait  dire  que  le  Romantisme  fut  une  maladie? 

Une  maladie  !  ah  !  plût  à  Dieu  que  la  France 
n'en  eût  pas  connu  d'autres  !  Elle  ne  serait  pas 
tombée  dans  l'état  de  démoralisation  et  d'avachis- 
sement où  elle  est  aujourd'hui. 

Où  sont,  en  effet,  les  écrivains  de  l'ancien  régime 
qui  lui  aient  parlé  plus  éloquerament  et  avec  plus 
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de  force  de  ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  elle- 
même  ? 

N'est-ce  pas  Chateaubriand  qui  restaura  la  reli- 
gion de  nos  pères  ? 

N'est-ce  pas  Lamartine  qui  purifia  l'atmosphère 
de  l'amour  ? 

De  ce  qu'il  y  eut  des  exaltés,  des  névrosés  et  des 
malades  dans  la  seconde  génération  des  Romanti- 
ques, les  néo-classiques  ont  donc  tort  de  générali- 
ser et  de  regarder  le  Romantisme  comme  une  aber- 
ration de  l'esprit,  comme  une  sorte  de  folie  conta- 
gieuse. 

Toutes  les  écoles,  quelles  qu'elles  soient,  ont  eu 
leurs  tares,  leurs  excès,  leurs  enfants  perdus.  Le 
xviie  siècle,  en  dépit  de  son  orthodoxie  et  de  sa 
discipline,  n'a-t-il  pas  eu  ses  Précieuses  ridicules 
et  son  hôtel  Rambouillet?  Et  quand  bien  même  le 
Romantisme  de  la  génération  de  i83o  aurait  été 
entaché  de  folie,  à  qui  devrait-on  s'en  prendre, 
sinon  à  la  société  dont  il  fut  l'expression,  comme 
disait  M.  de  Ronald?  La  littérature,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  a  moins  d'influence  sur  les  mœurs, 
que  les  mœurs  n'en  ont  sur  la  littérature. 

Non,  le  Romantisme,  sorti  mal  armé  de  la  Révo- 
lution et  des  guerres  de  l'Empire,  ne  fut  ni  une 
erreur,  ni  une  maladie.  Il  est  possible  qu'il  n'ait  pas 
vu  tout  de  suite  ce  qu'il  fallait  faire,  et  qu'il  ait 
ensuite  dépassé  le  but  sous  le  coup  des  événements, 
mais  ce  fut  un  mouvement  d'idées  admirable.  Pour 
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ma  part  je  n'en  vois  qu'un  autre  dans  le  passé  au- 
quel on  puisse  le  comparer  parla  diversité  et  l'éten- 
due —  c'est  celui  de  la  Renaissance;  et  ce  n'est  pas 
parce  que  le  vent  de  colère,  qui  emporta  le  trône  de 
Charles  X,  éteignit  en  même  temps  les  cierges  dans 
les  églises  et  remplaça  dans  la  littérature  la  reli- 
gion catholique  de  Chateaubriand  par  la  religion 
de  la  nature  de  Jean-Jacques,  qu'on  m'empêchera 
de  l'admirer,  car  je  rappellerai  à  ses  contempteurs 
qu'une  fois  ce  vent  de  colère  tombé  l'éloquence  du 
P.  Lacordaire  ramena  une  bonne  partie  des  trans- 
fuges au  pied  des  autels. 

Si  donc  j'admire  le  mouvement  romantique  dans 
son  ensemble,  il  faut  que  l'on  sache  bien  que  c'est 
moins  pour  les  vieilles  barrières  qu'il  a  brisées  que 
pour  tout  ce  qu'il  a  apporté  de  neuf  et  de  précieux 
au  patrimoine  national,  car  on  ne  saurait  contester 
qu'il  ait  grandement  enrichi  la  langue  et  la  litté- 
rature françaises.  Il  nous  a  procuré,  par  exemple, 
et  c'est  par  là  surtout  qu'il  vaut  à  mes  yeux,  des 
émotions  que  nous  n'avions  pas  éprouvées  avant  lui. 

Quand  Lamartine  disait  dans  le  Lac  : 

Tout  à  coup  des  accents  îdcoddus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos, 

il  définissait,  sans  s'en  douter,  le  caractère  de  la 
poésie  mélancolique  qu'il  inaugura  en  1820.  Ce  fut 
une  nouveauté  et  un  charme,  et  le  charme  fut  si 
grand  qu'il  dure  encore. 
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On  a  beaucoup  crié  contre  rindividualisme;  on 
devrait  le  bénir  au  contraire  :  nous  lui  devons  la 
poésie  du  sentiment  et  des  larmes  par  qui  Lamar- 
tine et  tous  les  grands  lyriques  du  Romantisme 
nous  ont  révélé  le  sens  caché,  la  beauté  vraie  du 
mot  de  Virgile  «  sunt  lacrymœ  rerum  ». 

Que  par  la  suite  on  ait  abusé  du  rêve,  de  la 
mélancolie  et  des  larmes,  j'en  conviens  volontiers, 
mais  cet  abus  même  nous  a  été  plus  profitable 
que  nuisible.  En  nous  rendant  plus  sensibles  il  nous 
a  rendus  plus  justes.  Il  a  mis  dans  notre  fonds,  si 
léger  de  son  naturel,  il  nous  a  inoculé  en  quelque 
sorte  le  sentiment  de  la  pitié  qui,  une  fois  entré 
dans  les  mœurs,  a  fini  par  se  répandre  dans  les 
lois. 

Voilà  ce  que  n'ont  pas  vu  les  néo-classiques  et 
ce  que  je  tenais  à  souligner  d'un  trait  rapide  au 
début  de  cet  ouvrage.  Il  ne  faut  pas  laisser  s'accré- 
diter les  fausses  légendes.  Aussi  bien,  si  quelque 
chose  pouvait  couper  court  à  celle  que  je  dénonce 
ici,  c'est  l'histoire  même  du  Cénacle  de  la  Muse 
française.  Rien  de  plus  sain,  en  effet,  que  le  mou- 
vement auquel  cette  école  poétique  donna  le  branle. 
Son  seul  tort,  c'est  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  har- 
diesse et  de  n'avoir  pas  assez  duré.  Avec  un  peu 
plus  d'audace  et  quelques  années  de  plus,  les 
hommes  de  talent  qui  la  composaient  auraient 
empêché  le  Romantisme  de  verser  dans  ce  que  les 
derniers  Classiques  nommaient  «  le  genre  fréné- 
tique ».  Mais  il  lui  aurait  fallu  pour  cela  un  vrai 
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chef;  or,  elle  n'en  eut  pas  ;  et  c'est  le  sort  des 
modérés  d'exaspérer  les  impatiences  et  de  préci- 
piter les  Révolutions. 

L.  S. 

Paris,  j g  octobre  I Qo8 . 
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louse en  1819.  —  La  ville  et  la  salle  du  théâtre  le  soir  de 
ses  représentations. — Belmontet  lui  adresse  un  dithyrambe. 

—  Comment  Soumet  fut  mis  en  rapport  avec  lui.  —  Sa 
tragédie  de  Cléopâtre  et  le  Pelage  de  Guiraud.  —  Lettres 
inédites  de  Soumet  au  sujet  de  Pelage.  —  Un  mol  sur 
lyime  Blondel  de  la  Rougerie,  l'amie  de  Soumet,  et  la  mar- 
raine de  sa  fille.  —  Soumet  et  Emile  Deschamps.  —  Date 
de  leurs  relations.  —  Le  Roi  des  Aulnes,  de  Goethe,  imité 
par  Henri  de  Latouche. 

II.  —  Soumet  et  Guiraud  se  réunissent  à  Paris  en  1820.  — 
Le  salon  d'Emile  Deschamps.  —  Sophie   Gay,  protectrice 
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des  deux.  — Lettre  inédite  d'elle  à  Guiraud  sur  Alexaudre. 
Clytemnestre  et  les  Machabées .  —  Curieux  détails.  — 
Talma  et  Saiil.  —  Le  Saûl  de  Lamartine  comparé  à  celui 
d'Alfieri  et  à  celui  de  Soumet.  —  La  poétique  de  Soumet 
jugée  par  Victor  Hugo.  —  Un  mot  apocryphe  sur  l'enjam- 
bement dans  le  vers  alexandrin.  —  La  Marie-Staart  de 
Lebrun  jugée  par  Soumet.  —  Le  mot  propre  et  la  péri- 
phrase dans  les  ouvrages  de  ce  temps.  —  Les  répétitions 
et  la  première  représentation  des  Machabées.  —  Lettres 
inédites  à  ce  sujet  de  Sophie  Gay.  —  Clytemnestre  au 
Théâtre-Français.  —  Situation  critique  de  l'Odéon  en  1822. 
—  Mll^  George  dans  le  rôle  de  la  Pythonisse,  de  Saiil.  — 
Difficultés  que  Soumet  rencontre  à  l'Odéon  pour  faire 
représenter  cet  ouvrage. —  Il  en  vient  tout  de  même  à  boui 
et  triomphe  avec  Saiil  ti  Clytemnestre.  — EfFet  moral  de 
cette  double  victoire.  —  Soumet  devient  «  notre  grand 
Alexandre  »  et  les  poètes  l'acclament  comme  leur  chef. 

De  1819  à  1824,  sous  la  double 
influence  directe  d'André  Chénier  et 
des  Méditations,  sous  le  retentisse- 
ment des  ctiefs-d'œuvre  de  Byroa  et 
de  Scott,  au  bruit  des  cris  de  la  Grèce, 
au  fort  des  illusions  religjieuses  et 
monarchiques  de  la  Restauration,  il  se 
forma  un  ensemble  de  préludes,  où 
dominaient  une  mélancolie  vague  , 
idéale,  l'accent  chevaleresque,  et  une 
grâce  de  détails  curieuse  et  souvent 
exquise.  MM.  Soumet  et  Guiraud  ap- 
partiennent purement  à  cette  phase 
de  cotre  poésie,  et  en  représentent, 
dans  une  espèce  de  mesure  moyenne, 
les  mérites  paf.sagers  et  les  inconvé- 
nients. 

SAINTE-BEUVE  :  Povtraits  Contem- 
porains, t.  II,  p.  179. 


I 

L'histoire  de  la  Muse  française  n'est  pas  encore 
écrite.  On  ne  saurait  reconnaître,  en  effet,  le  carac- 


AVANT    LE    CENACLE.    LES    DEUX    ALEXANDUE  i> 

tère  historique  aux  nombreux  essais  dont  ce  re- 
cueil fameux  a  été  l'objet  depuis  tantôt  trente 
ans  (i).  Quel  que  soit  leur  intérêt  au  point  de 
vue  critique,  ils  sont  tous  ou  muets  ou  mal  rensei- 
gnés sur  les  circonstances  qui  entourèrent  la  fon- 
dation de  la  Muse,  sur  les  conditions  matérielles 
qui  lui  servirent  de  base  dans  le  présent  et  de 
garantie  dans  l'avenir,  sur  la  part  des  membres 
fondateurs  dans  le  programme,  et  jusque  sur  la 
date  exacte  de  l'apparition  du  premier  fascicule.  — 
Or,  c'est  précisément  ce  qu'il  importe  de  fixer 
avant  tout. 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  regretter  et  n'ai- 
je  pas  regretté  moi-même  qu'un  Binet  ou  un  Pas- 
quier  n'ait  pas  satisfait  notre  curiosité  légitime  en 
publiant  une  seule  lettre  de  Dorât,  de  Ronsard,  de 
J.  du  Bellay  ou  de  Baïf,  qui  nous  renseignât  d'une 
manière  complète  sur  les  débuts  encore  obscurs  de 
la  Pléiade  et  sur  le  rôle  de  chacun  dans  la  forma- 
tion de  l'Ecole  poétique  de  i55o  î  —  Eh  bien,  mal- 
gré le  peu  de  distance  qui  nous  sépare  de  l'année 
1823,  nous  ne  serions  guère  mieux  instruits,  à 
l'heure  qu'il  est,  des  commencements  du  Cénacle 
de  la  Muse  française,  si,  à  force  de  recherches,  je 
n'étais  parvenu  à  faire  sortir  des  cartons  poudreux 
où  elles  risquaient  d'être  ensevelies,  les  lettres 
d'Emile  Deschamps,  de  Soumet,  de  Guiraud  et  des 


(1)  Le  meilleur  d'entre  eux  est  celui  que  M.  Jjles  Marsan,  profes- 
seur à  rUniversilé  de  Toulouse,  a  publié  récemment  en  tète  de  la 
réimpression  de  la  Muse  française  faite  par  la  Société  des  anciens 
textes. 
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autres,  qui  sont  à  proprement  parler  la  moelle  de 
cette  élude. 

On  me  dira  peut-être  :  Et  le  témoignage  de 
Victor  Hugo,  qu'en  faites-vous? 

Je  n'ai  garde  de  le  négliger,  mais  avec  son  habi- 
tude invétérée  de  tout  ramener  à  lui,  son  témoignage 
ne  saurait  être  accepté  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. 

On  lit  donc  dans  Victor  Hugo  raconté  (i)  : 

«  MM.  Soumet,  Guiraud  et  Emile  Deschamps 
eurent  l'idée  de  fonder  une  revue  et  demandèrent 
à  M.  Victor  Hugo  de  se  mettre  avec  eux.  Il  résis- 
tait, ayant  des  travaux  à  terminer  ,  mais  le  bail- 
leur de  fonds  fit  de  sa  collaboration  une  condition 
absolue, et  il  céda  par  amitié.  Ainsi  naquit  la  Revue 
française.  Il  s'aperçut  bientôt  qu'elle  n'était  pas 
viable.  La  critique  modérée  et  pacifique  de  ses  col- 
laborateurs n'avait  pas  l'âprelé  et  l'audace  pas- 
sionnée* qu'il  faut  dans  les  époques  de  révolution 
littéraire.  La  polémique  était  timide  et  douceâtre  ; 
les  questions,  au  lieu  d'être  abordées  de  front, 
étaient  prises  de  biais,  et  l'on  n'arrivait  à  aucune 
conclusion  décisive.  Si  peu  agressive  que  fût  la 
revue,  elle  effraya  l'Académie.  M.  Soumet  s'y  pré- 
sentait ;  on  lui  dit  qu'il  ne  serait  pas  élu  tant  que 
la  Revue  française  vivrait.  Il  demanda  donc  qu'elle 
cessât  de  paraître.  MM.  Guiraud  et  Emile  Des- 
champs consentirent,  mais  M.  Victor  Hugo  dit  que 
les  autres  pouvaient  se  retirer,  qu'il  continuerait 
seul.  Ce  n'était  pas  cela  que  voulait  l'Académie  : 

(i)  T.  II,  p.  38. 
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elle  n'aurait  rien  gagné  à  remplacer  une  opposition 
de  salon  par  une  guerre  à  outrance.  M.  Soumet 
revint  à  M.  Victor  Hugo  et  lui  demanda,  comme 
un  service  personnel,  de  ne  pas  donner  suite  à 
son  idée.  La  Revue  française  disparut  (i).  » 

Certes,  tout  n'est  pas  faux  dans  ces  lignes  si 
précises,  mais  il  suffit  que  tout  ne  soitpas  vrai  pour 
que  l'on  mette  les  choses  au  point.  C'est  ce  que  je 
me  propose  de  faire,  après  avoir  présenté  au  lec- 
teur les  deux  hommes  qui  représentent  le  mieux  — 
Lamartine  mis  à  part  —  l'école  poétique  fran- 
çaise, de  1819  à  1824. 

Ils  étaient  du  même  département  et  presque  du 
même  âge.  Alexandre  Soumet  était  né  à  Castelnau- 
dary,  le  6  janvier  1786,  et  Alexandre  Guiraud  était 
né  à  Limoux,  le  i5  décembre  1788.  —  Après  avoir 
été  élevés  très  chrétiennement,  le  premier  à  Tou- 
louse, sous  un  neveu  de  Dom  Calmet,  le  second  à 
la  campagne,  où  ses  parents  s'étaient  retirés  pen- 
dant la  Révolution,  ils  se  rencontrèrent  sur  les 
bancs  de  l'Ecole  de  droit  de  Toulouse  et,  grâce  à 
leurs  goûts  communs  pour  la  poésie,  ils  se  lièrent 
d'une  amitié  qui  ne  connut  aucune  éclipse  et  dura 
toute  leur  existence.  Mais  s'ils  cultivaient  en  secret 
les  Muses,  c'était  sans  aucune  ambition  et  pour 
leur  unique  plaisir.  Soumet  se  préparait  à  l'Ecole 
polytechnique,  et  Guiraud  se  destinait  au  barreau. 
Par  bonheur,  à  cet  âge,  il  suffit  souvent  d'un  suc- 


fi)  Chose  à  peine  croyable,  Victor  Hugo  ne  se  souvenait  même 
pas  du  titre  de  la  Muse  française,  dont  il  fut  un  des  principaux 
collaborateurs. 
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ces  ou  d'un  revers,  d'un  coup  du  sort  inattendu, 
pour  changer  le  cours  des  idées  et  la  vie  d'un 
homme. 

Soumet,  ayant  échoué  à  son  premier  examen 
pour  l'Ecole  polytechnique,  se  voua  dès  ce  jour  aux 
belles-lettres  avec  d'autant  moins  d'hésitation  qu'il 
avait  déjà  étémentionné  et  imprimé  au  Recueil  de 
l'Académie  des  Jeux-Floraux  (i).  Venu  à  Paris 
dans  sa  vingt-deuxième  année,  il  fit  paraître  aus- 
sitôt un  premier  poème  sur  le  Fanatisme  et  attira 
l'attention  du  gouvernement  par  une  pièce  en  l'hon- 
neur du  Conquérant  de  la  paix  (1808). 

Pendant  ce  temps-là,  Guiraud,  ayant  eu  le  mal- 
heur de  perdre  son  père,  avait  renoncé  au  barreau 
pour  diriger  ses  fabriques  de  drap.  Mais  il  n'avait 
point  dit  adieu  à  la  poésie,  et  sans  l'empêcher  de 
dormir,  les  premiers  succès  de  Soumet  ne  faisaient 
qu'exciter  son  émulation.  Ils  entretenaient  ensem- 
ble une  correspondance  qui  leur  était  mutuellement 
utile,  ((  en  ce  sens  qu'elle  portait  l'empreinte  d'une 
franchise  dont  ils  ne  se  départirent  jamais  ».  Mais, 


(i)  Voici  l'état  complet  des  succès  de  Soumet  aux  Jeux-Floraux  : 
1807.  —  Le    vieux  Chêne,   idylle,  mentionné   et    imprimé  au 
Recueil. 

1809.  —  Le  Messie,  poème,  mentionné  également, 

1810.  —  L'Illasion,  ode,  mentionnée  encore. 

1811.  — Au  Roi  de  Rome,  ode,  amarante  d'or,  et  Mademoi- 
selle de  la  Vallière,  sonnet  à  la  vierçe,  lys  d'arpent  réservé. 

1813.  —  L'Italie,  ode,  amarante  d'or;  —  les  Passions,  ode, 
mention  et  impression;  le  Dévouement  d'Hubert  Goffin,  poème,  vio- 
lette d'argent;  —  Epitre  adressée  de  Rome  à  M.  ûtillevoye,  impri- 
mée avec  la  mentio:i  :  a  concouru  pour  le  prix;  —  la  Jeune  exilée, 
hymne  à  la  Vierge,  lys  d'argent;  —  Atala  mourante,  hymne  à  la 
Vierge,  a  concouru  pour  le  prix. 

1815.  —  Soumet  fut  nommé  Maître  ès-Jeu.x  Floraux  le  24  février. 
(Communiqué  par  M.  Armand  Praviel,  Maître  ès-Jeux  Floraux.) 
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comme  l'a  reconnu  Guiraud,  c'est  bien  certaine- 
ment lui  qui  en  retira  le  plus  d'avantages  (i). 
D'abord  il  est  très  rare  que  deux  vrais  amis  aient  le 
même  tempérament  et  le  même  caractère. La  nature, 
qui  se  plaît  aux  contrastes,  a  si  bien  arrang-é  les 
choses  qu'en  amitié,  comme  en  amour,  il  y  en  a 
toujours  un  qui  reçoit  plus  que  l'autre,  et  c'est  celui 
qui  donne  le  plus  qui  est  encore  le  plus  heureux. 

Soumet  avait  élé  créé  et  mis  au  monde  pour 
travailler  au  bonheur  de  ses  amis.  Avec  une  belle 
fig-ure  qu'illuminaient  des  yeux  admirables,  il  avait 
une  âme   aimable  et  quelque  peu  naïve. 

«  Tout  était  poésie  en  lui,  dit  M'"^  Ancelot,  et 
vous  attirait  par  le  charme  de  l'idéal.  Non  seule- 
ment on  l'aimait  dès  qu'on  lui  parlait,  mais  on  se 
sentait  aimé  de  lui;  il  semblait  que  l'afïection 
débordait  de  son  cœur  et  allumait  autour  d'elle 
tous  les  foyers  d'affection  que  chacun  avait  en  soi. 
Il  obtenait  facilement  la  confiance  et  donnait  la 
sienne  avec  enthousiasme.  Il  s'identifiait  à  vos  pei- 
nes, à  vos  plaisirs,  à  vos  intérêts,  à  vos  succès, 
et  oubliait,  en  vous  pariant,  tout  ce  qui  lui  était 
personnel.  On  lui  eût  fait  faire  à  l'instant  de  grands 
sacrifices,  et  son  dévouement  aurait  été  complet,  si 
l'on  avait  eu  l'occasion  de  le  mettre  à  l'épreuve  à 
la  minute...  Mais,  avec  lui,  il  ne  fallait  rien  remet- 
tre au  lendemain  ;  de  lendemain,  il  n'en  fut  jamais 
pour  Soumet.  Il  vous  quittait  pour  revenir  le  len- 
demain; toujours,  sans  cesse,  il  croyait  avoir  besoin 

(i)  Voir  la  préface  des   Œuvres  complètes   de  Guiraud,    Amyot, 
i845. 
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de  votre  présence,  ne  pouvoir  se  passer  de  votre 
amitié;  mais  six.  mois,  un  an  s'écoulaient,  et  vous 
n'en  aviez  pas  entendu  parler.  Il  avait  oublié  son 
affection,  la  vôtre;  il  n'avait  pas  eu  une  pensée  pour 
vous,  une  autre  idée  avait  rempli  son  âme,  vous  n'y 
étiez  plus;  mais  il  vous  retrouvait  et  retrouvait  en 
même  temps  toutes  les  tendresses  qui  lui  avaient 
passé  du  cœur.  Son  dévouement  était  le  même,  il 
se  souvenait  de  tout  et  continuait  les  confidences 
interrompues,  les  phrases  d'amilié  restées  inache- 
vées. Comment  lui  adresser  le  moindre  reproche? 
Qui  aurait  eu  le  courage  de  lui  faire  de  la  peine,  à 
lui,  qui  ne  vivait  que  du  bonheur  des  autres  et  ne 
pouvait  supporter  leur  chagrin  !  Puis,  si  on  ne  l'a- 
vait pas  vu,  il  avait  fait  une  tragédie  !  composé  un 
poème!  trouvé  la  solution  d'un  problème!  Ce 
n'était  jamais  un  intérêt  vulgaire,  une  ambition 
poursuivie  ou  un  calcul  de  fortune  qui  l'avait  pris 
et  gardé  ;  c'était  une  idée  (i).  » 

Guiraud,  lui,  était  plus  terre  à  terre,  plus  person- 
nel et  plus  pratique.  Il  traitait  la  poésie  comme  les 
affaires,  en  homme  qui  n'avait  pas  de  temps  à  per- 
dre. «  Il  tenait,  dit  Vigny,  de  l'écureuil  par  sa  viva- 
cité, et  il  semblait  toujours  tourner  dans  sa  cage. 
Ses  cheveux  rouges,  son  parler  vif,  gascon,  pétu- 
lant, embrouillé,  lui  donnait  l'air  d'avoir  moins 
d'esprit  qu'il  n'en  avait,  en  effet,  parce  qu'il  per- 
dait la  tête  dans  la  discussion  et  s'emportait  à  tout 
moment  hors  des  rails  de  la  conversation  (2)  »  ; 

(i)  Cf.  Un  Salon  de  Paris  —  1824  à  1864  —  p.  16. 
(2)  Journal  d'un  poète,  p.  2i3. 
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sa  verve  et  sa  prodigieuse  activité  avaient  raison 
de  tous  les  obstacles.  Aussi,  avec  un  talent  dis- 
tingué, facile,  agréable  et  divers,  fit-il  une  fortune 
rapide.  Il  est  vrai  que  Soumet  lui  avait  singulière- 
ment préparé  les  voies. 

Retenu  à  Limoux  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans  par 
la  direction  des  fabriques  de  son  père,  il  avait  été 
plus  d'une  fois  tenté  de  rejoindre  Soumet  à  Paris, 
mais  sa  mère  s'y  était  toujours  opposée,  à  cause 
de  ses  faiblesses  de  cœur  (i),  et  jusqu'en  1826, 
date  de  son  mariage,  elle  ne  lui  avait  permis  de 
faire  que  de  courts  séjours  au  bord  de  la  Seine.  Sa 
réputation  n'en  souffrit  pas,  d'ailleurs.  Joué,  im- 
primé, vanté,  célèbre  en  moins  de  trois  ans,  avec  les 
tragédies  et  les  poèmes  élégiaques  qu'il  avait  com- 
posés au  fond  de  sa  province,  il  gagna  à  ces  débuts 
tardifs  de  donner  à  sa  vie  une  unité  politique  qui 
manqua  à  celle  de  Soumet.  Royaliste  de  naissance,. 
Guiraud  demeura  fidèle  aux  Bourbons,  même  après 
leur  chute,  tandis  que  Soumet  célébra  tour  à  tour 
l'Empire,  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juil- 
let qui,  pour  prix  de  ses  chants  dithyrambiques, 
le  nommèrent  d'abord  auditeur  au  Conseil  d'Etat 
et  puis  bibliothécaire  à  Saint-Cloud,  à  Rambouillet 
et  à  Compiègne  (2). 


(1)  Soumet  écrivait  à  Guiraud,  au  mois  de  décembre  1820  : 
«  Donne-moi  dans  la  première  lettre  des  nouvelles  de  ta  mère. 
CoDsentira-t-elle  à  le  faire  revenir  à  Paris  au  printemps?  »  (Lettre 
inédite.) 

(2)  Non  content  d'avoir  fait,  en  1808,  un  dithyrambe  en  l'honneur 
du  Conquérant  de  la  Paix,  Soumet  célébra,  en  1810,  le  mariage  de 
Marie-Louise,  et  en  181 1  la  naissance  du  Roi  de  Rome.  A  la  suite 
de  ces  pièces  de  vers,  il  fut   nommé  auditeur  au  Conseil  d'Etat.  — 
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Mais,  pour  n'avoir  rien  publié  avant  trente  ans, 
Guiraud  n'en  cultivait  pas  moins  assidûment  les 
Muses.  A  Toulouse,  pendant  qu'il  faisait  son  droit, 
il  avait  fondé  avec  quelques  amis,  dont  Soumet, 
sous  le  titre  de  Gymnase  littéraire,  une  sorte  d'A- 
cadémie qui,  loin  d'avoir  la  prétention  de  faire 
concurrence  à  celle  de  Clémence  Isaure,  avait  plu- 
tôt pour  but  d'en  faciliter  l'accès  à  ses  membres. 
Et  lui-même  avait  concouru  de  bonne  heure  aux 
Jeux-Floraux,  Ses  biographes  ont  négligé  de  nous 
dire  en  quelle  année  il  obtint  sapremièrefleur,  mais 
je  sais  qu'en  i8r5  il  fut  mentionné  pour  une  élé- 
gie sur  Marie  Stuart^(\m  fut  imprimée  au  Recueil, 
et  que,  trois  ans  après,  il  fut  couronné  pour  deux 
pièces  de  vers  que  Soumet  et  Jules  de  Ressé- 
guier  (r),  leur  ami  commun,  s'étaient  chargés  de 
faire  valoir,  en  qualité  de  raainteneurs  (2),  dans  le 
sein  de  l'Académie. 

Jules  de  Rességuier  a  joué  dans  l'histoire  du  pre- 
mier Romanlismeun  rôle  qui  rappelle — avec  moins 
d'éclat  —  celui  d'Emile  Deschamps  dans  le  Céna- 
cle de /«  Muse  française. \Àé  à' diimiiè,  depuis  1818, 
avec  Victor  Hugo,  auquel  il  servait  de  correspon- 
dant à  Toulouse,  c'est  lui  qui,  en  1820,  mit  Soumet 

La  Restauration,  à  laquelle  il  se  rallia  presque  aussitôt,  ne  lui  tint 
pas  rigueur  et  le  nomma  bibliothécaire  à  Compiè!?nc. 

(1)  Jules  de  Rességuier  était  né  à  Toulouse  le  28  janvier  1788.  Il 
était  donc  du  même  â^e  que  Soumet  et  Guiraud,  dont  il  fit  la  con- 
naissance à  l'Ecole  de  droit.  Etant  venu  se  fixer  à  Paris  au  mois  do 
juillet  1823,  son  salon,  pendant  les  vingt  ans  qu'il  y  habita,  fut  un 
centre  littéraire  très  aime.  Il  mourut  le  7  septembre  1862,  laissant 
après  lui  deux  recueils  de  vers,  les  Tableaux  et  les  Prismes  poétiques, 
qui  sont  parmi  les  meilleurs  des   l'oetœ  minores  du  Romantisme. 

(a)  Soumet  avait  été  installé  comme  mainteneur  le  dimanche 
28  février   1819. 
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en  rapports  avec  le  jeune  poète  des  Odes  et  Bal- 
lades (i),  de  même  que  c'est  lui  qui,  dans  le  recueil 
de  la  Muse,  présenta  au  public  lettré  les  Poèmes 
élégiaques  d'Alexandre  Guiraud.  On  voit  que  ce 
n'est  pas  H'hier  que  les  méridionaux  se  font  la 
courte  échelle. 

Le  19  mars  i8ig,  Jules  de  Rességuier  écrivait  à 
Alexandre  Guiraud  : 

«  Ce  n'est  pas,  mon  ami,  une  chose  facile  à  tout 
le  monde  que  d'apprécier  le  charme  de  votre  douce 
poésie.  Il  y  a  des  gens  qui  n'osent  point  avouer 
qu'une  ode  soit  bonne,  lorsqu'elle  n'est  pas  en- 
nuyeuse. Cependant  l'Académie  vous  pardonnera, 
je  crois,  le  plaisir  que  vous  lui  avez  fait,  et,  malg'ré 
votre  talent,  vous  aurez  plusieurs  couronnes. 

«  Les  ouvrages  que  vous  avez  envoyés  sont 
ravissants  ;  je  vous  dis  là  ce  que  j'entends  dire,  car 
pour  moi  vous  m'avez  séduit,  et  vous  n'en  doutez 
pas,  j'espère,  je  suis  un  mauvais  juge  dans  votre 
cause. 

M  Notre  ami  Soumet,  séducteur  comme  vous, 
me  confie,  mais  trop  peu  souvent,  des  morceaux 
dont  l'enchantement  ne  trouverait  peut-être  pas 
grâce  aux  yeux  de  nos  confrères. 

«  Soumet  est  plus  souffrant  depuis  quelques 
jours.  Ce  cher  malade  a  besoin  de  bonheur,  il  a 
besoin  de  vous  voir,  et  je  vous  avoue  que  j'en  ai 
aussi  bien  envie.  Si,  de  votre  côté,  vous  avez  en  ce 
genre  quelque  aimable  fantaisie,  vous  prendrez  la 

(i)  La  17^  livraison  Hu   Conservateur  littéraire,  parue  au  mois 
d'août  1820,  annonçait  l'arrivée   à  Paris  de  «  cet  entant  d'Isaure  ». 
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poste  et  ne  regretterez  pas  vos  fleurs,  puisqu'ici  de 
nouvelles  fleurs  vous  attendent.  Je  suis  très  sen- 
sible que  vous  vous  soyez  adressé  à  moi,  je  ne 
voulais  vous  le  dire  que  lorsque  l'Académie  vous 
aurait  donné  les  prix  qu'elle  vous  doit,  mais  ses 
jug-ements  sont  longs,  et  ma  reconnaissance  est 
impatiente. 

0  Adieu,  aimable  ami,  je  vous  embrasse  en  vous 
appelant  et  vous  désirant  de  tout  mon  cœur. 

«   JULES  DE  RESSÉGUIER.    )) 

Quelques  jours  après,  Guiraud  recevait  encore 
le  billet  suivant  : 

Lundi,  22  mars  i8ig. 

«  Prenez,  mon  ami, un  airtriomphant  etmodeste, 
inclinez  noblement  votre  tête  afin  que  je  la  couvre 
de  lauriers. 

«  L'Exilé  du  ciel  et  l'Exilée  de  la  France  ont 
eu  deux  couronnes.  Vous  avez  cueilli  une  violette 
et  un  souci  dans  le  jardin  de  l'Académie.  Voilà  ce 
que  vous  avez  obtenu.  Je  ne  parle  pas  de  ce  que 
vous  méritiez;  je  dirai  seulement  que  nous  ne  méri- 
tions pas  une  poésie  douce,  brillante  et  légère 
comme  celle  que  vous  nous  avez  envoyée.  Cepen- 
dant, je  vous  en  voudrais,  si  vous  doutiez  de  mon 
jugement  particulier  ;  je  vous  en  voudrais  bien 
davantage  si  vous  doutiez  de  mon  amitié 

((  JULES  DE  RESSÉGUIER   (l).  » 

Enfin,  le  7  mai  1819,   le  futur  auteur  des  Ta- 

(i)  Lettre  inédite. 
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bleaux  et  des  Prismes  poétiques  adressait  à  Gui- 
raud  la  très  intéressante  lettre  que  voici  : 

«  Mon  ami,  vous  mettez  de  la  grâce  et  de  l'ama- 
bilité jusque  dans  les  affaires.  C'est,  à  mon  avis, 
porter  au  plus  haut  point  la  perfectibilité  de  l'es- 
prit humain.  J'ai  à  vous  entretenir  d'un  détail  mer- 
cantile et  à  vous  expliquer  une  chose  que  je  ne  com- 
prends pas.  Ma  prétention  est  d'être  clair.  L'Aca- 
démie vous  doit  deux  fleurs  qui  lui  coûtent  45o 
francs.  Si  vous  voulez  les  fleurs,  on  vous  les  enver- 
ra :  si  vous  en  voulez  la  valeur  intrinsèque,  l'Aca- 
démie retiendra  la  moitié  de  la  façon  et  du  con- 
trôle, c'est-à-dire  87  fr.  5o  pour  la  violette  et  25fr. 
pour  le  souci.  En  un  mot,  et  pour  terminer  un 
calcul  qui  offense  la  libéralité  des  Muses  et  faire 
cesser  un  discours  qui  a  si  peu  de  rapportavec  votre 
poésie,  faut-il  que  je  reçoive  et  que  je  vous  fasse 
passer  par  un  mandat  la  somme  de  887  fr.  10  ou  que 
j'attende  les  deux  brillantes  couronnes  qu'au  nom 
de  la  Gloire  on  a  demandées  pour  vous  à  Paris? 
Répondez,  je  suis  à  vos  ordres. 

«  Lorsque  j'aurai  reçu  vos  bouteiIles,je  vous  dirai 
ce  qu'elles  sauront  m'inspirer. Je  m'enivre  d'avance 
de  votre  aimable  attention  et  je  vous  promets  de 
m'enivrer  encore  en  votre  honneur,  en  buvant  à 
pleines  coupes  le  vin  de  l'amitié. 

«  Uien  de  bien  remarquable  ici,  depuis  quinze 
jours,  que  votre  départ  et  l'arrivée  de  M'"^  Boni 
de  Castellane.  Soumet  travaille  et  veut  bien  me 
mettre  dans  le  secret  de  ses  occupations. 

«  Adieu,  mon   cher  Alexandre,  faites  des  vers 
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brillants,  de  la  prose  rêveuse.  Ayez  de  la  grâce, 
de  l'esprit,  quelquefois  même  du  g-énie  et  toujours 
pour  moi  un  peu   d'amitié. 

«  JULES   (l).    » 

On  ne  pouvait  être  plus  aimable,  et  vraiment  ces 
lettres  de  Kesség-uier  valaient  bien,  avec  un  peu 
d'amitié,  quelques  bonnes  bouteilles  de  blanquette 
de  Limoux. 

Dans   le  même  temps,  Soumet  écrivait    à  Gui- 

raud  : 

«  Toulouse  [avril  1819]. 

((  Je  n'ai  pas  répondu  de  suite  à  ta  dernière  lettre, 
mon  ami,  parce  que  nous  n'avions  pas  de  rensei- 
gnements positifs  sur  l'arrivée  de  Talma,  elle  est 
annoncée  aujourd'hui  pour  le  commencement  du 
mois  prochain,  du  10  au  1 5,  mais  on  assure  que 
M'i«  George  le  précédera  de  quelques  jours.  Je 
ferai  savoir  à  M.  Pinaud  (2)  que  tu  le  dispenses 
de  la  façon  des  fleurs,  mais  cela  paraîtra  bizarre 
parce  que  je  ne  pourrai  pas  en  dire  la  raison.  La 
phrase  par  laquelle  tu  m'annonces  ta  résolution  est 
superbe.  Et  c'est  une  épigramme  contre  la  chemi- 
née du  salon  de  papa.  Au  reste,  mon  ami,  j'ap- 
prouve beaucoup  ta  résolution  et  j'écrirai  aujour- 
d'hui même  à  M.  Pinaud.  Je  t'envoie  Thérèse 
Aubert  (3)  par  le  courrier  d'aujourd'hui.  C'est  un 
mauvais  ouvrage,  mais  rempli  d'admirables  détails. 
Adieu,  cher  ami,  tu  feras  très'bien  de  ne  pas  atten- 

(i)  Lptlrc  inédile. 

(2)  Serrctaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Jeux-Floraux. 

(3,  Homan  de  Charles  Nodier  paru  en  1819. 
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dre  Tarrivée  de  Talma  pour  venir  nous  voir.  Tou- 
tes mes  heures  sont  libres  pour  Pélaffe  (i).  » 

Nous  parlerons  de  Talma  tout  à  l'heure.  Com- 
mençons par  nous  mettre  en  règle  avec  l'Académie 
des  Jeux-Floraux  de  Toulouse.  A  cette  époque  elle 
était  aussi  courtisée  qu'au  xvi^  siècle,  après  qu'elle 
eut  décerné  à  Ronsard,  en  témoignage  de  son 
admiration  pour  ses  Odes  et  ses  Amours,  la  Mi- 
nerve d'argent  (2)  que  lui-même  offrit  ensuite  res- 
pectueusement au  roi  Henri  II.  Lamartine,  qui, 
dès  1810,  avait  songé  à  l'églantine  ou  à  la  violette 
pour  un  poème  des  Quatre  âges  (3),  avait  con- 
couru, en  1819,  avec  Victor  Hugo  et  l'abbé  Ger- 
bet,  pour  le  lis  d'or  destiné  à  l'auteur  de  la  meil- 
leure ode  sur  le  Rétablissemenl  de  la  statue  de 
Henri  IV,  mais  ce  prix  extraordinaire  avait  été 
donné  à  l'unanimité  des  voix  à  Victor  Hugo,  dont 
les  dix-sept  ans,  suivant  l'expression  de  Soumet, 
«  ne  trouvaient  à  Toulouse  que  des  admirateurs, 
presque  desincrédules  (4)  ».  Et  le  jeune  triompha- 


(i)  Tragédie  de  Guiraud  dont  il  sera  queslion  plus  loin. 

(i)  Sur  celte  Minerve  d'argent,  M.  dcGélsi,  mainleneur  des  Jeux- 
Floraux,  m'écrivait  le  il\  avril  dernier,  après  avoir  lu  ce  chapitre 
dans  le  Mercure  de  France  :  «  Si  elle  fut  volée,  ce  qui  n'est  pas 
douteux  —  deux  délibérations  de  i554  à  i555  en  font  foi  — il  n'est 
pas  bien  sûr  qu'elle  ail  été  achetée.  Du  moins  on  n'en  trouve  pas 
trace  sur  le  livre  des  recettes  et  dépenses  des  Capitouls.  Or,  toutes 
les  réconapenses  des  Jeux-Floraux  étaient  alors  payées  sur  les  fonds 
communaux,  et  cette  comptabilité  était  tenue  avec  beaucoup  d'exac- 
titude par  nos  anciens  édiles  sur  les  registres.  Ces  Gascons  de  Main- 
teneurs,  qui  votèrent  quelques  années  plus  tard  une  pareille  Minerve 
à  Maynard  et  ne  la  lui  envoyèrent  jamais,  avaient-ils  déjà  joué  le 
même  tour  à  Ronsard?. . .  »  —  Dans  ces  conditions,  j'ai  bien  peur 
que  Binet  nous  ait  une  fois  de  plus  mal  renseignés. 

(3)  Cf.  la  Correspondance  de  Lamartine,  t.  I,  p.  i!\Z. 

(4)  Lettre  de  Soumet  à  Victor  Hugo,  citée  par  Ed.  Biré,  dans 
Victor  Uugo  avant  i83o,  p.   129. 
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leur,  qui  l'année  suivante  fut  nommé  maître  es 
Jeux-Floraux,  était  si  fier  d'appartenir  à  «  la 
seconde  académie  du  Royaume  »  qu'il  fit  valoir  ce 
titre   pour  être  exempté  du  service  militaire  (i). 

Je  m'étais  demandé  bien  des  fois,  n'en  ayant  vu 
aucune  au  Musée  de  la  place  Royale,  ce  que  Vic- 
tor Hug-o  pouvait  bien  avoir  fait  de  ses  fleurs  d'or 
et  d'argent  de  l'Académie  de  Toulouse,  et  depuis 
que  j'avais  lu,  dans  la  correspondance  de  Res- 
séguier  et  de  Soumet,  que  les  lauréats  avaient  le 
choix  entre  les  fleurs  et  la  somme  d'argent  qu'elles 
représentent,  je  le  soupçonnais  d'avoir  opté  comme 
Guiraud  pour  leur  valeur  intrinsèque.  Je  me  trom- 
pais. En  relisant  naguère  le  livre  de  sa  femme  (2), 
j'ai  vu  que,  dans  la  mansarde  à  deux  comparti- 
ments qu'il  habitait,  en  18 19,  rue  du  Dragon,  n^  3o, 
avec  son  cousin  Trébuchet,  il  avait  accroché  au- 
dessus  de  la  cheminée  de  marbre  de  Sainte-Anne  le 
lis  d'or  que  lui  avait  décerné  cette  Académie.  Preuve 
que,  malgré  sa  pauvreté,  il  mettait  en  ce  temps-là, 
comme  son  ami  Soumet,  l'honneur  au-dessus  de 
l'argent.  —  Oli!  non,  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait 
fait  des  épigrammes  sur  les  lis  et  les  amarantes 
dont  notre  «  grand  Alexandre»  avait  décoré  la  che- 
minée de  son  père,  et  plus  tard  celle  de  son  cabi- 
net de  travail.  Tout  au  plus  aurait-il  souri  de  la 
plume  d'aigle  qui  voisinait  sur  sa  cheminée  avec 
ces  fleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'Académie  des  Jeux-Floraux 

(1)  Lettre  de  Victor  Hugo  à  M.  Finaud,  du  ii  décembre  1822. 

(2)  Victor  Hugo  raconté  par  an  témoin  de  sa  vie,  t.  11. 
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balança  longtemps  dans  l'eslime  des  poètes  (i)  le 
prestige  de  l'Académie  française,  et  voici  en  quels 
termes  Emile  Deschamps  parlait  de  l'une  et  de 
l'autre  dans  la  Muse  française  du  i®'  septem- 
iDre  1828  : 

«  C'est  pourtant  un  beau  spectacle  que  la  salle 
de  l'Institut  le  jour  de  la  Saint-Louis.  Voyez  de  ce 
côté,  comme  un  faisceau  de  gloire,  tout  ce  que  la 
France,  et  par  conséquent  l'Europe,  doit  avoir  de 
plus  grands  écrivains,  de  plus  illustres  savants, 
de  plus  habiles  artistes;  de  l'autre,  comme  une 
corbeille  de  fleurs,  un  demi-cercle  de  femmes  bril- 
lantes de  grâces  et  de  parures;  au  milieu,  les  jeu- 
nes vainqueurs  dont  la  rougeur  semble  appeler  le 
voile  d'un  laurier.   Leurs  mères  sont  là  peut-être 

(i)  Il  le  faut  bien  pour  que,  du  plus  grand  au  plus  petit,  tous 
aient  mis  leur  honneur  ou  leur  amour-ropre  à  prendre  part  à  see 
concours  annuels.  J'ai  relevé  dans  les  recueils  de  l'Académie  ds 
Toulouse  les  noms  des  poètes  du  premier  Cénacle  qui  furent  couron- 
nés entre  1819  et  1824-  Les  voici  : 

1819  :  V.  Hugo,  Ode  sur  le  rétablissement  de  la  statue  de 
Henri  IV;  les  Vierges  de  Verdun;  les  Derniers  bardes;  —  A. 
Guiraud,  Ode  à  mon  jeune  ami;  l'Exilée  de  Hartwell  (élégie); 
l'Hymen  (élégie). 

1820  :  V.  Hugo,  Moïse  sur  le  Nil  (ode);  le  Jeune  banni,  Ray- 
mond à  Emma  (héroïde)  ;  les  Deux  âges  (idylle);  —  F.  Durand 
(Durangel),  le    Génie   (ode);  M™«  Taslu,  la  Veillée  de  Noél. 

1821:  F.  Holmondurand  (Durangel),  le  Jeune  poète  mourant 
(ode). 

1822:  Durand  de  Vrandaulmon  (Durangel),  le  Détachement  de 
la  Terre  (ode)  ;  l'Adieu  (ode);  —  M°"  Tastu,  A  l'étoile  de  la  Lyre 
(ode)  ;  —  Saint- Valry,  Prière  d'un  jeune  poète  à  la   Vierge  (élégie). 

1823:  Saint- Valry,  La  Pérouse  (ode)  ; /a  Jeune  malade  {ê\è- 
gie)  ;  — Durand- Vrandaulmon  (Durangel),  la  Gloire  (ode)  ;  Ode  à 
Victor  Hugo  ;  la  Vieille  France  (ode);  le  Ruisseau  (idylle);  — 
Mme  Tastu,  le  Dernier  jour  de  l'année  (élégie)  ;  le  Retour  à  la 
chapelle  (hymne)  ;  —  Belmontet,  Pierre  l'Ermite  (ode);  les  Petits 
orphelins  (élégie);  le  Chien  de  l'aveagle  (élégie);  le  Pèlerin 
(hymne). 

182^  :  Nestor  de  Lamarque,  les  Catacombes  de  Paris  (élégie), 
la  Pauvre  Mère  (élégie)  :  l'Ange  des  dernières  amours  (élégie). 
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qui  attendent  pour  pleurer  qu'on  proclame  le  nom 
qui  fait  leur  joie  ;  et  tout  à  l'entour  sièg-ent  les 
statues  des  grands  hommes,  comme  des  symboles 
d'immortalité.  Cependant  l'influence  des  specta- 
teurs se  presse  sur  les  amphithéâtres  et  dnns  les 
tribunes  suspendues.  L'imag'ination  s'épuise  à  rêver 
d'avance  la  pompe  d'un  si  doux  triomphe.  Mais 
l'heure  approche,  un  murmure  respectueux  circule 
dans  l'assemblée,  un  vaste  silence  lui  succède,  la 
salle  entière  écoute  et  reg^arde;  une  voix  s'élève 
seule.. .  On  croirait  que  c'est  la  fête  qui  commence: 
hélas  !  ce  n'est  qu'une  séance  qui  s'ouvre.  Quel- 
que chose  à^ officiel  dans  l'air,  des  encriers  et  des 
programmes,  quand  on  cherche  des  lyres  et  des 
parfums,  enfin  le  je  ne  sais  quoi  académique, 
viennent  déranger  toutes  les  émotions  et  décolo- 
rer tous  les  rêves.  Le  triomphateur  en  est  frappé 
lui-même;  un  froid  inattendu  le  saisit  sous  ses  pal- 
mes, et  voilà  le  revers  de  sa  médaille. 

«  C'est  à  Toulouse  qu'il  y  a  fêle!  C'est  aux  Jeux- 
Floraux,  avec  le  souvenir  des  trouvères,  au  milieu 
des  brillants  cortèges  parmi  les  flûtes  et  les  guirlan- 
des, quand  vient  le  jour  de  la  moisson  des  amaran- 
tes d'or,  et  des  beaux  lys  d'argent!  On  sent  qu'une 
femme  a  passé  par  là,  tant  il  y  a  de  douceur  dans 
cette  gloire.  La  veille  au  soir,  le  blanc  fantôme  de 
Clémence  Isaure  est  encore  venu  déposer  son  bou- 
quet sur  le  seuil  de  sa  chère  Académie  ;  c'est  en  son 
nom  qu'on  va  en  distribuer  les  fleurs  aux  jeunes 
poursuivants  de  la  gaie-science  ;  et  les  poètes, 
amoureux  de  ces  fleurs,  semblent  en  parfumer  leur 
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poésie,  et  mêlent  toujours  une  suave  et  noble  har- 
monie aux  chants  les  plus  sévères,  se  ressouvenant 
sans  doute  que,  dans  les  temps  antiques,  pour  être 
bien  accueilli  des  Muses,  il  fallait  avoir  sacrifié  aux 
Grâces.  » 

Après  avoir  admiré  comme  il  convient  cet  élog'e 
de  l'Académie  de  Toulouse,  arrivons  à  Talma, 

Il  jouissait  dans  la  cité  palladienne  d'une  renom- 
mée que  ne  possédaient  ni  M"°  Duchesnois  ni 
M"®  George,  ses  glorieuses  camarades.  Chaque  fois 
qu'il  venait  à  Toulouse,  il  descendait  au  Grand- 
Soleil,  où  il  occupait  un  appartement  au  rez-de- 
chaussée,  et  il  prenait  plaisir  à  se  concerter  avec 
les  députations  de  la  jeunesse  sur  le  choix  des  ou- 
vrages et  sur  le  nombre  des  représentations  qu'il  se 
proposait  de  donner  durant  son  séjour.  On  aura 
une  idée  de  l'enthousiasme  de  la  population  par  les 
détails  suivants  que  j'emprunte  aux  journaux  de  l'é- 
poque. La  salle,  ouverte  à  7  heures  du  matin,  était 
pleine  avant  midi;  les  affaires  étaient  suspendues, 
les  commis  quittaient  leurs  bureaux,  les  clercs  leurs 
études;  on  servait  à  dîner  dans  les  loges  et  l'on  y 
faisait  de  la  musique  jusqu'à  la  représentation. 
Indépendamment  des  trois  rangs  de  gradins  qu'on 
avait  élevés  des  deux  côtés  du  théâtre  et  qui  inter- 
ceptaient le  passage  des  coulisses  encombrées  de 
monde,  on  avait  pratiqué  une  grande  quantité  d'ou- 
vertures dans  la  toile  du  fond  où  les  curieux  enca- 
draient leurs  têtes  comme  \diCàssandreà\i  Tableau 
parlant.  Et  après  la  représentation,  Talma  était 
reconduit  à  son  hôtel  parmi  les  vivats  et  les  fleurs. 
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Un  tel  spectacle  était  bien  fait  pour  monter  la 
tête  aux  jeunes  auteurs  dramatiques  qui  nourris- 
saient l'espoir  d'être  joués  un  jourparTalma.  Aussi 
Balmontet  —  qui  était  alors  à  Toulouse  et  devait  en 
être  expulsé  quelque  temps  aprèsparla  police,  pour 
avoir  eu  l'audace  d'envoyer  à  l'Académie  des  Jeux- 
Floraux  plusieurs  pièces  de  vers  en  l'honneur  de 
Napoléon,  —  s'empressa-t-il  de  composer  un  dithy- 
rambe en  l'honneur  du  grand  tragédien  (i).  Il  a 
môme  tenu  à  nous  apprendre,  afin  que  la  postérité 
n'en  ignorât,  qu'il  lui  avait  présenté  ce  dithyrambe 
le  26  mai  1819.  J'en  citerai  deux  ou  trois  passages 
à  titre  de  curiosité  : 


O  Talma  !  je  l'ai  vu  :  pareil  au  voyageur 

Qui  de  l'Etna  sondant  le  gouffre  immense, 
Quand  une  mer  de  feu  de  sa  bouche  s'élance, 

Et  dans  les  airs  promène  sa  fureur  ; 
Immobile  à  la  fois  d'extase  et  de  terreur, 
Il  pâlit,  il  admire,  il  frémit  en  silence  ; 

Partout  devant  son  œil  rêveur 
Du  Colosse  de  feu  l'image  est  retracée. 
Et  l'Etna  tout  entier  s'attache  à  sa  pensée. 
Ainsi,  Talma,  brûlant,  impétueux,  profond, 
Tu  saisis  nos  regards  d'une  vive  magie; 

Ainsi  ta  sublime  énergie 
S'échappe  en  mots  pressés  et  jaillit  sur  ton  front- 
Semblable  à  la  poudre  vivante 
Oui  surgit  et  s'abat  sur  la  crête  d'un  mont. 
D'un  volcan  dans  ton  sein,  en  prodige  fécond. 

Roule,  sort  la  lave  savante, 
Et  tombe  sur  nos  cœurs  palpitant  d'épouvante, 

0  Talma  !  brûlant  interprète 
|i)  Talma.  Toulouse,  imp.  de  Viesseux,  1819,  in-8,  de  8  p. 
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Des  Muses  de  nos  Immortels, 

Reçois  sur  leurs  divins  autels 

Les  lauriers  sacrés  du  Poète; 

Et,  brisant  la  faux  du  trépas, 

Sous  leurs  poétiques  ombrages. 

Traverse  l'océan  des  âges. 
Précédé  des  transports  dont  tu  nous  enivras. 
Vois-tu  ces  demi-Dieux  ?  Leur  amitié  te  nomme  ; 
Corneille,  vieux  foyer  d'où  sortit  toute  Rome, 
Racine,  astre  des  vers  aux  rayons  délicats  ; 

Ils  t'ont  dit  leur  grand  homme  ; 
Leur  vœu  reconnaissant  t'appelle  dans  leurs  bras. 

Comme  eux  loa  âme  rayonnante. 

Au  sein  de  l'Olympe  enchanté, 

Ira  de  gloire  étincelante, 

Respirer  l'immortalité  ; 
Et  ton  nom,  sur  l'oubli  remportant  la  victoire. 

D'augustes  palmes  escorté, 

Sur  les  ailes  de  la  mémoire, 

A  travers  la  postérité 
Ton  nom  resplendissant  promènera  sa  gloire. 

Oh  1  si  ma  nmse  adolescente, 
Au  feu  de  tes  beautés  allumant  son  ardeur, 
Pouvait,  en  te  chantant  sur  sa  lyre  naissante, 

S'associer  à  ta  splendeur  ! 

Rival  de  la  sculpture, 

A  la  race  future 
Je  t'enverrais  armé  du  cœur  de  Manlius  : 
Mais  un  juste  respect  au  silence  m'appelle. 

Et  le  vainqueur  de  Darius 
Ne  confiait  ses  traits  qu'au  seul  pinceau  d'Appelle. 

Le  trait  final  vaut  toute  la  pièce,  et  je  serais  bien 
étonné  qu'il  n'eût  pas  valu  au  jeune  poète  les 
compliments  de  Soumet.  Quant  à  celui-ci,  il  n'avait 
aucune  raison  d'emboucher  la  trompette  en  l'hon- 
neur de  Talma, qu'il  connaissait  depuis  longtemps. 
Il  l'avait  rencontré,  vers   la  fin  de  l'Empire,  dans 
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le  salon  de  M™®  Sophie  Gay,  lorsque  tout  Paris 
récitait  son  élégie  de  la  Pauvre  Fille,  et  c'est 
encouragé  par  lui  qu'il  avait  laissé  sur  le  chantier 
son  poème  épique  de  Jeanne  d'Arc,  pour  aborder 
la  scène.  Mais  quel  souci  que  de  lui  plaire!  Après 
avoir  cherché  dans  l'histoire  ancienne  un  sujet 
capable  de  lui  fournir  un  rôle  à  sa  taille,  Sou- 
met s'était  arrêté  à  celui  de  Cléopâtre,qni[  avait 
attaqué  aussitôt.  Guiraud,  mis  au  courant,  avait 
suivi  son  exemple  et  choisi  le  sujet  de  Pelage. 
Malheureusement,  ses  fabriques  de  Limoux  lui  lais- 
saient peu  de  loisirs.  Il  avait  à  peine  écrit  la  moitié 
de  sa  tragédie  que  Soumet  avait  fait  recevoir  la 
sienne  au  Théâtre-Français,  et  c'est  de  sa  lenteur 
qu'on  le  gourmandait,  quand  Talma  arriva  dans  le 
Midi.  Non  que  Soumet  conseillât  à  Guiraud  de  pro- 
fiter de  celte  occasion  pour  entretenir  le  tragédien 
de  son  ouvrage.  Il  elit  été  plutôt  d'un  avis  contraire, 
mais  il  craignait  qu'à  traîner  ainsi  les  choses  en 
longueur  Guiraud  ne  réservât  à  son  Pelage  le  sort 
du  Turniis  de  Michel  Pichat,  et  c'est  pour  mieux  le 
sermonner  et  lui  faire  honte  qu'il  le  pressait  de  venir 
à  Toulouse,  sans  attendre  l'arrivée  de  Talma. 
«  Toutes  mes  heures  sont  libres  ^tourPélage.  »  O  le 
noble  ami  ! 

Sur  ce  voyage  de  Talma  et  sur  Pelage^  nous 
avons  deux  lettres  de  Soumet,  datées  de  Toulouse, 
qui  sont  intéressantes  à  plus  d'un  titre  : 

Dans  la  première,  il  écrivait  à  Guiraud  : 

«  Lundi  [1819]. 

«  Je  suis  le  monstre  de  rinsrratitude,  mon  cher 
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Guiraud,  et  Ion  aimable  lettre  a  réveillé  tous  mes 
remords  ;  ce  silence  a  dû  l'annoncer  qu'il  se  pas- 
sait en  moi  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  en 
effet  je  mène  depuis  environ  deux  mois  une  vie 
iort  singulière,  je  me  suis  voué  au  culte  des  Mu- 
ses, et  comme  La  Tasse  j'ai  pris  le  titre  de  poète 
repentant.  Je  me  suis  sauvé  dans  l'inspiration  des 
orag-es  de  mon  cœur  (t),  comme  l'aéronaute  fuit 
dans  les  cieux  les  nuag-es  qui  embarrasseraient  sa 
course;  j'ai  pris  un  sujet  de  poème  épique,  qui  te 
fera  trembler.  Nous  causerons  de  cela;  nous  avions 
perdu  l'espoir  de  voir  arriver  Talma,  et  tu  dois 
savoir  qu'il  y  a  eu  même  à  ce  sujet  une  espèce  d'é- 
meute au  parterre.  Je  ne  me  consolais  pas  de  ce 
contre-temps  en  songeant  qu'il  me  priverait  du 
plaisir  de  te  voir.  Enfin  nous  avons  appris  hier  au 

(i)  De  quoi  pouvait-il  bien  se  repentir  et  qu'est-ce  qui  le  rendait 
si  malheureux?  J'ai  cherché  et  j'ai  appris  que  la  x  dame  de  ses 
pensées  »  ne  lui  avait  pas  été  positivement  fidèle.  Elle  s'appelait 
M"o  Blondel  de  la  Rouçerie  et,  s'il  faut  eu  croire  les  Mémoires 
d'Au^er,  elle  «  attestait  par  sa  çràce  que  M.  de  ^lonlalivet,  le  père, 
n'avait  pu  lui  refuser,  alors  qu'il  était  ministre  de  l'Intérieur  sous 
l'Empire,  de  faire  un  auditeur  au  Conseil  d'Etat  du  poète  Soumet, 
auteur  de  la  charmante  pièce  de  vers  la  Paaure  Fille,  et  consé- 
quemment  père  de  M™«  d'Altenheim,  connue  depuis,  —  M™«  Blon- 
del passant  pour  être  sa  marraine  ». 

Gabrielle  Soumet  était  née  le  17  mars  i8i4,  l'année  même,  en 
effet,  où  parut  la  Pauvre  fille.  Or,  Auger  nous  raconte  qu'en  1817 
il  fut  présenté  à  M°i«  Blondel  par  une  amie  commune  qui,  pour  une 
raison  secrète,  voulait  le  faire  réussir  auprès  de  cette  reine  de  salon 
el  qnil  y  parvint.  «  Ce  fut  pour  moi,  dit-il,  pendant  une  année, 
l'occupation  constante  d'une  relation  dont  on  se  montra  jaloux. 
JM™<=  Blondel,  créole  piquante,  avait  une  fille  déjà  grandelelte  et  un 
fils  au  collège.  Son  mari  vivait  à  la  Martinique.  Sa  maison  était 
agréable,  et  je  me  liai  chez  elle  avec  Picbat,  auteur  d'une  tragédie 
de  Turnus  et  de  la  tragédie  de  Léonidas,  jouée  par  Talma  avec  un 
grand  succès. . .  » 

Cela  n'était  pas  évidemment  pour  faire  plaisir  à  Soumet,  à  sup- 
poser qu'en  1818  —  car  sur  ce  point  je  n'ai  pas  de  lumière  très  pré- 
cise —  il  fût  encore  en  bons  termes  avec  la  marraine  de  sa  fille. 
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soir  à  1 1  heures  que  Talma  venait  d'arriver.  Son 
projet  était  de  se  rendre  de  suite  à  Carcassonne, 
à  cause  des  mauvais  procédés  de  notre  directeur. 
Mais  une  sérénade  l'a  désarmé,  ou  plutôt  armé  du 
poignard  de  Manlius  qu'il  doit  jouer  demain.  Nous 
espérons  qu'il  s'arrêtera  quelques  jours,  mais  tu 
n'as  pas  un  moment  à  perdre.  » 

«  Je  t'embrasse. 

«  s  [oumet]  (i).  » 

Dans  la  seconde,  il  lui  disait  : 

«  Tu  remues  toutes  mes  blessures,  mon  cher 
ami,je  ne  sais  quel  mauvais  génie  m'a  inspiré  cette 
fatale  lecture  des  Jeux-Floraux  et  l'impression  de 
mon  Chant  de  guerre  (2);  c'est  le  génie  de  l'a- 
mour-propre,  le  plus  perfide  de  tous.  Je  te  fis  part 
dans  le  temps  du  peu  de  succès  de  ce  morceau  de 
poésie,  et,  depuis  ce  moment,  les  satires  des  Tou- 
lousains, la  pitié  de  Jules  (3),  les  réprimandes  d'E- 
mile (4)  ne  m'ontpas  été  épargnées.  Tout  le  monde 
me  renvoie  à  l'alphabet  que  ne  savait  pas  mon 
héroïne  et  à  ses  moutons  qui  ne  pouvaient  lui  avoir 
appris  le  langage  que  je  luis  fais  tenir. 

«  Ainsi  me  voilà  presque  découragé,  et  Vinspi- 
ration  brillante  s'est  couverte  de  ténèbres.  J'en 
suis  désolé.  Talma  ne  s'arrête  pointa  Carcassonne, 
du  moins  il  m'en  donna  l'assurance  la  dernière  fois 
que  je  fus  le  voir;  je  le  reverrai  peut-être  aujour- 

(i)  Lettre  inédite. 

(2)  Ce  Chant  de  guerre  était  un  fragment  de  son  poème  épique  sur 
Jeanne  d'Arc. 

(3)  Jules  de  Rességuier. 

(4)  Emile  Deschamps. 
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d'huietje  t'instruirai  de  son  départ,  qui  n'est  pas 
aussi  prochain  que  tu  semblés  le  croire;  nous  espé- 
rons te  voir  arriver  d'un  jour  à  l'autre.  Si  lu  m'en 
croyais,  tu  ne  parlerais  point  à  Talma  de  ton  Pe- 
lage; c'est  un  homme  qui  se  prévient,  quelquefois 
sans  raison,  contre  certains  ouvrages  ;  il  ne  te 
serait  d'aucune  utilité  pour  la  lecture  des  Français, 
et  il  vaut  mieux  se  présenter  à  lui  avec  une  tragé- 
die reçue  avec  transport  qu'avec  une  tragédie  à 
recevoir  :  penses-y.  Il  était  parvenu  à  me  décou- 
rager entièrement  de  Cléopâtre  et  je  la  fis  recevoir 
aux  Français  en  son  absence  ;  tu  te  souviens  éga- 
lement de  ce  qui  est  arrivé  à  Pichald.  Tout  ceci 
doit  rester  entre  nous... 

«  Il  est  bien  ridicule  que  tu  éternises  comme  tu 
le  fais  cette  tragédie  de  Pelage.  Veux-tu  en  faire 
un  second  Turniis?  Si  elle  n'est  pas  terminée  dans 
un  mois,  je  ne  t'en  parlerai  plus. 

«  Si  tu  as  quelque  chose  à  me  dire  pour  me 
redonner  un  peu  d'inspiration,  ce  sera  ressusciter 
un  mort. 

«   SOUMET  (l).    » 

«  Je  ne  t'en  parlerai  plus  1  »  Il  aurait  été  bien 
en  peine  de  tenir  cet  engagement,  car,  ayant  cons- 
cience du  talent  dramatique  de  Guiraud,  il  s'était 
promis  de  le  harceler  tant  qu'il  n'aurait  pas  obtenu 
gain  de  cause  (2),  et  il  ne  savait  qu'inventer  pour 
vaincre  sa  paresse. 

(i)  Lettre  inédite. 

(2)  Malade,  il  oubliait  ses  maux  pour  s'occuper  de  la  tragédie  de 
son  ami  : 

«  J'attendais  les  deux  derniers  actes  de  Pelage,  lui  mandaitil  un 
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Nous  avons  vu  que  Guiraud  avait  été  couronné 
deux  fois  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux.  Le  plus 
heureux  des  deux  amis  fut  certainement  Soumet. 
Non  seulement  il  fit  l'éloge  du  poète-lauréat  dans 
le  premier  journal  de  Toulouse,  mais  il  mit  en 
mouvement  tous  leurs  amis  de  Paris,  à  commencer 
par  Emile  Deschamps,  à  qui  il  recommanda  d'une 
manière  toute  spéciale  de  s'occuper  des  petits 
ouvrages  de  Guiraud,  à  l'exclusion  des  siens.  Or, 
pendant  ce  temps-là,  Guiraud  faisait  le  mort  ou  la 
sourde  oreille. 

«  Quel  est  cet  ing-rat  silence?  lui  écrivait  Sou- 
met... Tu  n'as  donc  pas  reçu  V Ami  du  Roi  (i)'!  Je 
t'en  ai  pourtant  envoyé  quatre  exemplaires  joints 
à  trois  exemplaires  des  Jeux-Floraux.  C'est  Jules  (2) 
et  moi  qui  avions  fait  ton  article  dans  ce  journal, 
et  je  pensais  que  tu  me  reconnaîtrais  à  la  muse 
israélite  (3)  et  à  la  manière  dont  je  fais  .l'éloge  de 


jour;  tu  me  les  avais  annoncés  et  j'espère  qu'ils  ne  sont  pas  restés 
dans  la  o:rolte  de  Garagonda  :  fais  un  nouvel  efTort  et  envoie-les- 
moi.  J'ai  bien  souilert  depuis  ma  dernière  lettre,  horriblement  souf- 
fert, et  je  t'écris  la  tête  grosse  de  l'opium  que  j'ai  pris  hier  au  soir; 
c'est  une  sino;ulière  chose  que  l'opium,  il  ne  m'a  pas  fait  dormir, 
mais  il  m'a  fait  éprouver  des  choses  qui  valent  mieux  que  le  som- 
meil :  je  suis  au  moment  de  faire  raser  ma  tête,  et  on  doit  à  deux 
heures  me  couronner  la  nuque  de  six  sangsues  qui  n'ont  pas  sans 
doute  été  nourries  dans  la  fontaine  des  Muses. 

«  Adieu,  mon  cher  Guiraud,  j'ai  fait  ta  commission  auprès  de 
Hugo,  mais  le  cabriolet  n'était  pas  encore  acheté. . .  Envoie-moi  les 
deux  derniers  actes  de  Pélagb  •■  il  y  a  beaucoup  à  reprendre  dans 
les  trois  premiers,  mais  j'atlends  les  autres.  » 

(i)  Journal  rie  Toulouse. 

(2)  Jules  de  Rességuier. 

(3)  Pourquoi  ?  il  y  a  là  quelque  chose  qui  m'échappe.  J'ai  eu  la 
curiosité  de  consulter  lAini  du  Roi,  et  voici  ce  que  j'y  ai  trouvé 
concernant  les  couronnes  de  Guiraud,  à  la  date  du  7  mai  1819  : 

«  C'e.st  un  jeune  poète  de  nos  contrées,  M.  Alexandre  Guiraud, 
déjà  couronné  pour  uue  ode  fraîche  et  si  brillante  de  poésie,  qui  a 
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mes  amis  ;  je  ne  peux  pas  imaginer  ce  qui  l'a  em- 
pêché de  m'en  remercier.  J'ai  écrit  pour  toi  à 
Paris.  J'ai  envoyé  à  notre  ami  Emile  un  exemplaire 
du  recueil, en  lui  prescrivant  de  voirLatouche  pour 
le  Journal  des  Débats,  Coffinières  pour  le  Jour- 
nal de  Paris  et  les  Annales,  et  Janin  pour  les 
Champenoises.  Je  lui  ai  surtout  recommandé  qu'il 
ne  s'avisât  pas  de  faire  faire  l'éloge  de  mon  chant 
de  guerre  de  Jeanne  d'Arc,  et  que  c'était  de  tes 
seuls  ouvrages  qu'il  fallait  s'occuper. 

((  Je  recevrai  par  un  très  prochain  courrier  la 
réponse  d'Emile,  et  jeté  la  ferai  parvenir. 

«  Il  m'a  renda  compte  de  la  représentation  de 
Jeanne  d'Arc  (i),  tragédie  d'un  écolier  de  sixième, 
il  me  promet  très  prochainement  les  Elégies  d'An- 
dré Chénier,  dont  Latouche  est  l'éditeur. 

«  Nous  avons  reçu  la  caisse  de  vin  que  tu  nous 
avais  annoncée;  si  papa  n'avait  pas  été  absent  pour 
sa  tournée,  il  se  serait  empressé  de  t'en  remercier. 

«  M.  Ferrary,  qui  est  ici  avec  son  aimable 
famille,  m'a  lu  hier  un  acted'une  comédie  intitulée 
l'Ancien  et  le  nouveau  régime.  » 

«    SOUMET   (2),  » 

acquitté  la  dette  de  la  pitié, en  prêtant  à  l'auguste  exilée  d'Hartwell 
des  accents  pleins  de  tristesse.  » 

Ici  un  fragment  de  l'ode  suivi  de  ces  rétlexions  :  «  Ces  vers  res- 
pirent une  mélodie  délicieuse,  et,  en  écoutant  les  plaintes  delà  fille 
de  nos  rois,  on  croit  entendre  les  regrets  de  la  muse  israélile  lors- 
qu'elle soupirait  en  l'absence  de  la  patrie  et,  loin  du  Jourdain,  sus- 
pendait au  saule  du  fleuve  étranger  une  lyre  toute  baignée  de 
larmes.  » 

(i)  Jeanne  d'Arc  à  Rouen,  tragédie  en  5  actes,  de  d'Avrigny,  repré- 
sentée le  4  uiai  i8ig. 

(2)  Lettre  inédile 
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Cette  lettre  et  les  précédentes  nous  appren- 
draient que  les  relations  de  Soumet  avec  Emile 
Deschamps  dataient  d'assez  loin,  si  nous  ne  le 
savions  déjà  par  une  pièce  de  vers  fameuse,  où  le 
second  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  du  premier  : 

Un  jour  (étais-je  enfant!)  j'appris,  non  sans  terreur, 

Qu'Alexandre  Soumet  lui-même,  le  poêle 

Dont  les  vers,  au  collège,  avaient  tourné  ma  tête. 

Désertait  son  Toulouse,  et,  dans  notre  maison 

Précisément  venait  passer  une  saison! 

Tout  mon  corps  de  quinze  ans,  devant  cette  nouvelle 

Trembla,  comme  Psyché,  quand  l'amour  se  révèle; 

Et  j'attendis  muet,  et  dans  le  saint  effroi 

D'un  vassal  averti  de  l'approche  du  roi. 

Mon  front  rougit  ensemble  et  d'orgueil  et  de  honte, 

C'est  que,  dès  mon  enfance  et  sans  m'en  rendre  compte; 

J'écoutais  dans  les  airs  un  invisible  chœur. 

Et  je  souffrais  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  ; 

C'est  qu'une  voix  intime,  oracle  sans  parole, 

M'avait  juré  souvent  que  ma  tête  si  folle, 

Si  rebelle  à  tout  joug,  se  courberait  plus  tard 

Devant  la  majesté  du  génie  et  de  l'art. 

«  Tout  mon  corps  de  quinze  ans  !  w  Gela  nous 
reporterait  à  l'année  1806,  puisque  Emile  Des- 
champs était  né  à  Bourges  le  20  février  1791.  Mais 
sa  rencontre  avec  Soumet  était  évidemment  posté- 
rieure à  cette  date.  Soumet  n'ayant  rien  fait  encore 
qui  fût  capable  de  lui  tourner  la  tête  au  collège. 
Je  vois  d'ailleurs  dans  la  même  pièce  que  Soumet, 

Dieu  lui-même,  jetait  d'une  voix  énergique 
Ses  défis  glorieux  à  la  muse  tragique  ! 

Or,  je  ne  sache  pas  qu'il  se  soit  occupé  de  théâ- 
tre avant  181 6  ou  18 17.  Il  y  a  donc  contradiction 
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dans  le  récit  d'Emile  Deschamps.  Mais  il  est  cer- 
tain que  leur  intimité  était  très  grande  à  cette  épo- 
que. Je  trouve  le  nom  d'Emile  —  tout  court  —  dans 
des  lettres  de  Soumet  de  18*7,  et  je  lis  dans  une 
autre,  écrite  par  le  même  à  Guiraud,en  18 18  :  «  Ni 
Latouche,  ni  Emile  Deschamps  ne  se  trouvent  à 
Toulouse  (i).  Emile  t'enverra  un  exemplaire  de  sa 
comédie  (2)  et  je  tâcherai  de  me  procurer  le  Rot 
des  Aulnes  (3)  pour  te  le  faire  passer. 

Oui  passe  donc  si  tard  à  travers  la  vallée  (4)  '? 
II 

Après  avoir  été  séparés  pendant  près  de  dix- 
huit  mois —  le  temps  que  Soumet  demeura  à  Tou- 
louse—  les  deux  amis  se  réunirent  à  Paris  au  com- 
mencement de  1820,  et  loin  d'y  perdre,  Guiraud 
ne  fit  qu'y  gagner,  les  absents  avec  Soumet 
n'ayant  jamais  tort.  Soumet  avait  emporté  avec  lui 
le  manuscrit  de  Pelage  (5).  Son  premier  soin  fut 

(i)  Il  voulait  parler  de  leurs  ouvrages. 

(2)  L'n  Tour  défaveur,  représenté  le  23  novembre  1818. 

(3)  Ballade   de  Goethe,   mise    en    vers    français    par    Henri    de 
Latouche. 

(4)  Vers  du  Roi  des  Aulnes. —  Lettre  inédite. 

(5)  Il  lui  écrivait  à  son  sujet,  quelques  jours  avant  de  partir  pour 
Paris  : 

«  Toulouse. 
«  J'aime  quon  s'exécute,  mon  cher  ami,  et  qu'on  s'arme  d'une 
noble  indignation  contre  ses  parents,  je  ne  savais  que  penser  de  ton 
silence,  et  j'étais  à  me  demander  si  tu  passais  ton  temps  dans  le 
boudoir  de  les  maîtresses  ou  parmi  les  rochers  de  ton  héros.  Enfin, 
ta  tragédie  est  terminée  et  mes  remontrances  avec  elle;  ton  sujet 
est  superbe;  je  le  racontais  hier  à  déjeuner  à  papa  et  à  M.  Perier  et 
tu  ne  saurais  croire  l'effet  que  produisait  ce  simple  récit.  Surtout 
la  leçon  du  parricide,  mais  je  racontais  le  h'  acte  comme  je  le  com- 
prends, et  peut-être  as^tu  voulu  en  faire  à  ta  tête.  Enfin,  nous  ver- 
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de  le  faire  recevoir  à  la  Comédie-Française,  et  ce 
ne  fut  pas  sa  faute  s'il  eut,  comme  il  le  craignait, 
le  sort  de  Tiirmis . 

Il  écrivait  à  Guiraud  le  20  décembre  1820. 

«  Auteuil. 

((...  Tu  auras  vu  par  les  journaux  que  Pichald 
n'est  pas  joué  pour  le  bénéfice  de  Micliot.  J'ai  tout 
de  suite  songé  à  Pelage  et  j'ai  fait  le  voyage  de 
Paris  pour  prendre  des  informations.  Il  paraît  que 
plusieurs  auteurs,  et  principalement  Arnault,  se 
sont  plaints  de  voir  passer  une  pièce  reçue  depuis 
si  peu  de  temps  au  théâtre  et  ont  engagé  les  comé- 
diens à  se  dédire  de  la  parole  donnée  à  Pichald. 
Je  n'ai  pas  cru,  d'après  ces  nouvelles,  devoir  faire 
aucune  démarche  pour  toi;  je  n'ai  pas  non  plus 
beaucoup  d'espérance  pour  moi-même.  D'un  côté 
la  paresse  de  Talma  et  de  l'autre  la  pièce  de  Janin 
me  tiennent  en  échec.  Lorsque  Saul  sera  terminé, 
je  me  déciderai,  je  crois,  à  la  présenter  au  Second- 

rons,  je  suis  biea  loin,  mon  ami,  de  te  prescrire  les  formes  antiques 
dans  le  sujet  de  Pèlaçjii,  et  je  ne  le  rappelais  le  théâtre  que  pour  en 
revenir  aux  observations  que  je  t'avais  faites  sur  ton  second  acte 
qui  m'a  semblé  manquer  de  lucidité.  Je  le  prédis  un  très  grand  suc- 
cès de  celle  pièce,  et  lu  sais  que  je  ne  t'ai  pas  trompé  quand  tu  m'as 
envoyé  les  pièces  de  concours.  Les  Champenoises  manquent  depuis 
quelques  numéros  chez  Franel,  attendu  qu'il  est  mort,  ce  qui  a  du 
nécessairement  mettre  un  peu  moins  d'activité  dans  sa  correspon- 
dance avec  Paris.  Au  reste,  tu  n'y  trouverais  rien  qui  intéressât  ni 
ta  curiosité,  ni  ton  amour-propre  que  lu  ne  connaisses  déjà.  Janin, 
en  rendant  compte  de  la  séance,  annonça  pour  un  de  ses  prochains 
numéros  deux  pièces  de  vers  remplis  de  charme,  de  M.  Alexandre 
Guiraud,  et  elles  ont  paru  successivement  dans  sa  feuille.  J'oubliais 
de  te  dire  qu'en  racontant  ta  tragédie  j'ai  été  frappé  de  l'effet  sur- 
prenant de  ta  première  scène,  ce  genre  de  début  est  de  la  plus 
grande  beauté.  L'homme  qui  a  poussé  le  plus  loin  le  pathétique  du 
dialogue,  c'est  Ducis,  qu'en  penses- tu? 

«  [soumet].  » 
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Théâtre.  J'ai  fait  à  Oreste  (i)  de  grands  change- 
ments. J'ai  su  par  Emile  que  tu  travaillais  toujours 
aux  Machabées{2).  Point  de  précipitation;  des  vers 
simples  et  la  plus  grande  pureté  du  style;  le  vers 
de  Pichald  est  toujours  une  ligne  droite.  Je  te  recom- 
mande également  de  donner  tous  tes  soins  à  la 
dernière  situation  du  5*=  acte.  Tu  sais  que  je  te  l'ai 
toujours  signalée  comme  un  écueil. 

«  Ma  vie  est  assez  triste,  mon  ami;  l'hyver  et 
la  solitude  d'Auleuil  sont  des  muses  sans  inspira- 
tion; mais  la  santé  de  mon  père  et  toutes  ses  for- 
ces morales  sont  revenues,  et  cela  me  console  du 
reste  1 

«  Tous  nos  amis  te  disent  mille  choses.  Je  suis 
allé  l'autre  jour  passer  la  soirée  chez  Emile,  où  je 
les  ai  tous  rencontrés. 

«  Je  t'embrasse, 
«  s[oumet]  (3).  » 

De  qui  donc  Soumet  parlait-il  en  écrivant  à 
Guiraud  qu'il  les  avait  ions  rencontrés  chez  Emile? 
—  Il  parlait  d'abord  de  Victor  Hugo,  qui  ne  jurait 
que  par  lui,  depuis  surtout  que  lui,  Soumet,  colla- 
borait au  Conservateur  littéraire,  —  d'Alfred  de 
Vigny,  qui  avait  déjà  publié  le  Bal  et  composé  le 
Somnambule,  —  de  Jules  Lefèvre,  deSaint-Valry, 
de  Latouche,  voire  de  Sophie  Gay,  qui  ne  dédai- 
gnait pas  de  produire  Delphine  dans  le  salon 
d'Emile  Deschamps. 

(i)  C'était  le  premier  titre  que  Soumet  avait  donné  à  sa  tragédie  de 
Clytemnestre. 

(2)  Orthoçraphe  de  la  brochure  Guiraud. 

(3)  Lettre  inédite. 


32  LE    CÉNACLE    DE    LA    MUSK    FRANÇAISE 

Justement  elle  habitait  alors  rue  Neuve-Saint- 
Augustin,  n°  12,  à  deux  pas  de  l'hôtel  de  Riche- 
lieu, où  descendaient  Lamartine  et  Guiraud,  quand 
ils  venaient  à  Paris. Et  nous  allons  voir  par  sa  cor- 
respondance quel  intérêt  elle  portait  aux  ouvrages 
dramatiques  des  deux  Alexandre. 

Elle  écrivait  à  Guiraud  le  17  février  1821  : 

«  Vous  devez  bien  penser,  mon  aimable  poète, 
qu'il  a  fallu  que  je  fusse  tristement  occupée,  pour 
rester  si  longtemps  sans  me  rappeler  à  votre  sou- 
venir, sans  vous  remercier  de  ce  vin  pétillant  qui 
vous  attend  à  Villiers  (i).  Mais,  hélas!  bien  loin  de 
le  boire  en  riant  avec  nos  amis,  nous  avons  revêtu 
des  habits  de  deuil, et  la  mort  de  ma  belle-sœur  (2) 
est  venue  changer  en  regrets  tous  les  plaisirs  que 
nous  nous  promettions  cet  hiver. 

«  Entièrement  consacrée  aux  soins  qui  précèdent 
et  suivent  un  si  triste  événement,  je  n'ai  pu  me 
livrer  à  ceux  qui  me  plaisent  tant,  et  c'est  pour- 
quoi vous  n'avez  pas  eu  plus  tôt  ma  réponse.  Cette 
mort,  quoique  fort  prévue,  et  presque  désirée 
comme  étant  l'unique  terme  du  supplice  de  la  ma- 
lade, ne  m'a  pas  moins  plongée  dans  de  fort  som- 
bres méditations,  mais  je  vous  en  fais  grâce  et  ne 
veux  vous  parler  que  de  ma  nouvelle  passion:  vous 
avez  droit  à  la  confidence,  car  vous  êtes  un  peu 
complice  de  mon  exaltation.  Tout  cela  ne  vous 
apprend-il    pas   que    j'ai  vu,  que  j'ai  causé    avec 

(i)  Villiers-sur-Ore:e,  où  elle  avait  une  maison  de  campagne. 

(2)  Marie  Gay,  mère  d'Hortense  Allant  de  Méritens.  Voir  notre 
livre  sur  Hortense,  i  vol.  in-8°,  librairie  du  Alercure  de  France, 
1908. 
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Soumet,  et  que  son  auréole  poétique  a  tellement 
enchanté  mon  imag-ination  que  je  crois  rêver  en 
me  rappelant  ses  paroles.  Parlez-moi  un  peu  de 
ses  défauts,  j'ai  besoin  de  les  savoir  d'un  ami, 
pour  me  g^arantir  de  la  folie  de  le  supposer  parfait. 

«  C'est  mardi  prochain  qu'on  lit  au  Comité  sa 
Clytemnestre  ;  ]e.  suis  invitée  à  l'entendre,  et  je  m'en 
promets  un  grand  plaisir.  J'ai  déjà  disposé  Talma 
à  partager  mon  admiration  pour  l'ouvrag-e  et  je 
l'ai  si  bien  vanté  qu'il  est  loin  de  se  douter  que  je 
n'en  connais  pas  un  vers.  Ma  confiance  en  ce  genre 
ne  me  trompe  jamais.  L'auteur  de  la  Pauvre  fille 
ne  peut  manquer  le  rôle  d'une  mère.  A  propos  de 
mère,  celle  des  Machabées  est-elle  achevée? 

«  Nous  vous  attendons  le  mois  prochain  avec 
toute  cette  famille  infortunée. Venez  au  secours  de 
ce  pauvre  Théâtre-Français  qui  menace  ruine  mal- 
gré les  talents  de  MM.  Viennet,  Roger  et  com- 
pagnie. Si  l'ami  Pichald  se  pressait  davantage, 
il  aurait  déjà  mis  en  fuite  tous"  ces  Mèdes  avec 
son  Léonidas,  mais  il  marche  trop  lentement  à  la 
gloire;  venez  le  stimuler  un  peu  et  lui  donner 
l'exemple  du  succès.  On  nous  annonce  pour  après- 
demain  à  l'Odéon  un  Baudouin  détestable  et  au 
Théâtre-Français  une  Zénobie  dans  le  même  goût. 
Le  public  en  fera  justice.  Il  vient  d'être  fort  aima- 
ble pour  la  reprise  de  Pomenars  (i)  et,  sans  la 
rivahté  des  acteurs  entre  eux,  on  pouvait  espérer 
captiver  le  bon  public  qui  ne  demande  qu'à  s'amu- 

{i)  Le  Marquis   de  Pomenars  avait  été  joué  pour  la  première 
fois  au  Théâtre-Français,  le  i8  décembre  1819. 
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ser.  Mais  c'est  à  qui  s'ennuiera  le  plus.  Ce  siècle-ci 
n'offre  d'union  qu'entre  les  jeunes  auteurs. 
«  A  revoir,  mille  et  mille  amitiés. 

«   SOPHIE   GAY    (l).   » 

Quelque   temps    après,    Soumet   écrivait  à  Gui- 

raud  : 

[1821]. 

«  L'article  de  ta    lettre,  mon  cher   ami,    dans 
laquelle  tu  nous  annonces  ta  prochaine  arrivée,  a 

(i)  Lettre  inédite.  Quelques  jours  auparavant,  Guiraud  écrivait  à 
M™»  Sophie  Gay  : 

«  Que  je  vous  sais  ^vé.  Madame,  d'attendre  mon  arrivée  pour 
voire  triomplie  aux  Français  1  mais  j'ai  bien  peur  que  le  comité  de 
la  Comédie  soit  de  moitié  dans  ce  procédé  charmant,  et  que  je  sois 
obligé  de  partager  ma  reconnaissance  entre  vous  et  lui.  Ce  pauvre 
comité  qui  retarde  votre  succès  est  le  même  qui  a  écouté  froide- 
ment Saut  et  reçu  par  acclamation  Mathilde,  Adraste  et  Faliero. 
Je  n'ose  plus  me  fâcher  maintenant  de  ce  qu'il  trouva  dans  le 
temps  Pelage  ressemblant  à  Zaïre  et  à  Louis  XL  II  ma  donné 
depuis  bien  plus  de  consolations  qa'il  ne  m'en  devait,  par  ses 
injustices  quotidiennes.  La  dernière  envers  notre  bon  Alexandre 
est  désolante  pour  tout  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  poétique  à  Paris.  Que 
fera-t-il  de  son  possédé,  tant  que  Talma  sera  au  théâtre?  Je  vais 
bien  me  féliciter  d'être  passé  à  l'Odéon.  et  je  voudrais  bien,  si  Vic- 
tor y  rentrait,  que  Pichald  et  Soumet  s'y  établissent  aussi.  Il  paraît 
d'ailleurs  que,  de  toutes  façons,  cette  année,  c'est  le  tour  du  fau- 
bourg Saint-Germain. 

«  Si  je  pouvais  vous  en  vouloir  un  moment,  je  vous  gronderais 
de  m'avoir  fait  passer  trop  tard  un  billet  de  M.  Bellisle  qui  était 
fort  important. 

«  Ou  nous  parle  tant  ici  de  malades  et  de  mourants  qu'on  a 
monté  de  nouveau  mon  esprit  sur  le  ton  élégiaque,  malgré  que  le 
beau  climat  que  j'habite  soit  aussi  riant  qu'au  mois  de  juin,  et 
n'ait  pas  eu  un  seul  jour  mélancolique  depuis  mon  arrivée.  Me 
permettez-vous  d'adresser  ma  Femme  malade  à  la  muse  élégiaque 
de  Villiers?  Je  lui  avais  promis  une  scène  de  Misaêl,et  je  lui  envoie 
une  élégie  que  je  ne  lui  avais  pas  promise.  C'est  ainsi  que  la  chose 
s'est  arrangée  toute  seule.... 

«  Adieu,  Madame,  je  vais  écrire  à  mon  directeur.  Je  martyri- 
serai ce  pauvre  M.  Genty  jusqu'à  ce  qu'il  mette  ma  Martyre  en 
scène.  J'arrange  en  attendant  tout  ce  qui  a  besoin  d'être  relouché. 
Je  veux  livrer  ma  pièce  aux  sifflets  le  plus  promptement  qu'il  me 
sera  possible.  Heureusement  que  M"'  George  est  un  peu  taillée  en 
Atlas  et  qu'elle  sera  de  force  à  la  soutenir  {a).  » 

(a)  Lettre  inédite  communiquée  par  Mad.  Léonce  Détroyat. 
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été  reçue  avec  une  grande  joie  de  tous  nos  amis  et 
de  Mlle  Duchesnois,  de  M™®  Ancelot  et  de  M"»»  Gay, 
etc..  Cette  dernière  aurait  bien  voulut' avoir  pour 
témoin  du  succès  qu'elle  doit  obtenir  dans  son  joli 
opéra  du  Maître  de  Chapelle,  dont  Paër  a  fait  la 
musique;  je  suis  allé  hier  la  voir,  souffrant  et 
découragé,  elle  a  entendu  quelques  scènes  de  Saûl 
et  te  dire  l'impression  qu'elles  ont  produite  sur  elle 
est  impossible;  c'est  une  sensitive  poétique  que 
cette  femme-là;  elle  m'ordonne  de  m'enfermer, 
de  travailler,  de  faire  jouer  Saûl  à  la  place  de  Çly- 
temnestre  et  j'y  suis  presque  décidé.  Nous  avong 
beaucoup  parlé  de  tes  Machabées  ;  nous  ne  con- 
cevons pas  comment  deux  mois  ont  pu  te  suffire 
pour  ce  grand  travail.  Tu  sais  ce  que  je  pense  de 
ce  divin  sujet,  mais  nous  serons  difficiles  sur  l'exé-' 
cution;  tu  me  dis  que  ton  séjour  à  Paris  sera  court, 
mais  ne  penses-tu  pas  avoir  besoin  de  corriger  ta 
pièce?  Latouche  est  tout  disposé  à  applaudir  et 
à  admirer,  il  rit  beaucoup  de  l'effroi  qu'il  t'inspire 
et  il  rend  à  ton  talent  toute  la  justice  qui  lui  est 
due.  Je  te  plains  sincèrement  de  toutes  les  tracasse- 
ries d'affaires  ;  je  crains  que  tu  n'aies  beaucoup 
perdu  à  tous  ces  arrangements,  et  la  Muse  ne  con- 
sole pas  de  tout.  J'attends  le  mois  de  mai  avec 
impatience,  c'est  l'époque  où  le  sort  de  ma  pièct 
sera  fixé.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  voulu 
faire  depuis  ton  départ  aucune  démarche,  un  suc- 
cès tragique  décidera  de  tout.  Une  représentation 
ne  peut  pas  être  reculée  plus  loin  que  du  vingt  au 
vingt-cinq  septembre. 


36  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

«  Adieu,  mon  cher  ami,  songe  sérieusement  à 
mon  observation  sur  les  Machabées  et  arrang-e-toi 
pour  pouvoir  les  corriger  à  ton  arrivée  à  Paris; 
j'ai  été  obligé  de  refaire  ma  Clytemnestre  en  entier. 

«  Adieu  1 

«   SOUMET   (l).    » 

Nous  apprenons  ainsi  que  Clytemnestre  avait 
été  reçue  à  correction.  D'où  le  découragement  de 
Soumet.  Cependant,  du  moment  qu'il  s'était  cru 
obligé  de  refaire  cette  pièce  presque  en  entier,  je 
ne  conçois  pas  qu'il  ait  suivi  le  conseil  de  Sophie 
Gay  et  qu'il  se  soit  mis  en  tête  de  faire  jouer  Saûl 
à  sa  place.  C'est  surtout  à  la  Comédie-Française 
qu'il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois.  Pour 
avoir  méconnu  la  vérité  de  ce  proverbe,  Soumet  ne 
fut  pas  plus  heureux  avec  Saàl. 

11  écrivait  à  Guiraud,  le  27  novembre  182 1  (2)  : 
«  Quoique  j'eusse  appris,  mon  cher  ami,  que 
M.  Gentj'  venait  de  l'écrire  depuis  peu  de  jours,  je 
n'ai  pas  voulu  laisser  passer  un  plus  long  temps 
sans  m'informer  positivement  avec  lui  de  tout  ce 
qui  concerne  ta  prochaine  représentation.  Tout 
semble  annoncer  qu'elle  aura  lieu  avant  celle  de 
M.  Bis  (3),  et  on  sollicite  pour  cela,  du  ministre, 
un  tour  de  faveur.  M'^®  George  est  trop  intéressée  à 
jouer  le  rôle  de  Salomé  pour  ne  pas  employer  dans 

(i)  Lettre  inédite. 

(a)  Les  lettres  qui  précèdent  étaient  toutes  adressées  à«  M.  Alexan- 
dre Guiraud,  négociant  à  Limoux  ».  Celle-ci  était  adressée  à  M.  Gui- 
raud (Alexandre),  homme  de  lettres  à  Limoux. 

(3i  M.  Bis  (Hippolyte)  est  l'auteur  d'une  tragédie  d^4//j7o,qui  fut 
représentée  en  second  Théâtre-Français,  le  26  avril  1822. 
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cette  circonstance  tout  son  crédit,  mais  voici  la  dif- 
ficulté qui  s'élève.  Joanny,  dans  le  Paria  de  Lavi- 
gne  (i),  a  été  oblig-é  d'apprendre  un  rôle  de 
yôo  vers,  il  en  joue  un  presque  aussi  long  dans  la 
pièce  de  M.  Bis,  et  si  ta  pièce  est  intercalée  entre 
les  deux  tragédies,  M.  Genty  craint,  à  ce  qu'il  m'a 
dit,  que  Joanny,  malgré  sa  bonne  volonté,  ne 
puisse  jouer  ton  rôle.  Tu  sais  que  Victor  n'est  plus 
au  théâtre,  et  j'ai  cru  pouvoir  déclarer  à  M.  Genty 
que  tu  ne  consentirais,  à  quelque  prix  que  ce  soit, 
à  être  joué,  s'il  te  fallait  passer  à  la  fois  de  Joanny 
et  de  Victor.  Je  l'ai  prévenu  de  prendre  ses  mesu- 
res en  conséquence. 

«  Tu  dois  te  souvenir  que  je  t'ai  souvent  parlé 
de  Victor,  comme  plus  propre  que  Joanny  lui- 
même  à  jouer  tes  Machabées,  mais  c'est  à  toi  seul 
à  décider  et  tu  ne  dois  pas  perdre  un  moment  pour 
faire  connaître  à  M.  Genty  tes  intentions  positives. 
Sans  la  rivalité  de  Duchesnois  et  de  George,  je 
serais  allé  voir  cette  dernière  (2). 

((  Voici  une  lettre  de  M.  Bellisle  relative  à  l'af- 
faire dont  tu  me  parlais  dans  ta  dernière  lettre. 

«  M™^  Gay  toujours  charmante,  mais  un  peu 
préoccupée  de  son  prochain  succès,  l'avait  égarée, 
et  c'est  la  cause  du  retard. 

((  Quant  à  moi,  mon  cher  ami,  j'ai  été  abreuvé 
de  tous  les  dégoûts  imaginables.  Après  un  mois  de 

(1)  Ze  Paria,  de  Casimir  Delavigne,  fut  représenté  à  l'Odéon  le 
I"  décembre  i8?i. 

(3)  Sur  cette  rivalité  fameuse,  nous  avons  une  curieuse  lettre  (iné- 
dite) de  Talma  à  Ducis,  datée  de  Dresde,  du  3  juillet  i8i3.  Nous  la 
publions  plus  loin,  p.  3i8. 
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g'uerre  ouverte  avec  la  Comédie-Française,  un 
arrangement  avait  été  conclu  à  mes  dépens  et 
Ton  avait  décidé  que  l'on  jouerait  Sylla  (i)  au 
i5  décembre,  Régulas  (2)  au  i5  janvier  et  Saûl  au 
i5  février.  Le  ministre  avait  demandé  un  rapport 
sur  ma  réclamation,  et  M.  de  la  Ferté  avait  engagé 
sa  parole  à  faire  maintenir  cette  dernière  décision. 
J'ai  en  conséquence  lu  Saiil  avant-hier  au  Comité 
rassemblé.  Le  second  acte  venait  de  finir  au  milieu 
de  toutes  les  approbations,  lorsque  Talma,  qui 
avait  paru  dormir  jusqu'à  ce  moment,  s'est  levé, 
pour  déclarer  qu'il  ne  jouerait  jamais  un  pareil 
rôle,  et  tout  le  reste  de  la  pièce  jusqu'au  5®  acte  a 
été  écouté  avec  une  défaveur  désolante.  Le  5°  acte 
l'a  relevée  etelle  a  été  reçue  presque  à  l'unanimité, 
mais  je  suis  décidé  à  la  retirer  et  à  faire  jouer 
Clytemnestre .  Talma  est  indigné  qu'on  y  parle  du 
Mont  Gibboï. 

«  Je  t'embrasse  ainsi  que  Victor,  qui  est  près  de 
moi. 

«  s  [oumet]  (3).  » 

a  Sakiand  a  été  joué  sans  réussir  ni  tomber, 
aucun  mélodrame  du  boulevard  ne  nous  a  paru 
aussi  misérable.  » 

Décidément  Talma  n'aimait  pas  le  rôle  de  Saûl, 
quoique  Lamartine  le  soupçonnât  d'être  «  fataliste 
comme  Saûl  et  lui  (4)  ».  —  Deux  ans  auparavant, 

(i)  Tragédie  de  M.  de  Jouy,  représentée  le  27  décembre  1821. 

(2)  Tragédie  de  Lucien  Arnault,  représentée  le  5  juin  1822. 

(3)  Lettre  inédite. 

(4)  Correspondance  de  Lamartine,  t.  I,  p.  338. 
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le  futur  auteur  des  Méditations  poétiques,  tout  en 
travaillant  ainsi  que  Soumet  à  un  poème  épique, 
avait  eu  l'idée,  lui  aussi,  de  faire  une  tragédie  de 
Saûl  —  ce  qui  laisserait  supposer  qu'à  de  certains 
moments  certains  sujets  d'imagination,  comme  cer- 
taines maladies,  sont  dans  l'air  —  et  il  avait  fait 
tout  exprès  le  voyage  de  Mâcon  à  Paris  pour  lire 
son  ouvrage  à  Talma.  Mais  le  grand  tragédien, 
après  avoir  été  «  dans  l'enthousiasme  des  vers,  du 
style,  des  beaux  effets  produits  par  la  façon  dont 
la  pièce  était  conçue  y>,  après  avoir  reconnu  qu'il 
y  avait  «  une  tragédie  là-dedans  »  et  répété  vingt 
fois  que  «  c'étaient  les  plus  beaux  vers  qu'on  lui 
eût  luSj  que  6'«m7  était  fort  au-dessus  du  Moïse  de 
Chateaubriand  »,  Talma  avait  déclaré  à  Lamartine 
que  sa  pièce  «  n'était  pas  jouable  aux  Fran- 
çais (i)  w . 

Il  y  aurait  une  intéressante  étude  à  faire  sur  le 
Saiil  de  Lamartine  comparé  à  celui  d'Alfieri  et  à 
celui  de  Soumet,  mais  elle  donnerait  lieu  à  des 
développements  dont  la  longueur  dépasserait  le 
cadre  de  ce  chapitre.  Disons  seulement  que  Talma, 
tout  prévenu  qu'il  était  contre  le  sujet  de  Sauf, 
avait  été  à  bon  droit  choqué  du  nombre  et  de 
l'importance  des  scènes  lyriques  de  cet  ouvrage. 
Lamartine  avait  beau  lui  répondre  que  c'était  «  le 
plus  beau  »,  je  doute  que  l'opinion  publique  lui 
eût  donné  raison,  en  1820.  Certes,  il  voyait  juste, 
quand  décrivait  à  son  ami  de  Virieu  :  «  Une  tragé- 
die maintenant  doit  être  une  idée  forte  en  action, 

(i)  Correspondance  de  Lamartine,  t.  I,  p.  344- 
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et  neuve  s'il  se  peut,  et  les  ressorts  doivent  être 
plus  serrés,  plus  forts,  plus  pittoresques.  Il  faut 
du  Shakespeare  écrit  par  Racine,  comme  tu  dis,  ou 
bien  il  ne  faut  rien  du  tout  (i).  »  Mais  jusqu'à  la 
représentation  ô'Qthello,  traduit  par  Vigny,  on  se 
contentait,  au  théâtre,  du  Shakespeare  écrit  par 
Ducis,  et  nous  avons  vu  que,  pour  Soumet  lui- 
même,  Ducis  était  «  l'homme  qui  avait  poussé  le 
plus  loin  le  pathétique  du  dialog'ue  ». 

Soumet  n'avait  aucune  audace.  Avec  son  tempé- 
ramentdramatique  et  la  langue  ferme  qu'il  parlait, 
il  aurait  pu,  s'il  l'avait  voulu,  rien  qu'en  s'inspi- 
rant  de  la  poétique  d'André  Chénier,  inaugurer  au 
théâtre  le  vers  romantique  dont  l'enjambement  et 
la  césure  inégale  conviennent  si  bien  à  la  scène. 
Il  se  borna  à  cultiver  la  rime  riche  dont  elle  n'a  que 
faire.  S'il  faut  en  croire  le  récit  de  Victor  Hugo 
raconté  (2),  Soumet  avait  fait  ce  vers  dans  sa  Cly- 
temnestre  : 

Quelle  hospitalité  funeste  je  te  rends! 

Et  il  hésitait  à  le  laisser  dire. 

—  Pourquoi?  lui  demandait  Victor  Hugo. 

—  N'êtes-vous  pas  effrayé,  répondait  Soumet, 
de  cette  épithète  qui  enjambe  l'hémistiche? 

—  Ah!  bien,  dit  Victor  Hugo,  je  leur  ferai  faire 
d'autres  enjambées  (3). 

(i)  Correspondance  de  Lamartine,  t.  I,  p.  Sig. 

(a)T.  II,  p.  A44. 

(3)  J'ai  peine  à  croire  qu'en  182 1  ou  1822  Victor  Hugo  ait  tenu 
ce  langage  à  Soumet,  car  à  cette  époque  il  était  aussi  timide  que 
lui,  et  ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1827  qu'il  fit  faire  de  réelles 
enjambées  à  son  vers.  Cf.  à  cet  égard  ses  articles  sur  André  Ché- 
nier dans  le  Conservateur  littéraire. 
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Soumet  s'en  alla  un  peu  rassuré,  mais  bientôt  sa 
terreur  lui  revint  et  il  fit  dire  à  Talma  : 

Quelle  hospitalité,  Pylade,  je  te  rends  ! 

Et  voilà  pourquoi  le  vers  de  Soumet,  malgré  cer- 
taines velléités  romantiques,  reste  bel  et  bien  classi- 
que, et  pourquoi,  par  une  sorte  d'anachronisme  à 
rebours,  il  se  rapproche  beaucoup  moins  de  celui 
de  Victor  Hugo,  seconde  manière,  que  de  celui  de 
Leconte  de  Lisle,  dont  il  a  à  la  fois  la  beauté  plas- 
tique et  la  froideur  marmoréenne. 

Après  avoir  vu  jouer  la  MarieStuart  de  Lebrun, 
Soumet  écrivait  à  Guiraud  : 

«  Cette  tragédie  manque  entièrement  de  gran- 
deur. Je  pense  que  c'est  une  bonne  fortune  de 
trouver  pour  une  tragédie  un  sujet  qui  au  besoin 
fournirait  un  poème  épique,  on  a  du  moins  de  quoi 
s'étendre,  et  il  est  à  remarquer  que  la  plupart  des 
sujets  antiques,  tels  que  Prométhée,  les  Perses,  etc., 
etc.,  et  même  Athalie,  ont  un  aspect  épique  qui 
manque  à  nos  sujets  modernes.  Les  Machabées 
sont  dans  ce  genre.  Tu  me  dis  que  les  réflexions 
philosophiques  t'ont  ressaisi;  je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  d'autre  philosophie  pour  notre  vieille  Europe 
que  la  religion  chrétienne.  M.  de  Lamartine  est  un 
géant  et  vous  êtes  des  polissons  littéraires  de  l'avoir 
méconnu.  Lebrun  n'a  pas  osé  se  servir  toujours 
de  l'expression  de  l'original  ;  dans  sa  tragédie,  il  a 
paraphrasé  ces  quatre  vers  si  touchants  : 

Anna,  prends  ce  mouchoir,  gage  de  ma  tendresse, 
Je  l'ai  brodé  pour  toi  dans  mes  jours  de  tristesse, 
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C'est  le  présent  de  mort,  le  présent  des  adieux! 
Tes  mains  sur  l'échafaud  en  couvriront  mes  yeux. 

('  Je  me  suis  rappelé  ces  anciens  vers  de  mon 
imitation  en  voyant  la  sienne;  peut-être  faudrait-il 
«  prends  ce  tissu  »,  mais  mouchoir  est  bien  plus 
triste  (i).  » 

Il  aurait  pu  ajouter  que  c'était  le  mot  propre. 
Mais  en  ce  temps-là  on  avait  une  prédilection  mar- 
quée pour  la  périphrase,  et,  tout  géant  qu'il  était 
aux  yeux  de  Soumet,  Lamartine  reculait  le  premier 
devant  le  mot  propre,  quand  il  exprimait  un  objet 
tant  soit  peu  vulgaire.  C'est  Vigny  qui  eut  l'hon- 
neur de  l'introduire  au  théâtre  dans  sa  traduction 
à' Othello. 

Cependant  Guiraud  était  venu  à  Paris  surveiller 
les  répétitions  de  ses  Machabées  qui,  de  la  Comé- 
die-Française, étaient  passés  en  même  temps  que 
Saûl  au  théâtre  de  l'Odéon  (2). 

(i)  Lettre  inédite  du  5  juillet  i8?o. 

(3)  Guiraud  ne  s'était  pas  contenté  de  soumettre  sa  tragédie  à 
Soumet,  il  en  avait  également  communiqué  le  manuscrit  à  Victor 
Hugo,  comme  en  témoigne  la  lettre  suivante  que  lui  adressait  le  poète 
des  Odes  et  Ballades,  soiis  la  date  du  i<"  octobre  1821  : 

«  Emile  [Deschamps]  m'écrivait  hier,  mon  cher  Guiraud,  que 
votre  tragédie  ne  ferait  jamais  le  supplice  que  des  envieux.  Je  me 
range  non  parmi  les  envieux,  mais  parmi  les  jaloux  d'un  si  beau 
talent.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  de  plaisir  m'a  fait  éprouver 
votre  Martyre. 

«  Je  vous  renvoie  à  regret  ce  bel  ouvrage  ;  je  voudrais  le  revoir 
pour  le  relire;  j'y  découvrirais  sansdoute  encore  de  nouvelles  beautés. 
Cependant,  je  ne  crois  pas  en  vérité  que  ce  soit  possible.  Adieu. 
Gaspard  de  Pons,  qui  vous  a  lu  et  admiré  avec  moi,  désire  vous 
en  dire  quelques  mots  et  je  le  garde  pour  la  bonne  bouche;  il 
achèvera  ce  billet. 

«  Bon  voyage.  Ennuyez- vous  bien  là-bas  pour  revenir  bien  vite  et 
n'oubliez  pas  votre  ami  de  la  rue  Mézières,  n»  10,  qui  attend  une 
lettre  de  vous  huit  jours  après  votre  départ. 

«  VICTOR. 

«  Ma  mère,  vous  pleurez  I  Parbleu,  je  le  crois  bien.  Moi,  l'admi- 
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«  Parlez-moi  donc  un  peu  de  vos  répétitions, 
cher  poète,  et  de  celles  de  notre  ami,  lui  écrivait 
Sophie  Gay,  de  Villiers-sur-Orge.  Parce  que  je  suis 
souffrante,  triste  et  retirée  du  monde,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  m'oublier  et  vous  devez  bien  quel- 
que souvenir  à  ma  bonne  affection.  J'espérais  que 
ce  beau  temps  vous  donnerait  un  peu  l'envie  de 
campagner  et  que  vous  viendriez  nous  dire  de  ces 
vers  que  nous  aimons  tant  à  écouter  entre  le  bois  et 
la  prairie;  mais  les  plaisirs  vous  captivent  ailleurs 
et  vous  vous  en  régalez  en  attendant  la  gloire.  C'est 
fort  bien  fait,  mais  ne  me  laissez  pas  ignorer  le  sort 
de  vos  intérêts  dramatiques.  On  m'a  dit  que  vous 
pensiez  à  retourner  en  Languedoc  très  incessam- 
ment. Je  médite  aussi  un  prochain  voyage  à  Per- 
pignan et  je  serais  ravie  de  vous  retrouver  dans  ces 
belles  contrées.  Talma  est-il  enfin  après  Oreste?  Il 
disait  encore  l'autre  jour  des  choses  pitoyables  chez 
M.  X...  sur  Saûl.  Il  est  si  enragé  contre  les  beaux 
vers  d'Alexandre  que  j'ai  peur  de  n'en  jamais 
entendre  sortir  de  sa  bouche. 

«  Que  faites  vous  de  l'ange  Victor  (i)  et  de  ce 
charmant  poète  de  l'adultère  (2)?  Tous  deux  m'a- 

rateur  né  et  le  chantre  obligé  de  tous  les  crimes,  si  le  respect  humain 
ne  m'avait  retenu,  j'aurais  pleuré  comme  un  honnête  homme  et 
comme  un  faiseur  de  romances.  Mais  il  n'y  a  point  de  considération 
sur  la  terre  qui  puisse  m'empècher  d'admirer  vos  Spartiates  juifs  et 
de  témoigner  hautement  mon  respect  pour  eux  et  mon  amitié  pour 
l'auteur. 

*  Au  corps  de  garde  du  Guichet  de  l'Echelle. 

a    G.   DE   PONS. 

«  Victor  et  moi,  nous  avons  marqué  nos  corrections  très  peu  nom- 
breuses avec  des  chevrons.  »  (Lettre  inédite.) 

(i)  Victor  Hugo. 

(a)  Alfred  de  Vigny.  Allusion  à  son  poème  de  la  Femme  adul- 
tère. 
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vaient  promis  une  visite  champêtre,  mais,  je  le  vois, 
Tun  6st  trop  occupé  dans  le  ciel  et  l'autre  sur  la 
terre  pour  se  dérang-er  en  notre  faveur.  Vous  qui 
n'avez  pas  moins  à  faire  partout  par  là,  donnez- 
nous  quelques  moments,  ce  sera  la  plus  douce 
récompense  de  notre  bonne  amitié  pour  vous. 

«    SOPHIE   GAY. 

«  Mille  tendres  injures  à  ce  monstre  d'Alexan- 
dre (i).  )) 

Les  Machabées  furent  représentés  le  i4  juin 
1822.  Dès  le  lendemain,  Guiraud  recevait  cette 
lettre  de  Sophie  : 

«  Samedi,  juin  1822. 

((  Le  martyre  est  fini,  vous  avez  la  palm-e  et  vous 
triomphez  en  dépit  de  Joanni,  qui  a  pensé  être  le 
vrai  bourreau  de  vos  Machabées  (2).  J'ai  été  vous 
chercher  chez  M^'^  George,  où  j'espérais  qu'une 
mutuelle  reconnaissance  vous  attirerait  et  où  quel- 
ques bons  avis  vous  attendaient  ;  mais  vous  étiez 
livré  à  ceux  de  nos  amis  ;  j'aurais  voulu  joindre  mes 
félicitations  aux  leurs,  mais  leur  jalouse  amitié  ne 
me  l'a  pas  permis.  Soyez  moins  méchant  qu'eux  et 

(i)  Lettre  inédite  du  3o  avril  1822. 

(2)  Au  4°  acte,  au  moment  où  Ephraïm,  torturé,  est  apporté  sur 
la  scène,  cette  situation,  l'une  des  pins  belles  de  la  pièce,  manqua  tout 
à  fait  son  effet  par  la  faute  de  Joanny.  Guiraud  avait  demandé 
qu'il  entrât  soutenu  sur  les  épaules  de  deux  gardes  ;  il  voulut  être 
apporté  ;  alors  on  lui  offrit  le  brancard  qui  porte  les  héros,  un  beau 
brancard  tout  couvert  de  drapeaux,  mais  qui  ne  convenait  nullement 
à  un  héros  de  sanctuaire  sortant  des  mains  du  bourreau.  Guiraud 
repoussa  les  drapeaux,  mais  qu'arriva-t-il '?  C'est  que,  les  drapeaux 
ôtés,  il  ne  resta  plus  qu'une  civière,  et  quand  le  grand-prêtre  parut 
ainsi  porté,  pâle  et  défait,  une  voix  du  parterre  cria  :  A  l'hôpital  ! 
C'en  était  assez,  dit  Guiraud,  pour  déranger  toute  l'émotion.  —  Cf. 
la  Préface  des  Œuvres  complètes  de  Guiraud. 
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dites-moi  où  et  chez  quije  pourrais  vous  rencontrer 
dans  cette  matinée. 

((  Je  suis  chargée  de  vous  présenter  un  fort  bon 
et  solide  hbraire  pour  l'acquisition  de  votre  manus- 
crit. Ne  terminez  pas  avec  d'autres  avant  de  l'avoir 
vu  (i).  Je  sais  que  vous  devez  être  fort  occupé; 
vous  avez  des  coupures  indispensables  à  faire  pour 
amener  plus  vite  des  scènes  admirables  où  les  plus 
beaux  vers  se  disputent  nos  larmes.  Aussi  Je  ne 
veux  pas  vous  troubler,  mais  si  ce  travail  vous 
retient  chez  vous  ce  matin  ou  chez  Ancelot,  faites- 
le  moi  dire;  j'irai  vous  déranger  un  seul  moment 
et  je  prendrai  ensuite  la  route  de  mes  champs  pour 
aller  y  méditer  à  loisir  sur  le  plaisir  que  me  cause 
votre  succès.  Celui  de  Clijtemnestre  pourra  seul 
m'encauserautant.Jug'ez  d'après  cela  de  ma  tendre 
amitié. 

«    SOPHIE  GAY. 

«  Delphine  veut  que  je  vous  parle  de  son  ravisse- 
ment, de  son  admiration.  Quand  vous  aurez  assuré 
votre  premier  triomphe  par  une  ou  deux  représen- 
tations, vous  devriez  bien  venir  vous  faire  couron- 
ner par  notre  parterre  de  Viiliers. 

(i  Faites  mon  compliment  à  Soumet  de  son  bon- 
heur. J'ai  bien  pensé  à  lui  pendant  les  applaudis- 
sements (2).  )) 


(i)  Il  s'açissait  d'Ambroise  Tardieu,  qui  publia,  en  effet,  la  bro- 
chure des  J/ac/iaôees  et  devint,  l'année  suivante,  l'éditeur  de  la  Muse 
française. 

(2)  Lettre  inédite.  —  Quelques  jours  après,  Sophie  Gay  écrivait 
encore  à  Guiraud  :  «  Les  Machabées  sont  partout,  excepté  chez  moi. 
Jugez  de  ma  fureur.  Je  viens  tout  exprès  à  Paris  pour  les  chercher. 
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Le  mot  de  la  fin  de  cette  lettre  fait  grand  hon- 
neur à  Soumet  et  suffirait  à  son  éloge.  Mais  ce 
n'était  pas  sans  raison  qu'il  était  heureux  du  succès 
des  Machabées,  car  il  y  avait  contribué  pour  une 
bonne  part,  d'abord  en  mettant  la  pièce  au  point, 
ensuite  en  la  faisant  recevoir  à  l'Odéon,  enfin  en 
la  faisant  répéter,  en  l'absence  de  Guiraud,  avec 
tout  le  zèle  dont  il  était  capable.  Et  cela  pendant 
que  lui-même  était  aux  prises  pour  Clytemnestre 
avec  le  comité  du  Théâtre-Français. 

Au  mois  d'août  suivant,  Guiraud  ayant  reçu  du 
roi  le  ruban  de  chevalier,  Soumet  lui  écrivit  aus- 
sitôt : 

a  Passy,  jeudi. 

«  Nous  te  félicitons  tous,  et  moi  en  particulier,  à 
cause  de  ta  mère,  de  la  faveur  que  tu  viens  d'obte- 
nir du  Roi,  mon  cher  ami.  Nous  étions  tous  réunis 
chez  Emile,  lorsque  cette  nouvelle  nous  fut  annon- 
cée, et  ce  ne  fut  qu'un  même  sentiment.  Emile  se 
plaint  de  ton  silence,  et  Pichald  se  plaint  de  n'avoir 
obtenu  que  le  second  accessit  à  l'Académie  (i). 
C'est  un  jugement  stupide,  et  la  pièce  couronnée 
est  misérable.  Les  quatre  vers  que  je  t'avais  envoyés, 
te  paraissant  mauvais,  seront  changés  dans  l'im- 
pression, et  je   m'empresse  de  t'apprendre  qu'ils 

Envoyez-les  ou  plutôt  apportez-les-moi,  sinon  je  fais  cabale  à  la 
reprise.  — Que  faites-vous  de  Clytemnestre  et  de  sou  père?  —  Mille 
injures  bien  tendres.  »  (Lettre  inédite  du  lo  juillet  1823.) 

(1)  Le  sujet  de  ce  concours  de  poésie  était  le  Dévouement  des 
Médecins  français  et  des  Sœurs  de  Sainte-Camille  dans  la  peste 
de  Barcelone.  —  Le  premier  prix  fut  donné  à  M.  Alletz,  et  le 
i«r  accessit  à  M.  Chauvet.  Delphine  Gay  eut  une  mention  particu- 
ière. 
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sont  de  moi.  Je  passe  maintenant  à  mes  affaires, 
tt  Clytemnestre  n'est  point  joué.  Le    rôle  a  été 
enlevé  définitivement  à  M''^  Duchesnois  (i)  et  de- 
puis cette  époque,  c'est-à-dire  depuis  un  mois,  il 
m'a  été  impossible  d'obtenir  une  seule  répétition. 
La  pension  de  la  maison  du  Roi  est  dans  le  même 
carton   que   celle    de  l'Intérieur  et   on    m'assure 
qu'on  n'attend  qu'un  de  mes  ouvrages  pour  m'en 
expédier  le  brevet  ;  comme  il  y   a  urgence   et  que 
j'ignore  à  quelle  époque  Talma  et  M"""  Paradol  me 
joueront,  j'ai  accepté  le  tour  de  faveur  que  M.  de 
Lauriston  m'a  fait  offrir.  Brifaut  s'est  empressé  de 
me  faire  savoir  qu'il   me  cédait  son  tour  et  qu'il 
n'aurait  pas  attendu  l'ordre  du   ministre  pour  me 
laisser  prendre  sa  place. J'ai  doncécrità  M^^Georg-e 
que   les  Machabées  ne   seraient  repris  qu'en   no- 
vembre et  je  lui  ai  envoyé  le  rôle  de  la  Pythonisse 
en  lui  disant  que  tu  lui  écrirais    toi-même  pour 
l'assurer  que  tu  consentais  à  cet  arrangement.  J'ai 
fait  beaucoup  de  changements  à  ma  pièce.  La  péri- 
pétie se  fait  au   troisième    acte  par  la  Pythonisse 
qui  ouvre  la  pièce  au  premier.  L'ouvrage   lu   au 
comité  de   l'Odéon  n'a  pas  produit  l'effet  des  Ma- 
chabées^ il  s'en  faut  de  beaucoup,  et  la  Pythonisse 
faisait  faire   à  Andrieux    de    terribles    grimaces. 
Gomme  M^'e  George  peut  apprendre  son  rôle  pen- 
dant son  absence,  et  que  ce  rôle  n'a  pas  besoin 
d'être  répété,  étant  presque  tout  en  dehors  de  la 
pièce,  nous  allons  commencer  sans  elle  les  répéti- 

(i)  Il  avait  été  confié  à  M"^"    Paradol,  mais,  pour  une    cause  ou 
pour  une  autre,  il    fut  repris  par   M"°  Duchesnois. 
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lions,  et  l'ouvrage  peut  être  joué  à  la  fin  de  sep- 
tembre; s'il  tombe,  les  Machabées  seront  repris 
de  suite,  et,  s'il  a  du  succès,  tu  régleras  toi- 
même  le  nombre  des  représentations.  Le  succès 
littéraire  des  Machabées  a  été  parfait,  et  rien  ne 
peut  justifier  tes  craintes.  Lorsque  je  t'ai  conseillé 
de  porter  cet  ouvrage  à  l'Odéon,  je  savais  qu'il 
serait  joué  avant  Saûl,  mais  la  différence  des 
caractères  est  si  grande  que  je  ne  crois  pas  qu'ils 
puissent  se  nuire  mutuellement. 
((  Je  t'embrasse. 

«    SOUMET  (l).    » 

Le  bon  Soumet  avait  tout  prévu  —  tout,  sauf  ce 
qui  devait  arriver. 

Il  écrivait  de  Passy  à  Guiraud,  le  21  octobre 
1822  : 

«  J'éprouve  la  plus  vive  contrariété,  mon  cher 
ami  ;  tu  sais  toutes  les  précautions  que  j'avais  pri- 
ses pour  m'assurer  que  Saûl  serait  joué  au  moins 
neuf  ou  dix  fois  avant  la  reprise  des   Machabées. 

«  C'était  une  des  conditions  expresses  de  mon 
arrangement  avec  Genty  et  je  n'avais  consenti  à 
enlever  ma  pièce  des  Français  qu'après  m'ètre 
assuré  de  son  consentement.  Nous  avions  déjà  fait 
plus  de  quinze  répétitions  de  Saûl,  M'*«  George 
m'avait  écrit  qu'elle  ne  retarderait  pas  d'un  seul 
jour  la  représentation  de  mon  ouvrage,  et  elle  ne 
m'avait  pas  dit  un  seul  mot  de  son  intention  de 
rejouer  les  Machabées   avant  ma  première  repré- 

(i)  Lettre  inédite. 
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sentation.  Ce  n'est  qu'avant-hier  que  j'ai  appris 
que  ta  pièce  était  au  répertoire  pour  demain 
mercredi  et  qu'elle  devait  être  jouée  jusqu'à  la 
première  représentation  de  Saùl,  reculée  jusqu'au 
cinq  du  mois  prochain. 

«  C'est  le  ministre  lui-même  qui  a  arrang-é  la 
chose  de  cette  manière  ,  à  la  sollicitation  de 
M^'^  George, el  j'en  éprouve  un  reg'ret  mortel,  car  je 
crains  que  le  pathétique  extrême  de  tes  deux  der- 
niers actes  ne  nuise  à  ma  première  représenta- 
tion. On  répète  les  Machabées  aujourd'hui  à  midi, 
tu  penses  bien,  sans  que  je  te  le  dise,  que  je  don- 
nerai tous  mes  soins  à  cette  répétition  et  à  la 
reprise  ;  nous  sommes  convenus  hier  avec  IVr^^  Georg-e 
que  l'on  jouerait  le  quatrième  acte  à  la  lueur 
d'une  lampe,  comme  tu  l'as  indiqué,  et  je  crois 
que  nous  retrancherons  quatre  vers  des  impréca- 
tions de  la  fin.  Je  cesse  de  t'écrire  pour  me  rendre 
à  ta  répétition.  Sijepouvais  obtenir  de  M^^^  George 
de  supprimer  la  cadence  traînante  de  la  plupart 
de  ses  finales,  ce  serait  un  grand  triomphe  pour 
elle  et  pour  l'effet  g'énéral  de  son  rôle.  Elle  est 
entrée  hier  par  Sémiramis.  La  recette  s'est  élevée 
à  2.5oo  fr.,  ce  qui  est  énorme. 

«  L'administration  était  réduite  aux  derniers 
abus,  on  me  refuse  la  barbe  de  Saûl  et  d'Achime- 
lech,  et  je  suis  oblig-é  de  les  faire  à  mes  frais  (i). 

(i)  Dans  une  lettre  du  3o  juin  1882,  adressée  par  Guiraud  au  roi, 
nous  voyons  qu'on  avait  remis  à  l'auteur  des  Machabées,  de  la  part 
de  l'administration,  une  note  d'excédent  de  billets  donnés  aux  deux 
premières  représentations  qui,  déduction  faite  de  plusieurs  erreurs, 
devait   s'élever   encore   à  mille   francs.  Gela  faisait  supposer  qu'il 
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Adieu,  bien  cher  ami,  j'attends  le  plus  grand  effet 
delà  reprise  de  demain;  j'aurais  bien  voulu  qu'elle 
fût  retardée  de  quelques  jours  et  je  suis  persuadé 
que  ce  retard  aurait  été  avantageux  à  mes  intérêts, 
aux  tiens  et  à  ceux  du  théâtre,  mais  il  m'a  été  im- 
possible de  me  faire  entendre. 

«   SOUMET  (l).  » 

Enfin,  malgré  tous  ses  déboires,  Soumet  eut, 
lui  aussi,  sa  soirée  glorieuse.  Que  dis-je?  il  en  eut 
deux,  à  quarante-huit  heures  d'intervalle.  Après 
avoir  été  aux  nues  avec  Chjtemnestre,  le  7  novem- 
bre 1822,  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  il 
remporta,  le  9  novembre,  à  l'Odéon,  une  victoire 
moindre,  mais  belle  encore,  avec  Saûl,  et  comme 
Guiraud  n'avait  pu  assister  ni  à  l'une  ni  à  l'autre 
de  ces  représentations,  voici  en  quels  termes  il  lai 
•  en  rendit  compte  : 

«  Je  viens  de  passer,  mon  bien  cher  ami,  par 
toutes  les  horreurs  et  les  fatigues  du  triomphe  dra- 
matique ;  le  succès  de  Chjiemnestre  a  été  complet 
et  celui  de  Saûl  contesté;  mais  la  pièce,  grâce,je 
crois,  aux  coupures  que  nos  amis  y  ont  faites  (2), 

avait  distribué  à  chacune  de  ces  deu^représentations  cent  cinquante 
billets  de  plus  qu'il  n'en  avait  le  droit.  «  Cent  cinquante  biUe  s 
d  stribués  sur  une  salle  si  vaste,  disait  Guiraud,  qu  est  ce  que 
S  quand,  à  la  Comédie-Française  on  en  distribue  chaque  ^or 
plus  de  huit  cents  pour  le  Régulus  d'ArnauU?  »  (CLt/  m  X  nar 
\lelaire  et  Alfred  de  Vigny,  candidats  a  Mcademie,  étude  par 
Et.  Charavay,  1879.) 

(i)  Lettre  inédite.  ,  ,       ^„^ortc    ci 

y  Lui-même  y  fit  plus  tard  d'assez  nombreux  chang«7f^t«' ^ 

l'on  s'en  rapporte  à  la  note  suivante,  que  je  relevé  dans  la   Fan 

'Tpt'cL^sfx  mot  =se  sont  écoulés  entre  la  ku^nu  et  la  neu- 
vième représentation  de  cette  tragédie.  M.  Soumet  a   profile  du 
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s'est  relevée  hier  et  a  marché  au  milieu  des  applau- 
dissements. Mais  la  recette  a  été  mince,  et  Saûl\a. 
éprouver  le  sort  de  ta  reprise  :  je  ne  compte  que 
sur  quatre  représentations. 

«  M"^  Georg-e  a  déclaré  avoir  le  rôle  en  horreur; 
je  ne  puis  rien  te  dire  de  l'efFet  de  mes  deux  ouvra- 
ges. Je  n'ai  eu  le  courage  d'en  voir  aucun.  On  dit 
que  Talman'a  jamaisété  aussibeau  quedansOreste  ; 
j'espère  le  voir  ce  soir,  je  n'ai  que  le  temps  de 
t'embrasser  et  de  te  répéter  que  la  reprise  de  tes 
Machabées  a  obtenu  un  très  beau  succès  littéraire 
et  que  ta  pièce  restera  au  théâtre;  elle  n'a  été  quit- 
tée que  par  un  caprice  et  parce  qu'elle  ne  faisait 
pas  d'argent.  Il  va  en  être  ainsi  de  Saul. 

«  L'Odéon  est  un  tombeau  où  nous  nous  som- 
mes engloutis. 

«    SOUMET   (l).     » 

Pas  si  tombeau  que  cela,  vraiment  !  la  preuve 
en  est  que  des  deux  tragédies  de  Soumet,  c'est 
encore  Saûl  qui,  malgré  le  petit  nombre  de  ses 
représentations  (2),  occupa  le  plus  longtemps  la 
critique,  etque  Soumet,  pour  nous,  sinon  pour  ses 


semestre  accordé  au  roi  Saùl  pour  remettre  son  ouvrage  sur  le 
métier.  11  a  supprimé,  ajouté,  corrigé;  malheureusement,  presque 
tout  son  travail  s'est  borné  à  des  transpositions.  La  pythonisse 
d'Endor  n'a  plus  qu'une  scène  au  4®  acte  :  mais  beaucoup  de  ses 
prophéties  ont  passé  dans  la  bouche  d'Achimelech,  vieillard  de  90  ans, 
qui  se  mêle  aussi  de  sorcellerie,  et  qui  voit,  quoi  qu'il  soit  aveugle, 
tout  ce  qui  se  passe  pendant  la  bataille  que  Saûl  livre,  dans  les  cou- 
lisses, aux  redoutables  Philistins.  » 

(1)  Lettre  inédile. 

(2)  Saûl    eut   huit   représentations    consécutives,  en  1822,  et  fut 
repris  au  mois  d'août  1823. 
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contemporains,  est  resté  l'auteur  de  Saiil  bien  plus 
qu^de  Clytemnestre. 

Attaquée  assez  violemmentpaF  la  plupart  des  jour- 
naux (i),  cette  pièce  eut  l'honneur  d'être  défendue 
avec  beaucoup  d'éloquence  par  Victor  Hugo  dans 
le  Moniteur  du  26  novembre,  et  le  bruit  fait  autour 
d'elle  entraîna  la  jeune  poésie  dans  le  sillage  de 
son  auteur.  A  partir  de  ce  jour,  Guiraud,  qui  l'avait 
distancé,  prit  rang  parmi  ses  disciples.  Soumet  fut 
pourtous  le  maître  incontesté,  v  notre  grand  Alexan- 
dre ».  Victor  Hugo  lui  dédia  le  Poète  dans  les 
réoohitions  ;  Alfred  de  Vigny,  le  Somnambule  ; 
Guiraud, /e  Poète  de  ses  Poèmes  éléffiaques  ;  Jules 
de  Rességuier,  une  très  belle  épître  en  tête  de  ses 

(i)  Naturellement  tous  les  classiques  furent  contre  Soumet.  On 
jugera  de  leurs  griefs  par  ceux  qui  sont  contenus  dans  cette  lettre 
d'Andrieux  à  Guiraud. 

«  Paris,  18  novembre. 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  et  aimable  compatriote,  de  m'avoir 
donné  de  vos  nouvelles  ;  la  veille  même  du  jour  oii  j'aî  reçu  votre 
lettre  je  parlais  de  vous  avec  mes  enfants  et  leur  disais  que  j'avais 
envie  de  vous  écrire;  votre  épîlre  m'est  parvenue  au  moment  où  je 
rentrais  chez  moi  de  la  première  représentation  de  Saiil,  qui  a  eu 
un  beau  et  grand  succès.  11  y  a  du  talent  de  poésie,  mais  le  poète  ne 
ménage  pas  assez  notre  langue,  dont  le  génie  est  la  clarté, la  jus- 
tesse, la  propriété  des  expressions  ;  si  les  hommes  de  talent, 
comme  M.  Soumet,  donnent  le  mauvais  exemple,  ils  ne  seront  que 
trop  imités  ;  les  vers  à  effet  sont  faciles  à  faire,  car  on  se  jette 
dans  le  vague  et  dans  la  bouffissure;  il  faudrait  tâcher  d'écrire  en 
français  et  non  pas  en  anglais  ou  en  allemand  ;  Voltaire  a  écrit 
quelque  part  :  «  On  fait  de  l'Ossian  quand  on  veut  et  du  Virgile 
quand  on  peut.  »  —  Racine  est  un  grand  poète  assurément,  mais  il 
est  toujours  intelligible,  toujours  vrai  ;  tout  ce  qu'il  dit  vient  du 
cœur  et  arrive  au  cœur;  c'est  dans  le  cœur  et  non  pas  dans  la  tête 
qu'on  trouve  le  touchant,  le  pathétique  et  l'harmonieux. 

«  Je  suis  vraiment  affligé  quand  je  vois  qu'un  jeune  homme  qui 
pouvait  faire  bien  et  très  bien  se  jette  dans  une  fausse  route  où  il 
en  entraîne  d'autres  après  lui,  précisément  parce  qu'il  a  de  très 
belles  parties.  La  langue  latine  était  plus  hardie  que  la  nôtre,  et 
pourtant  Çicéron  dit  que  les  métaphores  doivent  être  modestes,  et 
surtout  jamais  forcées. ,.  » 

{Lettre  inédite.) 
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Tableaux  poétiques,  dans  laquelle  il  lui  disait, 
comme  s'il  avait  eu  le  pressentiment  du  four  noir 
de  sa  future  Divine  Epopée  : 

Reste,  reste  fidèle  à  ton  premier  autel, 

C'est  assez  d'un  laurier,  lorsqu'il  est  immortel. 

Ancelol,  l'auteur  de  Louis  IX,  mêlant  sa  louange 
à  celle  de  ses  jeunes  confrères,  adressa  à  l'auteur 
de   Saillune  autre  épître,  d'où  j'extrais  ces  vers  : 

Toi,  marche  vers  le  but  où  t'appelle  la  gloire  ! 

Respecté  de  l'envie,  aimé  de  tes  rivaux, 

A  tes  anciens  lauriers  joins  des  lauriers  nouveaux, 

Fais  retentir  encor  les  échos  du  théâtre  ; 

Saiilel  Clytemmestre  attendent  Cléopàtre. 

Que  nos  grands  souvenirs  revivent  dans  tes  chants. 

Guide  au  sein  des  combats  cette  fille  des  champs 

Dont  l'audace  a  brisé  l'orgueil  de  l'Angleterre, 

Qui  sauva  sa  patrie  et   qu'outragea  Voltaire. 

Digne  de  la  chanter,  viens  venger  son  affront 

Et  la  palme  d'Homère  est  promise  à  ton  front. 

Fais  soupirer  encor  la  plaintive  élégie  ; 

D'un  style  noble  et  pur  admirant  la  magie 

La  France  attend  tes  vers  ;  et  ton  siècle  enchanté 

Les  lègue  avec  orgueil  à  la  postérité  (i). 

Bref,  à  l'aube  de  Tannée  1823,  Alexandre  Sou- 
met trônait  comme  un  demi-dieu  sur  les  hauteurs 
du  Parnasse,  et  là  Muse  française  ne  fît  qu'accroî- 
tre son  prestige. 

(i)  Celte  épître,  datée   de   Chàtillon-sur-Seine,  i4  août  1898,  fut 
publiée  dans  le  numéro  de  septembre  de  la  Muse  Française. 


CHAPITRE    II 

FONDATION  DE  «  LA   MUSE   FRANÇAISE  » 


I.  —  Les  sept  fondateurs  de  la  Muse.  —  Le  rôle  de  Soumet, 
de  Guiraud  et  d'Emile  Deschamps.  —  Date  de  l'apparition 
de  la  Muse.  —  Lettre  inédite  d'Emile  Deschamps  à  Gui- 
raud. —  Causes  du  retard  du  premier  no.  —  Comme  quoi 
Guiraud  fut  le  vrai  directeur  de  la  Muse.  —  Sophie  Gay 
met  Emile  Deschamps  en  rapport  avec  la  librairie  Tar- 
dieu.  —  Deschamps  sollicite  le  concours  de  Joseph  Rocher, 
alors  juge  à  Melun.  —  Lettre  inédite.  — Pourquoi  Lamar- 
tine refusa  de  collaborer  à  la  Muse.  —  Ses  conseils  à 
Victor  Hugo.  —  Son  ofFre  d'argent.  —  Abstention  d'Henri 
de  Latouche.  —  Son  caractère  ombrageux  et  taquin.  — 
Une  estampe  rarissime  pour  la  Muse.  —  Latouche  rompt 
ouvertement  avec  ses  anciens  camarades.  —  Victor  Hugo 
et  Emile  Deschamps  lui  répondent.  —  Les  Jalousies  litté- 
raires, par  Millevoye.  —  A  propos  d'une  épîire  de  Latou- 
che à  Gultinguer.  —  Les  collaborateurs  de  la  Muse. 

n.  —  A^os  doctrines,  par  Alexandre  Guiraud.  —  Du  senti- 
ment religieux  dans  la  poésie.  —  Guiraud  d'accord  sur  ce 
point  avec  Soumet.  —  Comme  quoi  Guiraud  ignorait  la 
Pléiade  du  xvie  siècle.  —  Charles  Nodier  et  le  Romantisme. 
—  Il  l'explique,  le  premier,  et  le  défend.  —  L'Académie 
française  s'élève  contre  la  Muse.  —  Le  discours  d'Auger 
déchaîne  la  guerre  entre  Classiques  et  les  Romantiques.  — 
Emile  Deschamps  lui  répond.  —  Prosaïques  ei  poétiques. 
Cette  définition  n'a  pas  prévalu.  —  Mort  de  lord  Byron. 

ni.  —  Causes  de  la  disparition  de  la  Muse.  —  La  candida- 
ture académique  de  Soumet.  —  L'article  d'Holmondurand 
sur  la  Mort  de  Socrate  et  les  Nouvelles  Méditations  sème 
la  zizanie  parmi  les  fondateurs  de  la  Muse.  —  Lettre  iné- 
dite   d'Emile   Deschamps    à    ce  sujet.  —  Vigny  défend 
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Lamartine  contreses  camarades. —  Guiraud  à  Bordeaux  dans 
la  société  d'Edmond  Géraud.  —  Soumet  jaloux  du  Saûl  et 
de  la  Mort  de  Sacrale  de  Lamartine.  —  La  chute  de  Cha- 
teaubriand. —  Une  anecdote  à  cet  ég-ard  d'Alfred  de  Vigny. 
—  Portrait  de  Chateaubriand  par  Saint- Valry.  —  Epître 
que  lui  adresse  Henri  de  Latouche.  — Le  dernier  no  de  la 
Muse  française. 


I 

La  Muse  française  eut  sept  fondateurs  :  Emile 
Deschamps,  Guiraud,  Soumet,  Victor  Hug-o,  Alfred 
de  Vigny,  Saint- Valry  et  Desjardins. —  Sept  étoiles, 
comme  dans  la  Pléiade  du  xvi^  siècle,  mais  ces 
étoiles  ne  furent  pas  g'roupées  tout  d'un  coup,  et  ce 
qui  leur  manqua,  au  point  de  vue  de  la  cohésion  et 
de  la  durée,  ce  fut  d'être  placées,  comme  leurs 
devancières  de  i55o,  sous  la  férule  d'un  chef  ayant 
l'autorité  de  Jean  Dorât. 

Dans  le  principe,  tout  semble  avoir  été  étudié 
et  concerté  entre  Soumet,  Guiraud  et  Emile  Des- 
champs. Celui-ci  apporta  l'idée  première,  Guiraud 
rédigea  le  prospectus,  et  Soumet,  avec  son  beau 
nom,  fournit  le  panache  auquel  se  rallièrent  presque 
tous  les  poètes-lauréats  de  l'Académie  des  Jeux- 
Floraux. 

Gela  résulte  des  documents  originaux  que  j'ai 
sous  les  yeux. 

Dans  une  lettre  écrite  par  Lamartine  à  Victor 
Hugo,  le  8  juin  182^^5,  je  vois  qu'Emile  Descluimps 
sollicita  le  concours  de  l'auteur  des  Méditations 
pendant  l'hiver  de  1822.  C'est  déjà  la  preuve  qu'on 
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s'est  trompé  en  disant  que  la  Muse  française  fut 
fondée  pour  faire  échec  au  Mercure  du  XIX<'  siècle, 
de  Henri  de  Latouche,  lequel  parut  trois  mois  avant 
elle. 

La  vérité,  c'est  que  les  poètes  des  deux  âg-es  que 
Victor  Hugo  avait  groupés  dans  le  Conservateur 
éprouvaient,  depuis  la  disparition  de  cet  organe  (i), 
le  besoin  d'en  avoir  un  autre  qui  fût  en  quelque 
sorte  le  moniteur  officiel,  je  ne  dis  pas  du  Roman- 
tisme, ce  mot-là  sonnait  mal  ou  ne  disait  rien  encore 
aux  oreilles  les  plus  hardies,  mais  de  la  jeune  école 
qui  avait  la  prétention  de  renouveler  la  poésie  fran- 
çaise. Or,  Emile  Deschamps  était  qualifié  plus 
qu'aucun  de  ses  camarades  pour  lancer  le  nou- 
veau navire.  Non  seulement  il  était  le  disciple 
préféré  de  Soumet,  mais  il  était  actif,  entraînant, 
sympathique  à  tous,  et,  comme  poète,  il  avait,  au 
dire  de  Paul  Foucher,  «  la  strophe  victorienne, 
l'inspiration  lamartinienne,  et  avec  cela  une  flamme 
à  lui  (2)  ».  On  verra  tout  à  l'heure  qu'il  fut  la  che- 
ville ouvrière  de  la  Muse. 

Le  premier  numéro  devait  paraître  le  i"  juillet 


[ï]  Le  Conservateur  littéraire,  fondé  par  Abel  et  Victor  Hugo, 
au  mois  de  décembre  1819,  cessa  de  paraître  au  mois  de  mars  1821. 

(2)  Pariant  de  lui  beaucoup  plus  tard,  Sainte-Beuve  s'exprimait 
ainsi  :  «  Emile  Deschamps  est  resté  le  type  le  plus  fidèle  de  cette 
école  de  la  Muse  dans  sa  gentillesse  et  sa  flatterie  innocente;  mais 
Alexandre  Soumet  en  était  alors  le  type  grandiose  et  un  peu  solen- 
nel. »  (Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  t.  II,  p.  3i2.)  —  De 
son  côté  Lamartine  disait  :  «  Emile  Deschamps,  écrivain  exquis, 
improvisateur  léger  quand  il  était  debout,  poète  pathétique  quand  il 
s  asseyait,  véritable  pendant,  en  homme,  de  M™"  de  Girardia  en 
femme,  seul  capable  de  donner  la  réplique  aux  femmes  de  cour,  aux 
femmes  d'esprit,  comme  aux  hommes  de  génie.  »  [Souvenirs  et  por- 
traits, t.  II,  p.  275.) 
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1823.  Il  fut  retardé  pour  plusieurs  raisons,  dont  les 
principales  sont  énoncées  dans  cette  lettre  d'Emile 
Deschamps  à  Guiraud,  qui  était  alors  à  Limoux  : 

«  Paris,  le  ii  juillet  1828. 
«  Eh  bien,  cher  Alexandre,  vous  aviez  grand 
besoin,  n'est-ce  pas  ?  de  vous  trouver  auprès  de 
votre  excellente  mère  pour  vous  consoler  de  tout 
ce  que  vous  quittiez.  —  Ecrivez-nous  donc  com- 
ment vous  avez  fait  votre  voj^age  et  comment  va 
votre  santé  et  votre  cœur.  —  Celui  de  vos  amis  est 
tout  à  vous  et  appelle  votre  retour  de  toutes  ses 
forces.  France  (i)  est  parti  pour  l'Espagne,  me  voilà 
donc  seul  avec  Saint- Valry  pour  la  Muse.  Le  i"  n° 
va  bientôt  paraître,  quoique  un  peu  plus  tard  que 
nous  ne  pensions;  les  vers  de  Soumet,  les  vôtres 
et  un  excellent  article  de  Victor  sur  Walter  Scott, 
voilà  pour  le  succès.  —  A  propos,  trouvez-nous 
des  abonnés  et  écrivez  à  M^^  d'Hilliers  (2)  et  à  ces 
dames  Boscary  (3)  pour  le  même  objet,  et  envoyez- 
moi  leur  adresse  pour  que  je  puisse  leur  faire  parve- 
nir le  i"  n°  sans  retard.   —  Ici  les  abonnés  com- 

(i)  Emile  Deschamps  désignait  ainsi  le  comie  d'Houdetot  (Charles- 
Ile-de-France),  fils  du  général  commandant  de  l'Ile  de  France, et  petit- 
fils  de  l'amie  de  Jean-Jacques,  qui  lui-même  était  né  à  l'Ile  de  France 
le  ô  juillet  1786.  Entré,  à  i5  ans,  dans  la  marine,  il  prit  part,  sur 
l'Algésiras,  à  la  bataille  du  21  juillet  i8o5,et  fut  grièvement  blessé  à 
Trafalgar,  le  ai  octobre  de  la  même  année.  Attaché,  en  1809,  au 
prince  d'Eckmùhl,  il  fit  la  campagne  de  Wagram  et  de  Russie  et  suivit 
l'armée  de  la  Loire  en  i8i5.  En  i8a3,  il  partit  pour  l'Espagne  sous 
les  ordres  du  général  Lauriston  et  entra,  en  1826,  comme  aide  de 
camp  dans  la  maison  du  duc  dOrléaas,  auprès  duquel  il  demeura 
pendant  tout  son  règne  et  jusqu'à  sa  mort. —  Il  habitait,  en  1823,  rue 
Saint-Honoré,  avec  Guiraud,  qui  lui  a  dédié  son  Ode  aux  Grecs 
(1820).  Lui-même  a  collaboré  aux  Annales  romantiques. 

(2)  M<"e  d'Hilliers  tenait  de  près  au  maréchal  Baraguey  d'Hilliers 
et  était  très  liée  avec  la  famille  d'Alexandre  Guiraud. 

(3)  M°"  Boscary  de  Villeplaine   avait  à  Paris  un  salon  très    fré- 
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mencent  à  venir  et  tout  nous  présage  bonne  chance 
si  vous  ne  nous  abandonnez  pas. 

«  J'ai  fait  avec  Saint-Valry  (i)  un  petit  avant- 
propos  que  vous  trouverez  bien  maigre  après  votre 
prospectus,  mais  le  temps  pressait  et  puis,  ne  pouvant 
mettre  quelque  chose  de  vous,  qu'importe  ce  qu'on 
mette?  Indiquez-moi  aussi  les  noms  et  les  demeures 
des  deux  personnes  à  qui  vous  voulez  envoyer  la 
Muse  gratis,  car  les  fondateurs  ont  le  droit,  d'après 
une  nouvelle  convention,  à  deux  abonnements  outre 
le  leur  (i).  Je  ne  vous  parle  que  de  notre  Muse.  J'en 
rabâche  parce  que  j '3^  passe  jour  et  nuit  en  épreuves 
et  en  pourparlers  avec  le  libraire. 

«  Adieu,  je  n'ai  pas  d'autre  idée  pour  aujour- 
d'hui, et  si  je  ne  vous  aimais  pas  tant  je  me  croirais 
mort. 

«  Votre  ami  à  toute  épreuve. 

«    EMILE. 


quenté  et  plein  de  jolies  femmes,  dont  la  comtesse  de  Vergennes 
et  la  marquise  de  Miramon,  ses  deux  nièces,  faisaient  les  honneurs 
avec  elle.  Lamartine  en  parle  dans  sa  Corrôspondance. 

(i)  Dans  une  lettre  inédile  du  8  juillet  1828  que  me  communique 
M.  Armand  Pravicl,  Saint-Valry  écrivait  à  M.  Pinaud,  secrétaire- 
gén;ral  de  l'académie  des  Jeux-Floraux  :  «  Comme  directeur  de  ce 
journal  {la  Muse),  j'aurai  l'honneur  de  vous  adresser  la  première 
livraison  de  juillet  qui  s'imprime  en  ce  moment...  a  Mais  il  n'était 
pas  directeur  en  titre,  il  faisait  seulement  l'intérim  de  Guiraud. 

(i)  Nous  connaissions  déjà  cette  particularité  par  un  billet  de  Victor 
Hu^o  à  son  cousin  Ad.  Trébuchet,  de  Nantes,  en  date  du  22  août 
1823  : 

«  Comme  l'un  des  fondateurs  de  la  Muse  française,  deux  abon- 
nements étaient  à  ma  disposition,  j'ai  donné  l'un  à  mon  père,  l'autre 
au  tien,  qui  est  aussi  le  mien.  Marque-moi  s'il  a  reçu  les  deux  pre- 
mières livraisons  du  recueil  que  j'ai  donné  ordre  de  lui  envoyer. 
Je  joindrai  à  l'envoi  un  certain  nombre  de  prospectus  de  la  Muse, 
que  je  te  prierai  de  distribuer  à  Nantes...  »  [Corresp.  de  Victor 
Hugo .  ) 
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«  P.  S.  —  M™e  Gay  est  à  Paris  et  s'occupe  beau- 
coup de  notre  affaire  ;  elle  travaille  d'ailleurs  beau- 
coup et  très  bien.  — Adieu  !  —  Des  abonnés  de  pro- 
vince, je  vous  en  prie  ! 

«  J'attends  une  réponse  sous  peu  de  temps.  — 
Mon  père  et  ma  femme  vous  disent  tout  ce  qu'ils 
pensent  de  plus  affectueux  (i).  » 

Ainsi  donc,  de  l'aveu  d'Emile  Descharaps,  ce  fut 
l'absence  de  Guiraud,  le  départ  du  comte  France 
d'Houdetot  pour  l'Espag-ne  et  aussi  les  pourparlers 
avec  le  libraire  qui  retardèrent  l'apparition  de  la 
Muse.  Mais  ce  retard  eut  encore  d'autres  motifs* 
Nousvoyonssurla  couverture  intérieure  du  premier 
cahier  que  la  vignette  représentant  la  Muse  fran- 
çaise,({m  devait  figurer  sur  le  titre  de  chaque  livrai- 
son, n'était  pas  encore  achevée,  à  la  fin  de  juillet, 
et  la  phrase  d'Emile  Descharaps  relative  au  petit 
avant-propos  qu'il  avait  rédigé  avec  Saint-Valry, 
pour  suppléer  à  l'article-programme  de  Guiraud, 
permet  de  supposer  qu'il  y  eut  entre  eux  du  tirage 
de  ce  côté.  Je  remarque,  en  effet,  que  cet  avant- 
propos  ne  fut  pas  utilisé  et  qu'on  se  contenta  de 
réimprimer  en  son  lieu  et  place,  en  tête  de  la  Muse, 
le  «  beau  prospectus  »  de  Guiraud.  Preuve  convain- 
cante et  décisive  que  l'auteur  des  Machabées, 
quoique  absent  de  Paris,  avait  la  direction  effec- 
tive de  ce  recueil.  Du  reste,  c'est  lui  qui,  six  mois 
plus  tard,  signera  l'article  intitulé  Nos  Doctrines. 

Nous  venons  de  voir  que  M""^  Sophie  Gay  s'oc  - 
cupait  beaucoup  de /<2  iMuse.  C'est  par  elle  qa'Emil  e 

(i   LeUre  inédite. 
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Deschampset  ses  camarades  furent  rais  en  rapports 
avec  Ambroise  Tardieu,  libraire,  rue  du  Battoir- 
Saint-André-des-Arcs,  n°  12.  Tardieu  avait  impri- 
mé le  poème  de  Delphine  sur  le  Dévouement  des 
médecins  françaiset  des  Sœurs  de  Sainte-Camille  y 
qui  lui  valut  sa  première  couronne  académique, 
et  je  possède  une  lettre  de  Sophie,  datée  du  2  2  fé- 
vrier 1822,  où  elle  écrit  à  cet  éditeur  : 

«  J'ai  fait  votre  commission  près  de  mon  ami 
Duval,  il  s'occupera  bientôt  d'un  ouvrage  qui 
pourrait  vous  convenir  et  je  lui  ai  fait  promettre 
de  n'en  traiter  avec  personne  avant  de  vous  avoir 
entendu.  J'espère  être  utile  à  tous  deux.  Vous 
méritez  la  confiance  des  gens  de  lettres  les  plus 
distingués  et  je  m'estimerais  heureux  de  pouvoir 
vous  mettre  en  rapports  avec  eux  (i).  » 

Quelques  mois  plus  lard,  Tardieu  éditait  les 
Machabées,  de  Guiraud.  Mais  il  ne  voulut  pas  se 
charger  de  laMuse  sans  qu'on  lui  garantît  une  cer- 
taine somme,  et  nous  savons,  par  une  note  d'Emile 
Deschamps  et  par  la  lettre  de  Lamartine  à  laquelle 
j'ai  déjà  fait  allusion,  que  les  membres  fondateurs 
se  cotisèrent  et  que  l'apport  de  chacun  d'eux  fut 
fixé  à  mille  francs  (2). 

(1)  Lettre  inédile  communiquée  par  M"»  Léonce  Detroyat. 

(2)  «  Si  cela  ne  vous  répugne  pas  trop,  écrivait  Lamartine  à 
Victor  Hugo  le  8  juin  iSsS,  voilà  ce  que  je  vous  propose  et  vous 
prie,  eu  ami,  d'accepter.  Entrez  comme  fondateur,  et  moi  qui  ne 
puis  y  mettre  ni  nom,  ni  esprit,  j'y  mettrai  bien  volontiers  les 
mille  francs  convenus.  Cela  restera  entre  nous  deux  ;  vous  me  les 
rendrez  quand  ils  seront  couverts  et  au-delà  par  les  bénéfices  de 
l'ouvrage.  Vous  concilierez  ainsi  toute  convenance  et  vous  reste- 
rez à  portée  d'utiliser  pour  l'avenir  les  avantages  peut-être  consi- 
dérables qui  résulteront  de  l'entreprise.  Songez  que  nous  sommes 
des  frères  en  poéiiie,  en  doctrine,  en  religion    et,  j'espère,  en  senti- 
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Enfin  la  Muse  française  parut  le  28  juillet  1823, 
sous  la  date  du  i5,  comme  il  appert  de  la  lettre 
suivante,  écrite  par  Emile  Deschamps  à  Joseph 
Rocher,  alors  juge  au  tribunal  civil  de  Melun  : 

«  Paris,  3o  juillet  1828. 
«  Monsieur  et  bien  aimable  ami, 

«  J'étais  bien  sûr  que  vous  demander  un  ser- 
vice, c'était  m'engager  à  de  la  reconnaissance, 
aussi  vous  avais-je  témoigné  d'avance  toute  ma 
sensibilité,  mais  j'ai  besoin  de  vous  exprimer 
encore  ma  gratitude.  Je  sens  tout  le  prix  de  votre 
démarche  auprès  de  M.  de  Raineville  et  j'en 
attends  les  plus  heureux  effets.  Il  me  tarde  bien 
de  vous  en  remercier  encore  de  vive  voix,  je  vous 
assure,  et  cette  circonstance  ajoute,  s'il  est  possi- 
ble, au  désir  de  vous  revoir,  qui  est  en  perma- 
nence dans  mon  cœur. 

((  J'ai  reçu  une  lettre  de  mon  beau-frère,  qui 
me  parle  de  l'affection  et  de  la  bienveillance  que 
vous  lui  avez  montrées,  et  il  en  est  pénétré;  vous 
êtes  bien  persuadé,  n'est-ce  pas?  que  vous  n'obli- 
gerez pas  des  ingrats. 

«  Eh  bien!  vous  avez  dû  recevoir  hier  le  pre- 
mier numéro  de  la  Muse  française  ;  nous  la  met- 
tons à  Melun  sous  votre  protection.  J'écris  à  ma 
nièce  Julie  par  ce  courrier  et  je  la  prie  de  nous 
faire  des  abonnés    de    tous  les    gens  d'esprit  de 

raenfs.  Ce  serait  d'un  mauvais  cœur  de  refuser.  Répondez-moi.  » 
(Lettre  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5  avril  1904.)  — Victor 
Hugo  fut-il  choqué  de  l'offre  de  Lamartine?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'il  ne  lui  répondit  pas. 


02  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

Melun.  Je  vous  fais  la  même  prière,  si  ce  n'est 
pas  trop  s'engager.  Je  vous  dirai  que  les  minis- 
tres de  la  Justice,  de  la  Marine  et  de  la  Maison 
du  roi,  et  surtout  M.  de  Chateaubriand,  l'ont  prise 
en  amitié,  notre  Muse,  et  elle  va  peut-être  aller 
plus  haut  que  nous  ne  pensions.  —  Il  nous  manque 
encore  les  ministres  de  l'Intérieur  et  des  Finances, 
mais  ils  viendront,  j'espère. 

«  Je  suis  chargé  de  vous  dire  que,  pour  que  le 
succès  en  soit  complet,  il  nous  faudrait  votre  char- 
mante Epître  à  M. de  Lamartine  ou.  vos  beaux  vers 
sur  r Immortalité  de  l'âme.  Est-ce  que  vous  êtes 
tellement  magistrat  que  le  talent  vous  nuirait  ? 
Répondez-moi  un  mot,  je  vous  prie,  nous  serions 
fiers  et  heureux  de  présenter  votre  nom  parmi 
les  nôtres.  En  grâce,  faites  en  sorte  de  mettre 
bien  ensemble  le  glaive  de  Thémis  et  la  harpe  du 
poète.  —  Nous  avons  envoyé  notre  premier  n»  à 
M.  de  Lamartine  à  Mâcon.  Je  le  crois  en  Suisse  (i) 
cependant,  mais  j'espère  qu'on  le  lui  fera  pas- 
ser. J'espère  aussi  que  maintenant  il  voudra  bien 
laisser  tomber  quelques  vers  dans  notre  iMiise,qui 
est  presque  veuve  sans  lui.  Si  vous  aviez  occasion 
de  lui  écrire,  intercédez  pour  nous,  je  vous  prie, 
et  surtout  prêchez  d'exemple.  —  Que  je  n'oublie 
pas  de  vous  recommander  de  ne  pas  lire  le  der- 
nier article  signé  le  Jeune  Moraliste.  Vous  l'avez 
déjà  lu  autrefois  dans  l'Etoile  (2),  quoique  moins 

(1)  Non, il  était  à  Aix-les-Bains,oùil  s'ennuyait  et  soupirait  «  après 
en  partir  ».  (Correspondance  de  Lamartine,  1. 11,  p.  244, éd.  in-i8.) 

(2)  Emile  Deschamps  était   alors  plus   royaliste  que  le    roi.   Le 
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développé.  On  a  voulu  le  remettre  là,  j'en  suis 
honteux  pour  ceux  qui  le  connaissaient  déjà. 

«  Adieu,  monsieur  et  bon  ami,  me  pardonne- 
rez-vous  mon  g-rifFonnage,  et  serez-vous  bien  per- 
suadé que,  quelque  peine  que  vous  ayez  à  me 
lire,  j'ai  mille  fois  plus  de  plaisir  à  vous  écrire? 
—  Mon  père  et  ma  femme  vous  prient  d'agréer 
leurs  plus  affectueux  compliments,  et  je  suis  pour 
la  vie  votre  ami  tendre  et  dévoué. 

«   EMILE    DESCHAMPS   (l).    » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  mon  premier  soin 
fut  de  parcourir  les  livraisons  de  la  Muse  fran- 
çaise pour  y  chercher  VEpître  à  Lamartine  de 
Rocher  ou  ses  vers  sur  l'Immortalité  de  l'âme.Mais 
je  n'y  trouvai  aucune  de  ces  pièces.  Depuis  qu'il 
était  entré  dans  la  magistrature,  Joseph  Rocher 
avait  renoncé  à  la  poésie.  Il  n'y  revint  que  lors- 
qu'il eut  pris  sa  retraite.  Encore  a-t-il  négligé  de 
recueillir  les  vers  de  jeunesse  qui  lui  avaient  fait 
une  réputation  parmi  les  poètes  de  son  temps. 
C'est  ainsi  qu'a  été  perdue  son  Epître  à  Lamar- 
tine,  que  Sainte-Beuve  se  souvenait  de  lui  avoir 
entendu  réciter  (2).  J'ignore  si  Joseph  Rocher 
intercéda  près  de  son  illustre  ami  en  faveur  de  la 
Muse  française,  en  tout  cas  elle  resta  «  veuve»  de 
Lamartine,  selon  l'expression  d'Emile  Deschamps, 

journal  l'Etoile,  auquel  il  collaborait  de  loin  en  loin,  ne  voyait 
que  lui  à  la  Muse  française  et  le  couvrait  d'éloges. 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  la  famille  de  Joseph  Rocher. 

(a)  J'ai  retrouvé  dans  ses  papiers  sa  poésie  sur  V Immortalité  de 
l'àme  et  je  l'ai  publiée  dans  les  Annales  Romantiques  en  igoô.  — 
Sur  Joseph  Rocher,  cf.  notre  Lamartine. 
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et  ce  fut  très  fâcheux  à  tous  les  points  de  vue  (i). 
D'abord  Lamartine  eut  l'air  de  bouder,  en  se 
tenant  à  l'écart,  ensuite  son  abstention  légèrement 
motivée  fut  le  point  de  départ  de  la  rancune  que 
lui  g^arda  Soumet  (2)  et  de  la  zizanie  que  sema 
parmi  les  fondateurs  de  la  Muse  la  critique  dés- 
obligeante qu'y  fit  Holmondurand  (3)  de  la  Mort 
de  Socrate  et  des  Nouvelles  Méditations.  Quelle 
était  la  raison  vraie  de  l'attitude  expectante  de 
Lamartine?  Il  a  dit  pour  s'excuser  que,  «  n'allant 
plus  à  Paris^  n'étant  plus  au  courant  de  rien  de  ce 
qui  s'écrit  ou  de  ce  qui  se  pense  »,  il  lui  était  bien 
difficile  d'écrire  et  de  penser  «  dans  un  journal  de 
ce  genre  ».  Mais  ce  n'était  là  qu'une  défaite  puis- 
qu'il avouait  (4)  lui-même  à  Victor  Hugo  avoir  une 

(i)  Cependant  Lamartine  ne  ménageait  pas  ses  conseils.  Il  écrivait 
à  Victor  Hugo,  le  i4  septembre  i8a3  :  a  ...  Si  vous  tenez  le  gouver- 
nail d'une  main  ferme,  si  votre  muse  donne  la  main  à  celle-ci,  si  le 
jeune  moralisie  est  toujours  en  veine,  vous  réussirez.  Vous  parlez 
enfin  littérature  dans  un  sens  net  et  vigoureux,  vous  'êtes  sorti  de 
l'hémistiche  et  de  la  diphtongue,  vous  attaquez  le  vif,  il  le  fallait  ; 
seulement  allez  doucement  dans  le  début,  suivez  la  pente  et  le  cou- 
rant (îe  l'opinion  qui  se  forme  ;  ne  la  devancez  pas  trop,  autrement 
vous  ferez  un  haro  universel  !  On  vous  donnerait  un  nom,  et  tout 
serait  dit  en  France.  »  (Lettre  publiée  par  Gustave  Simon  dans  la 
Revue  de  Paris  du  i5  avril  1904.) 

(2)  Soumet, qui  avait  admiré  et  défendu  les  Méditations  contre 
Guiraud  et  qjaelques-unsdeses  amis  \a],  finit  par  épouser  leur  que- 
relle et  combattit  si  vivement  Lamartine  dans  le  sein  de  l'Acadé- 
mie, dès  qu'il  y  eut  pénétré,  que  celui-ci  refusa  quelque  temps  après 
de  se  rencontrer  avec  lui  chez  Victor  Hugo.  «  J'irai  mercredi,  mon 
cher  Hugo,  dîner  avec  vous,  mais  croyez-moi,  n'ayez  pas  RL  Sou- 
met. Vivons  seuls,  mais  si  jamais  vous  me  revoyez  sur  les  rangs 
de  l'Académie,  dites  que  j'ai  perdu  le  cœur  et  la  tète.  »  {Revue  de 
Paris  du  i5  avril  1904.) 

(3)  Pseudonyme  de  Durand,  qui  signait  aussi  Durangel. 

(4)  Lettre  de  Lamartine  à  V.  Hugo,  du  8  juin  1828,  publiée  par 
GusîaveSimon  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5juin  1904. 

[a)  «  On  l'appelle  le  poète  des  prosateurs,  écrivait-il  à  Jules  de  Rességuier 
en  '820,  et  l'on  ne  se  doute  pas  de  l'éloge  que  renferme  ce  jugement.  »  (Cf. 
Victor  Hugo  avant  1830, ^at  Ed.  Biré,  p.  153.) 


■':p?1-.1b»h    rc     LTTXRIVtOCRCIt 


FONDATION    DE    LA    ((    MUSE    FRANÇAISE    ;)  65 

autre  raison  indépendante  de  celle-ci  qu'il  se  réser- 
vait de  lui  dire  à  l'oreille.  Cette  raison,  nous  ne  la 
connaisons  pas,  mais  c'est  tout  comme.  Lamartine, 
qui  avait  été  acclamé  par  les  deux  camps,  n'avait 
aucun  intérêt  à  passer  dans  le  camp  romantique, 
au  moment  où  il  songeait  à  solliciter  les  suffrages 
de  l'Académie.  Et  puis  il  ne  voyait  dans  la  Muse 
française  que  l'organe  du  jeune  Hugo,  et  il  était 
loin  de  partager  toutes  ses  idées,  si  peu  révolution- 
naires qu'elles  fussent  alors. 

«  Je  reçois  quelquefois  cette  muse  française,  qui 
vous  amuse  tant,  écrivait-il  de  Mâcon,  le  22  mars 
1824,  à  M.  Eugène  de  Genoude  ;  elle  est  en  vérité 
fort  amusante.  C'est  le  délire  au  lieu  du  génie. 
Mais  je  trouve  qu'avec  votre  autorité  en  littéra- 
ture vous  dites  des  niaiseries  aussi.  L'autorité  est 
bonne  en  matière  de  foi,  mais,  en  matière  de  goût, 
le  goût  est  à  lui-même  son  juge.  Il  faudrait  donc 
parler  comme  parlaient  nos  bons  pères,  en  Gau- 
lois, penser  et  sentir  comme  pensaient  et  sentaient 
nos  barbares  aïeux,  et  chaque  mot,  chaque  idée, 
chaque  sentiment,  apportés  par  les  temps  et  les 
hommes  nouveaux,  auraient  été  autant  de  crimes 
contre  l'autorité  précédente,  absurdité  digne  des 
doctrinaires  de  la  poésie,  qui  siègent  sur  le  canapé 
de  la  rue  Cherche-Midi  (i).La  sottise  suffisante  de 
leurs  terribles  adversaires  va  faire  prévaloir  quel- 
ques jours  ce  bizarre  système  ;  mais  amis  et  enne- 

(i)  Se  rappeler  que  le  beau-père  de  Victor  Hugo,  M.  Foucher, 
habitait  rue  du  Cherche-Midi,  dans  l'aacien  hôtel  de  Toulouse,  et  que 
le  jeune  poète  aimait  à  y  convoquer  ses  amis  quand  il  avait  quelque 
pièce  nouvelle  à  leur  lire. 

5 
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mis  disparaîtront  bientôt,  et  les  deux  absurdités 
rivales,  en  s'écroulant,  feront  place  à  la  vérité  en 
littérature  :  vérité  dans  les  sentiments,  force  et 
sûreté  dans  l'expression  (i).  » 

Voilà  donc  pourquoi  Lamartine  s'abstint  d'écrire 
dans  la  Muse  française.  Il  ne  fut  pas  le  seul  à  lui 
tenir  rig-ueur.  Henri  de  Latouche,  qui  avait  tant  de 
raisons  de  ne  pas  l'imiter,  suivit  son  exemple.  Et 
son  abstention  fut  d'autant  plus  remarquée  et  reg-ret- 
tée  qu'il  avait  collaboré,  dès  1818,  avec  Emile 
Deschamps  à  deux  comédies  en  vers,  dont  l'une 
avait  obtenu  un  fort  joli  succès  (2)  et  que,  l'année 
suivante,  il  avait  en  quelque  sorte  pris  la  tête  du 
mouvement  romantique  en  se  faisant  l'éditeur  des 
Poésies  d'André  Ghénier,  qu'il  avait  dépouillées  et 
classées  sous  les  yeux  de  Jules  Lefèvre  (3).  Je  laisse 
de  côté  les  petits  poèmes  imités  de  l'anglais  et  de 
l'allemand,  d'une  couleur  si  neuve  pour  l'époque, 
qu'il  avait  composés  et  mis  au  jour  dans  l'intervalle 


{i)  Gorresp.  de  Lamartine,   t.  II,  p.  265. 

(2)  Le  Tour  de  faveur,  comédie  en  un  acte  représentée  au  second 
Théâtre-Français, le  aSnovembre  i8i8,p«ude  temps  après  Selmours, 
autre  comédie  en  trois  actes. 

(3)  Cf.  les  Cêlébrilés  d'autrefois,  par  J.  Lefèyre-Deumier,  article 
H,  de  Latouche.  Paris, Amyot  i853. —  De  Latouche  en  avait  si  bien 
conscience  lui-même  qu'il  a  écrit  dans  le  chapitre  de  saVallée-aux 
Loups,  consacré  aux  ouvrages  d'André  Ghénier  :  «  Quelques  person- 
nes se  rappellent  peut-être  quel  fut,  en  1S19,  le  premier  éditeur  des 
poésies  d'André  Ghénier.  Le  soin  qui  me  fut  confié  de  cette  publi- 
cation sera  mon  meilleur  titre  littéraire.  Je  ne  me  croirai  jamais,  si 
j'ai  apporté  un  dévouement  presque  fraternel  à  remplir  ce  devoir, 
étranger  tout  à  fait  au  mouvement  d'une  école  poétique  dont  Ghénier 
est  le  régénérateur.  A  voir  les  progrès  que  son  exemple  a  fait  faire, 
j'ai  senti  quelquefois  un  grand  plaisir  à  l'eatcndre  louer,  orgueil- 
leux comme  ce  marguillier  qui  avait  sonné  le  beau  sermon  d'un 
prince  de  son  église.  » 


FONDATION    DE    LA.    «    MUSE    FRANÇAISE    »  67 

SOUS  les   titres  de    Phantasus,  Blanche,  Egbert, 
Trivuief,  Rosalba,  la  Chambre  grise. 

Mais  Latouche,  en  plus  d'un  caractère  ombrageux 
et  taquin,  avait  une  indépendance  d'esprit  qui  ne 
cadrait  guère  avec  les  idées  politi({ues  et  littéraires 
de  la  Muse,  laquelle  était  catholique  et  royaliste 
avant  tout.  La  littérature  romantique  n'était  pas 
seulement,  pour  lui  comme  pour  elle,  l'expression 
de  la  société,  elle  devait  être  libérale  par  le  seul 
fait  qu'elle  était  romantique ,  et  la  conduite  de 
Latouche  sur  les  barricadesde  Juillet  nous  dit  com- 
ment il  entendait  la  liberté.  Or,  je  vois  d'ici  la 
grimace  qu'il  dut  faire  en  apercevant  dans  une  des 
premières  livraisons  de  la  Muse  la  gravure  frontis- 
pice destinée,  dans  la  pensée  des  fondateurs,  à 
rassurer  les  bons  et  à  confondre  les  méchants.  Cette 
gravure  rarissime,  qui  ne  figure  pas  dans  l'exem- 
plaire de  la  Muse  appartenant  à  la  Bibliothèque 
nationale,  représente  le  génie  du  mal,  c'est-à-dire 
de  la  Révolution,  foudroyé  et  précipité  du  haut  du 
ciel  comme  le  fut  Lucifer,  tandis  qu'au-dessus  des 
nuages  Mars  et  Apollon  soutiennent  de  leurs  mains 
vengeresses  l'éca  fleurdehsé  et  brisé  en  deux  de  la 
Maison  de  France,  avec  cette  devise  étalée  sur  une 
banderole  flottante  :  Reslituta  vigebunt  (i). 

(i)  L'exemplaire  de  la  Muse  française  qui  contient  cette  gravure- 
frontispice  appartient  à  M.  Daspit  de  Saint-Amand,  l'érudit  biblio- 
phile, qui  a  bien  voulu  me  le  communiquer.  Cet  exemplaire  unique 
est  d'autant  plus  précieux  qu'il  renferme  les  couvertures  bleues  de 
quelques  livraisons  et  que  ces  couvertures  nous  apportent  des  ren- 
seignements qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Ainsi  nous  apprenons  par 
elles  que  la  Revue,  après  avoir  paru  les  i5  juillet  et  i5  août  1828, 
et  le  I"  de  chaque  mois  à  partir  du  mois  de  septembre,  chez  l'E- 
diteur de  la  Muse  française,  rue  du  Battoir-Saint-André-des-Arcs, 
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Cependant  Latouche  se  tint  pendant  quelque  temps 
sur  la  réserve  à  l'égard  de  ses  camarades  de  la 
Muse,  et  même,  à  un  moment  donné,  il  essaya  de 
se  rapprocher  d'Emile  Deschamps  par  l'entremise 
de  Nodier,  leur  ami  commun  (i). 

Mais  il  était  déjà  trop  tard,  car  nous  possédons 
une  lettre  d'Emile  Deschamps  à  Saint- Valry,  en  date 
du  12  octobre  1828,  où  il  est  dit  :  «  Vous  savez  que 
décidément  nous  ne  mettrons  pas  dans  la  Revue  les 
vers  de  Latouche.  C'est  une  chose  convenue  avec 
Victor.  Nous  aurons  des  vers  charmants  de  Del- 
phine (2).  »  —  Et  Latouche,  éconduit  de  la  sorte, 
s'en  vengeait, au  mois  de  février  suivant, en  esquis- 
sant dans  le  Mercure^  à  propos  d'un  livre  de  Gas- 
pard de  Pons  (3),  son  article  fameux  sur  la  Cama- 
raderie littéraire,  qui  souleva  tant  de  colères,  en 
1829,  dans  le  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 

«  Il paraîlraitconvenu, disait-il, entreMM. Alexan- 
dre Sfoumet],  Alexandre  G[uiraud],  Gaspard  de 
P[ons],  Saint-VTalry],  An[celot],  Alfred  D[e  Vigny], 
Emile  D[eschamps],  Victor  H[ugo],  et  quelques 
autres,  qu'ils  se  citeront  réciproquement  en  exem- 
ple. Et  pourquoi  ces  petits  princes  de  la  poésie 
n'auraient-ils  pas  fait  cette  alliance  (4)  ?...  » 

n»  12,  recommença  à  paraître  lei5,  à  partir  du  mois  de  janvier  1824, 
chez  Ambroise  Tardieu,  éditeur  de  la  Muse,  à  la  même  adresse. 
Ambroise  Tardieu  était  alors  l'associé  de  Boulland. 

(i)  Voir  la  lettre  de  Nodier  à  Emile  Deschamps  du  a5  octobre 
1823,  publiée  par  J.  Marsan  dans  son  Introduction  à  la  Muse  fran- 
çaise, édition  de   la  Société  des  anciens  textes. 

(2)  Lettre  citée  par  Edmond  Biré  dans  son  Victor  Hugo  avant 
i83o. 

(3)  Amour. —  A  Elle,  dont  Vigny  avait  fait  l'éloge^dans  la  Muse 
française. 

(4)  Le  Mercure  du  XIX»  siècle,  t.  IV,  p.  382. 
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Mais  Latouche  n'avait  pas  affaire  à  des  manchots. 
De  même  qu'en  1829  il  trouva  dans  Gustave  Plan- 
che un  critique  indépendant  pour  lui  fermer  la 
bouche,  de  même,  en  1824,  il  trouva  dans  Victor 
Hugo  et  Emile  Deschamps  deux  «  petits  princes  » 
qui  lui  dirent  carrément  son  fait. 

La  riposte  de  Victor  Hugo  fut  peut-être  un  peu 
solennelle,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  se  po- 
sait déjà  en  chef  d'école  et  que  le  rire  n'est  point 
le  propre  des  dieux. 

«  Chose  étrang-e,  disait-il  à  la  fin  d'un  article  sur 
l'auieur  à'Eloa,  les  louang'es  si  méritées  que  nous 
venons  de  donnera  M.  de  Vigny  seront  moins  con- 
testées de  nos  censeurs  du  jour,  parce  qu'elles  ne 
lui  viendront  pas  de  l'un  de  ses  émules  de  talent  et 
de  gloire.  (Quelle  modestie  !)  Je  ne  sais  par  quelle 
bizarre  manie  on  prétend  refuser  au  génie  le  droit 
d'admirer  hautement  le  génie  ;  on  insulte  à  l'en- 
thousiasme que  le  chant  d'un  poète  inspire  à  un 
poète  ;  et  l'on  veut  que  ceux  qui  ont  du  talent  ne 
soient  jugés  que  par  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Cette 
fois-ci,  du  moins,  la  Muse  française  aura  obéi  à 
l'usage.  On  dirait  que,  depuis  le  siècle  dernier, 
nous  ne  sommes  plus  accoutumés  qu'aux  jalousies 
littéraires  :  notre  âge  envieux  se  raille  de  cette  fra- 
ternité poétique,  si  douce  et  si  noble  entre  rivaux. 
Il  a  oublié  l'exemple  de  ces  antiques  amitiés  qui 
se  resserraient  dans  la  gloire  ;  et  il  accueillerait 
d'un  rire  dédaigneux  l'allocution  touchante  qu'Ho- 
race adressait  au  vaisseau  de  Virgile  (1).  » 

(i)  La  Mase  française,  w  du  la  mai  1824. 
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La  riposte  d'Emile  Deschamps  fut,  au  contraire, 
d'une  ironie  cFiarmante  et  tout  à  fait  digne  du 
((  Jeune  Moraliste  »  de  la  Muse,  encore  qu'il  l'eût 
signée  du  pseudonyme  de  S.  de  Fontenelle. 

UlricGuttinguer,  dans  son  volume  des  Mélanges 
poétiques,  avait  adressé  une  épître  à  Henri  de 
Latouche,  qui  l'en  avait  remercié  par  une  autre  épî- 
tre, moitié  huile  et  moitié  vinaigre,  avec  ce  vers 
comme  mot  de  la  fin  : 

Publiez-les,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus  ! 

Cette  rencontre,  qui  faisait  songer  à  la  pièce  de 
Millevoye  sur  les  Jalousies  littéraires  (i),  fournit 
à  Emile  Deschamps  l'occasion  cherchée. 

«  C'est  en  même  temps,  disait-il,  une  bonne 
fortune  pour  le  livre  et  un  voisinage  dangereux 
pour  l'auteurquedes  vers  de  M.  de  Latouche.  Heu- 
reusement que  M.  Guttinguer  ne  doit  craindre 
aucun  voisinage.  Plusieurs  journaux  ont  cité  des 


(i)  Voici  quelques  vers  de  cette  pièce  : 


Quoi  !  le  Parnasse  même  a  ses  guerres  civiles  ! 
Quoi  1  d'un  chétif  orgueil  esclaves  trop  servilcs 
Pour  un  frêle  laurier  les  enfants  d'Apollon 
Transforment  en  champ  clos  l'harmonieux  vallon  I 
Pâles  et  dévorés  d'une  curieuse  rage, 
L'éloge  d'un  rival  est  pour  eux  un  outrage  ! 
L'un,  morose  auditeur,  sur  un  cercle  nombreux, 
D'un  vague  et  froid  sourire  accueille  un  vers  heureux. 
Tout  applaudit  :  lui  seul,  immobile  à  sa  place, 
Garde,  non  sans  dessein,  un  silence  de  glace  ; 
Aux  applaudissements  il  ne  peut  consentir, 
Et  son  flegme  obstiné  cherche  à  les  démentir. 
L'autre,  plus  lâche  encor.  Tartufe  littéraire, 
Cache  sa  fausseté  sous  un  front  débonnaire  : 
Si  vous  lui  confiez,  par  ses  dehors  séduit, 
L'écrit  que  récemment  votre  verve  a  produit. 
Ardent  à  censurer  les  beautés  qu'il  redoute, 
Far  tel  mot  énergique  il  sème  un  léger  doute. 
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fragments  tie  celte  épître,  où  les  délicatesses  les 
plus  exquises  de  l'esprit  français  percent  à  travers 
le  luxe  de  la  plus  riche  poésie;  elle  est  déjà  dans 
la  mémoire  de  tous  les  connaisseurs,  et  je  n'ai  pas 
la  prétention  d'agrandir  sa  renommée;  je  n'en 
parle  ici  que  pour  me  plaindre  de  M.  de  Latou- 
che  à  lui-même  ;  tous  les  prétextes  sont  bons  pour 
amener  une  querelle  1  M.  deLatouche  a  des  trésors 
de  poésie  ;  mais  presque  toutes  ses  richesses  sont 
en  portefeuille,  et  il  en  jouit  comme  un  avare.  C'est 
abominable.  Il  semble  dire  à  la  gloire  : 

Quand  je  voudrai  de  toi  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot. 

«  Cela  peut  lui  suffire, mais  cela  ne  nous  suffit  pas 
à  nous.  Il  devait,  ce  me  semble,  publier  un  recueil 
sous  le  litre  de  :  la  Mythologie  du  village.  Déjà 
M.  Charles  Nodier  l'avait  proclamé  l'Hésiode  du 
Romantisme,  et  M.  Charles  Nodier  est  connaisseur 
en  fait  d'Hésiode  et  même  de  romantisme.  Que  M.  de 
Latouche  mérite  donc  bien  vite,  aux  yeux  de  tous, 
le  glorieux  surnom  que  lui  a  donné  un  de  nos  plus 
charmants  écrivains...  Il  ne  conçoit  donc  pas  tout 
le  plaisir  qu'aurait  la  Muse  française  à  être  pour 
quelque  chose  dans  sa  célébrité  (i).  » 

Ce  dernier  trait  est  tout  à  fait  exquis  et  dut  met- 
tre tous  les  rieurs  du  côté  de  la  Muse. 

Quelques  jours  auparavant,  Latouche  écrivait 
à  Delphine  Gay  : 

«  Si  j'ai  vu  se  refroidir  quelques  empressements 
littéraires  pour  n'avoir  pu  me  faire  l'adulateur  du 

(i)  La  Muse  française,  u»  du  i5  juin  1824. 
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succès  ou  plutôt  d'ouvrages  qui  ne  contentaient 
mon  mauvais  goût  poétiquement  ni  philosophique- 
ment, je  sens  que  l'hypocrisie  que  je  ne  puis  m'im- 
poser  n'eût  point  fait  baisser  mes  yeux  devant  votre 
couronne  (i).   » 

Nous  pouvons,  en  effet,  lui  rendre  cette  justice 
que,  s'il  était  mauvais  camarade,  Latouche  n'élait 
pas  hypocrite. 

Mais  on  a  bien  raison  de  dire  que,  faute  d'un 
moine,  l'abbaye  ne  chôme  pas.  La  Muse  était  à 
peine  parue  que  toute  une  phalange  de  poètes, 
connus  ou  obscurs,  vint  se  ranger  sous  sa  ban- 
nière. 

C'étaient  parmi  les  vieux  :  Ch.  Nodier,  Baour- 
Lormian,  ChênedoUé,  Ancelot,  Brifaut,  Guttinguer, 
et  parmi  les  jeunes  :  Gaspard  de  Pons,  Jules  Lefè- 
vre,  Jules  de  Rességuier,  Adolphe  Michel,  Nestor 
de  Lamarque,  Holmondurand,  G.  de  Murray, 
Saint-Prosper,  Pichald,  Belmontet,  de  Villebois, 
Victor  Ghauvet  —  sans  parler  des  femmes  à  qui 
les  hommes  avaient  «  pardonné  la  gloire  »  comme 
jyjmes  Dufrénoy,  Sophie  Gay,  Tastu  et  Desbordes- 
Valmore,  et  des  jeunes  Cormne^  qui,  comme  Del- 
phine Gay,  avaient  «  déjà  besoin  de  pardon  (2)  ». 

Certes,  dans  cette  équipe  raccolée  au  hasard,  il 
y  avait  plus  de  diversité  de  talents  et  d'opinions  que 
d'homogénéité,  et  les  plus  hardis  ne  l'étaient  guère, 
mais  tous  étaient  animés  d'un  bel  enthousiasme  et 
ne  pensaient  vraiment,  comme  le  disait  le  rédac- 

(i)  Lettre  inédite  du  i4  mars  1824. 
(2)  Voir  l'Avant-propos  de  la  Muse. 


FOXDATION    DE    LA    «    MUSE    FRANÇAISE    ))  78 

leur  de  l'Avant-propos,  qu'à  rallumer  et  entretenir 
le  feu  sacré  de  la  poésie  ! 

Aussi  bien  la  poésie  lyrique  avait-elle  le  pas  dans 
la  Muse  française  sur  la  Critique  littéraire  et  sur 
les  Mœurs  qui  se  partageaient  les  livraisons  (i). 
Les  odes  et  les  élégies  y  foisonnent,  mais  en  dépit 
du  vers  d'André  Chénier  pris  comme  épigraphe  et 
comme  programme  de  la  partie  poétique,  je  ne  vois 
pas  que  leurs  auteurs 

Sur  des  pensers  nouveaux  aient  fait  des  vers  antiques, 

A  part  Alfred  de  Vigny,  dans  son  beau  poème 
de  Dolorida,  qui  est  la  gloire  du  recueil,  et  Victor 
Hugo  dans  quelques  strophes  de  la  Bande  noire 
et  de  l'ode  A  mon  père ^  tous  les  autres  font  penser 
à  Delille,  à  Gilbert,  à  Lebrun,  à  Ducis.  Et  il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'en  étonner,  puisque  Guiraud,dansiVo,ç 
doctrines,  estimait  que  le  dix-neuvième  siècle  lit- 
téraire avait  commencé  avec  ces  poètes  de  tran- 
sition. 

II 

Nos  doctrines  !  J'ai  lu  et  relu  ce  morceau  d'élo- 
quence académique,  et  j'ai  été  surpris  de  n'y  rien 
trouver  sur  la  métrique   et  sur  les  genres  (2),  en 

(i)  Gliaque  partie  avait  son  épigraphe.  Celle  de  la  Critique  lit- 
téraire était  un  vers  de  Stace  : 

«  Tu  longrè  sequere,  et  vestigia  semper  adora.  » 

Celle  des  Mœurs  était  empruntée  à  Montaigne  : 

a  II  en  est  (et  qui  ne  sont  pas  les  pires)  lesquels  ne  cherchent 
autre  fruit  que  de  regarder  comment  et  pourquoi  chaque  chose  se 
fait,  et  être  spectateurs  de  la  vie  des  autres  hommes  pour  en  juger 
et  régler  la  leur.  » 

{1}  Il  est  vrai   qu'Emile   Deschamps  avait  déjà  pris  la   peine  de 


74  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

dehors  de  cette  phrase  sur  le  sonnet,  qui  dut  faire 
rougir  plus  tard  Sainte-Beuve  :  «  Le  sonnet,  espèce 
de  tour  de  force  auquel  les  littératures  épuisées  ou 
naissantes  s'exercent  avec  des  mots,  et  qui  me 
semble  tenir  également  de  la  caducité  de  la  langue 
latine  et  de  l'enfance  de  la  nouvelle  langue.  » 

Comme  on  voit  bien  que  Guiraud  n'avait  rien 
compris  à  la  révolution  tentée  par  Ronsard  et  J.  du 
Bellay,  si  tant  est  qu'il  en  fût  instruit!  et  comme 
cela  marque  bien  la  distance  qui  sépare,  au  point 
de  vue  des  idées,  le  Cénacle  de  la  Muse  française 
et  le  Cénacle  de  Joseph  Delorme!  En  1824,  Ron- 
sard était  moins  que  rien,  un  barbare  que  Boileau 
avait  judicieusement  chassé  de  notre  littérature 
classique  (i).  En  1827,  au  contraire,  s'il  n'est  pas 
tout,  il  est  toujours  le  modèle  à  suivre  —  et  Victor 
Hugo  s'en  inspirera  le  premier,  sous  l'aiguillon 
critique  de  Sainte-Beuve. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  juste  et  bonne  à  retenir 
dans  le   manifeste  de  Guiraud,  c'est  la  part  qu'il 

nous  avertir  que  :  «  si  l'on  excepte  la  tragédie  et  la  comédie,  dans 
lesquelles  on  peut  toujours  se  faire  un  beau  nom,  après  tantde  noms 
illustres,  parce  que  l'une  puise  de  nouveaux  elémens  dans  chaque 
siècle  révolu,  et  l'autre  de  nouvelles  couleurs  dans  chaque  siècle  qui 
s'ouvre;  si  l'on  excepte  aussi  la  poésie  lyrique,  dont  notre  langue 
nous  offre,  il  est  vrai,  de  magnifiques  tragmens  dans  les  formes 
antiques,  mais  qui  n'a  point  été  naturalisée  en  France,  —  il  n'y  a 
plus  de  gloire  possible  que  dans  les  genres  où  n'ont  point  brillé  nos 
poètes  classiques...  »  Et  Deschamps  mettait  au  premier  rang  «  le 
poème  proprement  dit,  depuis  l'épopée  homérique  jusqu'à  la  ballade 
écossaise  »,  cultivé  par  André  Ghénier  {la  Muse  française,  t.  I, 
p.  5ii). 

(i)  Ronsard  et  son  école  étaient  tellement  ignorés  en  1824  que, 
dans  son  article  sur  les  Romances  du  Cid,  Emile  Deschamps  di- 
sait :  «...  Plus  tard  l'ode  pindarique  ou  horatienne  et  le  poème 
descriptif  ont  retrouvé  parmi  nous  des  lyres  qui  semblaient  avoir 
sommeillé  depuis  les  beaux  âges  de  la  Grèce  et  de  Rome,  pour 
ne  se  réveiller  que  sous  la  main  des  Delille  et  des  Lebrun....  » 
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fait  au  sentiment  religieux  dans  la  poésie  (i).  A  cet 
égard  il  a  cent  fois  raison  de  dire  que,  si  Rousseau 

(i)  Ne  pas  négliger  non  plus  la  part  faite  dans  le  prospectus  de 
Guiraud  aux  littératures  étrangères.  C'est  en  cela  surtout  que  la 
Muse  servit  la  cause  du  Romantisme.  —  Sur  la  part  qu'il  convenait 
de  faire  au  sentiment  religieux,  Guiraud  était  complètement  d'ac- 
cord avec  Soumet  qui,  dans  son  compte-rendu  de  la  Jérusalem 
délivrée  de  Baour,  s'exprimait  ainsi  : 

«  Le  poète  est  essentiellement  l'interprète  de  la  nature  et  de  la 
destinée,  et  la  poésie  n'a  été  appelée  le  premier  des  arts  que  parce 
qu'elle  explique  et  achève,  pour  ainsi  dire,  l'œuvre  du  Créateur.  Elle 
dépouille  les  êtres  de  leur  enveloppe  vulgaire,  pour  les  forcer  de 
livrer  à  nos  reg:ards  tous  les  secrets  de  leur  merveilleuse  existence. 
Tout  est  S3-mbolique  aux  yeux  du  poêle,  et,  par  un  échange  continuel 
d'images  et  de  comparaisons,  il  cherche  à  retrouver  quelques  traces 
de  cette  langue  primitive,  révélée  à  l'homme  par  Dieu  même,  et  dont 
nos  langues  modernes  ne  sont  qu'une  ombre  affaiblie.  C'est  lui  qui 
donne  l'innocence  aux  lis  des  champs,  il  prend  les  ailes  de  la  colombe 
pour  fuir  au  désert  l'injustice  des  hommes,  et  il  devine  que,  sous 
les  différents  objets  dont  il  est  environné,  il  existe  autre  chose  que 
ces  objets  eux-mêmes. 

«  La  physique,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer,  commence  par 
tuer  ce  qu'elle  veut  nous  faire  connaître.  La  poésie,  au  contraire, 
agrandit  un  objet  de  tous  les  attributs  qu'elle  seule  sait  lui  découvrir. 
Tandis  que  la  physique,  courbée  sur  ses  fourneaux  et  armée  d'un 
feu  qui  consume,  n'aperçoit,  sous  les  formes  les  plus  charmantes, 
que  des  sels  et  un  peu  de  fumée  ;  la  poésie,  libre  et  fière,  porte  dans 
ses  mains  un  flambeau  formé  de  la  lumière  de  l'àme,  et  verse  une 
vie  nouvelle  sur  tout  ce  qu'elle  éclaire  de  ses  rayons. 

«  Si  la  poésie  cherche  des  symboles  dans  les  objets  extérieurs  de 
la  nature,  elle  cherche  dans  les  événements  de  ce  monde  la  cause 
toute-puissante  qui  les  produit  ;  car  les  événements,  comme  les  êtres, 
ont  une  signification  cachée  qu'on  doit  s'efforcer  de  découvrir.  Aussi 
les  agents  invisibles  de  l'univers  sout-ils  sans  cesse  évoqués  dans  les 
compositions  dramatiques  des  anciens  peuples  ;  et  les  poètes  grecs, 
à  travers  toutes  les  erreurs  de  leur  religion,  avaient  cependant 
entrevu  cette  grande  vérité.  Leurs  personnages  tragiques  se  trou- 
vaient placés  entre  la  fatalité  et  le  remords,  entre  les  puissances 
divines  et  les  puissances  infernales.  A  peine  le  coupable  était-il 
abandonné  par  le  dieu  qui  lui  avait  inspiré  ses  crimes,  qu'il  tombait 
entre  les  mains  d'un  autre  dieu  chargé  de  les  punir  ;  et  ce  n'était  pas 
au  tribunal  des  hommes,  mais  au  tribunal  des  furies,  de  cette  cons- 
cience armée  et  vivante  de  l'antiquité,  qu'il  était  obligé  de  compa- 
raître. Les  passions  ne  se  montraient  pas  aux  poètes  grecs  comme 
une  puissance  assez  forte  pour  triompher  de  la  liberté  morale  de 
l'homme,  et  ils  avaient  besoin  d'appeler  un  dieu  à  leur  secours,  afin 
de  décider  de  la  lutte.  Celui  dont  la  vertu  sortait  victorieuse  de  ce 
double  combat  était  réputé  sacré  parmi  les  mortels.  Les  trilogies 
d'Eschyle  embrassaient  l'ensemble  de  la  destinée  humaine;  quelque- 
fois la  victime,  purifiée  par  de  longs  malheurs,  était  trouvée  digne 
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et  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  donnent  d'autres 
émotions  que  BufFon  et  Montesquieu,  c'est  que  le 
sentiment  relig^ieux  était  au  fond  de  leur  cœur. 
Et  c'est  tout  le  secret  aussi  de  l'enchantement  que 
Chateaubriand  et  les  poètes  romantiques  de  son 
école  ont  exercé  sur  les  âmes. 

Je  m'attendais  à  rencontrer  dans  le  programme 
de  Guiraud  quelques  aperçus  sur  le  Romantisme. 
Le  mot  y  est  à  peine  prononcé.  Pendant  les  huit 
ou  dix  premiers  mois  de  la  Muse,  il  semble  que 
ses  rédacteurs  s'étaient  entendus  pour  le  taire. 
C'est  Charles  Nodier  qui  le  premier  osa  l'expliquer 
et  le  défendre  dans  une  Première  lettre  sur  Paris 
ayant  pour  sujet  :  De  quelques  logomachies  claS' 
siques.  Et  comme  il  pouvait  y  avoir  «  des  classi- 
ques qui  n'avaient  pas  fait  leurs  classes  »,  le  bon 
Nodier,  qui  avait  toujours  le  mot  pour  rire,  com- 
mençait par  déclarer,  sous  forme  de  note,  que 
logomachie  était  un  mot  dérivé  du  grec  qui  équi- 
valait à  dispute  de  mots. 

«  Un  journal  royaliste,  qui  se  croit  obligé,  disait 
Nodier,  à  n'être  ni  plus  ni  moins  classique  que  le 
Constitutionnel,  contenait  dernièrement  une  bou- 
tade fort  spirituellement  tournée  contre  le  style 
romantique.  On  lui  reprochait  les  Jlots  qui  baisent 
les  rivages,  comme  si  celte  expression  n'était  pas 

de  tomber  sous  les  foudres  du  ciel  à  l'extrémité  de  sa  carrière  ;  ce 
n'est  qu'a  l'instant  de  l'apothéose  qu'elle  était  consolée  de  ses  infor- 
tunes, et  les  souffrances  des  héros  de  la  tragédie  grecque  ressem- 
blaient à  cette  tunique  de  Nessus,  dont  Alcide  ne  peut  fuir  les  poi- 
sons qu'en  se  réfugiant  dans  l'Olympe... 

«  Il  appartenait  à  l'incrédulité  des  temps  modernes  de  vouloir  ban- 
nir le  merveilleux  de  l'épopée,  c'est-à-dire  de  son  domaine.  » 
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classique;  le  poète  lauréat  du  pieux  feuilleton  ajou- 
tait, avec  un  ascétisme  erotique  dont  nous  ne 
l'aurions  pas  cru  capable,  que  Parny  plaçait  mieux 
un  baiser.  Les  baisers  à  la  manière  de  Parny  ont 
certainement  leur  mérite,  mais  cette  observation 
pourrait  bien  être  plus  romantique  que  la  chaste 
image  de  Virgile. 

«  Suivait  une  description  du  clair  de  lune,  en 
pathos  mythologique  de  l'école  de  Dorât.  Ce  pas- 
tiche était  piquant,  mais  ce  n'est  certainement  pas 
à  notre  école  actuelle  de  poésie  que  l'auteur  l'aurait 
emprunté;  et  quand  il  ajoutait  que  le  sens  propre 
était  bien  préférable  à  cette  allégorie  précieuse  et 
glaciale,  il  ne  faisait  qu'exprimer  une  opinion  que 
tous  les  romantiques  partagent.  J'avoue  que  levers 
qu'il  proposait  de  substituer  à  sa  triste  périphrase, 

Il  fait  clair  de  lune  aujourd'hui, 

ne  me  paraît  pas  non  plus  un  exemple  fort  bien 
choisi  de  ce  style  classique  auquel  on  veut  que  nous 
restions  fidèles.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  l'inspiration 
des  neuf  Muses  pour  écrire  de  pareilles  choses,  et, 
platitude  pour  platitude,  si  je  n'étais  pas  roman- 
tique, j'aimerais  presque  autant  Phébé;  mais  un 
singulier  hasard  veut  que  nos  adversaires  n'aient 
raison  que  lorsqu'ils  sont  de  notre  avis.  L'esprit 
des  romantiques  est  précisément  de  traduire  les 
fables  de  l'ancienne  poésie  par  des  faits  pittores- 
ques, mais  naturels.  C'est  la  pâle  Phébé  avec  son 
char  d'argent,  son  disque  d'argent,  ses  rayons 
d'argent,  et  tout  ce  luxe  d'orfèvrerie  qu'elle  traîne 
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pesamment  dans  le  ciel  des  païens,  qui  est  du  clas- 
sique s'il  en  fut  jamais.  Les  classiques  seuls,  si 
classiques  il  y  a,  ont  conservé  le  privilège  bizarre 
de  rendre  leurs  pensées  avec  des  fictions  auxquelles 
ils  ne  croient  plus,  et  cette  mesure  si  maladroite- 
ment méconnue  est  justement  celle  qui  sépare  les 
deux  écoles.  Voilà  donc  l'ennemi  le  plus  ingénieux 
des  romantiques  qui  leur  donne  de  bonnes  férules 
sur  les  doigts  d'Aristote.  On  ne  saurait  croire  com- 
bien on  s'expose  à  dire  le  contraire  de  ce  qu'on 
veut  dire,  quand  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dit. 

«  Une  fois  le  gant  jeté,  l'émotion  a  été  grande 
dans  cette  lice  turbulente  de  la  littérature,  où  l'on 
attend  avec  impatience  des  triomphes  à  suivre  ou 
des  défaites  à  insulter.  Il  est  devenu  de  bon  ton 
d'attaquer  le  genre  romantique,  en  attendant  que 
l'on  sût  positivement  ce  que  c'était » 

Ces  lignes  spirituelles  parurent  dans  la  Muse 
française  du  i5  avril  1824.  Neuf  jours  après, 
l'Académie,  y  répondit  officiellement,  solennelle- 
ment, par  la  voix  de  M.  Auger  (i).  Et  dès  lors  la 
guerre  fut  déchaînée  :  la  guerre  en  temps  de  paix, 
comme  disait  Emile  Deschamps.  J'ai  là, devant  moi, 
le  discours  de  M.  Auger  (2)  et  la  réponse  d'Emile 
Descharaps    dans   la   Muse.    Etant   données   leur 

(1)  Discours  sur  le  Romantisme,  prononcé  dans  la  séance  an- 
nuelle des  Quatre  Académies  du  a/^  avril  1824,  par  M.  Auger,  de 
V Académie  française .  Paris,  imprimerie  de  Firmin  Didot,  impri- 
meur  du  Roi   et  de    l'Institut,  rue   Jacob,  n"  24,  1824. 

(a)  Auger  (Louis-Simon),  né  à  Paris  le  29  décembre  1772,  a  laissé 
peu  d'écrits  originaux.  11  jouit  des  faveurs  du  erouvernemeiit  royal 
qui,  en  1820,  le  nomma  censeur.  11  était  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française,  lorsqu'il  se  donna  la  mort  (le  6  janvier  1829) 
pour  se  soustraire  aux  douleurs  d'une  maladie  nerveuse. 
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valeur  intrinsèque  et  les  conséquences  qu'ils  eurent 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  force  m'est  bien 
de  les  analyser  l'un  après  l'autre. 

«  Un  nouveau  schisme  littéraire,  disait  Auger,  se 
manifeste  aujourd'hui.  Beaucoup  d'hommes  élevés 
dans  un  respect  religieux  pour  d'antiques  doctrines, 
consacrées  par  d'innombrables  chefs-d'œuvre,  s'in- 
quiètent, s'effraient  des  projets  de  la  secte  nais- 
sante, et  semblent  demander  qu'on  les  rassure. 
L'x\cadémie  française  restera-t-elle  indifférente  à 
leurs  alarmes?  et  le  premier  corps  littéraire  de  la 
France  appréhendera-t-il  de  se  compromettre,  en 
intervenant  dans  une  dispute  qui  intéresse  toute  la 
littérature  française?  Le  danger  n'est  peut-être  pas 
grand  encore;  et  l'on  pourrait  craindre  de  l'aug- 
menter en  y  attachant  trop  d'importance.  Mais 
faut-il  donc  attendre  que  la  secte  du  Romantisme 
(car  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle),  entraînée  elle-même 
au  delà  du  but  où  elle  tend,  si  toutefois  elle  se 
propose  un  but,  en  vienne  jusque-là  ;  qu'elle 
mette  en  problème  toutes  nos  règles,  insulte  à  tous 
nos  chefs-d'œuvre,  et  pervertisse,  par  d'illégitimes 
succès,  cette  masse  flottante  d'opinions  dont  tou- 
jours la  fortune  dispose... 

«La  secte  est  nouvelle,  et  compte  encore  peu  d'a- 
deptes déclarés  ;  mais  ils  sont  jeunes  et  ardents  ; 
mais  la  ferveur  et  l'activité  leur  tiennent  lieu  de  la 
force  et  du  nombre,  et  le  concert  bruyant  de  leurs 
voix  pourrait  faire  croire,  de  loin,  à  l'union  de  leurs 
sentiments. 

«  Cependant  ils  n'ont  point  de  symbole  arrêté, 
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ils  n'ont  encore  que  quelques  idées  vagues  etincohé- 
rentes  qu'ils  s'efforcent  de  donner  pour  des  opinions 
réduites  en  système, et  quelques  mots  de  ralliement 
qu'ils  ne  sont  pas  sûrs  de  comprendre,  mais  au 
moyen  desquels  ils  se  reconnaissent  dans  la  foule. 
Comme  ils  n'ont  ni  dogme  fixe,  ni  discipline  établie, 
ni  chef  institué,  ils  ne  marchent  pas  tous  de  front, 
ni  du  même  pas  !  Ils  se  soutiennent  indistinctement 
les  uns  les  autres,  mais  indépendamment  de  toute 
conviction  individuelle,  et  par  ce  seul  instinct  d'u- 
nion et  de  défense  réciproque  qui  naît  du  sentiment 
de  la  faiblesse  numérique.  Il  y  a  plus  :  au  sein  du 
schisme  même  naissent  sourdement  de  petits  schis- 
mes secondaires,  à  qui  peut-êtreil  ne  manque  qu'une 
occasion  pour  éclater.  En  attendant,  on  voit  paraî- 
tre des  déclarations  de  principes  qui  ressemblent  à 
des  apologies,  et  des  manifestes  qu'on  prendrait 
pour  des  propositions  de  paix.  Enfin,  quelques-uns 
des  novateurs  les  plus  renommés  vont  jusqu'à 
renier  le  nom  dont  naguère  ils  s'honoraient,  et  dont 
le  reste  continue  à  se  glorifier.  » 

Retenons  ce  dernier  paragraphe  :  il  vaut  la 
peine  qu'on  en  pèse  les  termes,  d'autant  qu'Emile 
Deschamps  est  passé  à  côté  dans  sa  réponse.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  —  et  j'en  ai  déjà  dit  un  mot 
—  que  les  fondateurs  de  la  Muse  ne  marchaient 
pas  effectivement  tous  de  front  ni  du  même  pas  dans 
les  voies  nouvelles  où  ils  étaient  entrés.  Leur  grand 
tort  était  de  s'être  mis  en  campagne  sans  déclara- 
tion de  principes  bien  déterminés,  sous  la  conduite 
d'un  chef  qui  s'était  effacé  tout  de  suite  derrière  son 
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principal  lieutenant,  sans  doute  parce  qu'il  n'avait 
pas  le  tempéramentd'un  guide.  Car  c'est  surtout  de 
Soumet  qu'Auçer  avait  raison  de  dire  qu'il  reniait, 
en  1824,  jusqu'au  nom  de  romantique,  dont  il 
s'honorait  en  1823.  De  là  son  manque  d'autorité 
sur  l'équipage  de  la  Muse,  et  les  bordées  que  le 
jeune  navire  tiraiten  sens  contraires,  suivant  que  la 
barre  du  gouvernail  était  tenue  par  Alexandre  ou 
par  Emile  —  celui-ci  allant  toujours  de  l'avant.  Et 
quel  était  l'intérêt  de  Soumet  en  faisant  machine 
en  arrière?  Son  élection  à  l'Académie  française,  le 
29  juillet  1824,  nous  édifie  pleinement  à  ce  sujet. 

Auger  continuait  son  discours  en  recherchant  les 
origines  du  Romantisme.  Ces  origines,  d'après  lui, 
étaient  en  partie  anglaises,  espagnoles  et  alleman- 
des. C'est  Shakespeare" qui  avaitcommencé  en  igno- 
rant les  règles  du  théâtre  et  en  étendant  indéfini- 
ment «  dans  ses  drames  monstrueux  »  l'espace  et 
la  durée.  A  la  même  époque,  «  unEspagnol^  doué  de 
la  plus  riche  imagination,  connaissant  les  préceptes 
et  les  modèles  de  la  scène  antique,  mais,  comme  il 
le  disait  lui-même,  les  tenant  enfermées  sous  dix 
clefs,  pour  ne  pas  succomber  à  la  tentation  de  sui- 
vre les  uns  et  d'imiter  les  autres,  s'était  condamné 
à  l'extravagance,  pour  plaire  à  sa  nation,  amou- 
reux de  l'élévation  démesurée  des  sentiments,  de 
la  pompe  emphatique  du  langage  et  de  la  complica- 
tion fatigante  des  événements. 

«  Ce  qu'en  un  siècle  de  barbarie  avaient  fait 
Shakespeare  et  Lope  de  Véga,  l'un  par  ignorance 
etl'autreparnécessité.les  Allemands,  à  une  époque 
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de  lumières  universelles,  le  firent  avec  choix  et  sjs- 
lénialiquement. 

«  Des  tragédies  furent  composées  par  eux,  dans 
lesquelles  l'irrég-ularité  de  l'Eschyle  britannique  et 
de  l'Euripide  castillan  était  largement  imitée,  mais 
oùleur  génie  était  un  peu  plus  sobrement  reproduit... 
Ces  chefs-d'œuvre,composés  dans  chacune  des  villes 
savantes,  des  huit  ou  dix  Athènes  de  l'Allemagne, 
par  le  Sophocle  du  lieu,  et  joués,  pour  ainsi  dire, 
en  famille,  devant  le  Périclès  du  Margraviat  ou  de 
la  Principauté  obtinrent  un  succès  prodigieux  ;  et 
nos  bons  voisins  purent  croire  qu'ils  avaient  enfin 
un  théâtre  national... 

«  Cependant,  à  une  époque  plus  rapprochée  de 
nous,  une  femme  justement  célèbre,  toute  française 
par  ses  sentiments,  ses  affections  et  ses  goûts,  mais 
que  les  vicissitudes  de  sa  destinée  avaient  rendue 
cosmopolite,  rapporta  d'une  de  ses  plus  longues 
excursions  le  système  germanique,  nous  en  apprit 
le  nom  en  même  temps  que  les  principes,  et  nous 
révéla  la  fameuse  distinction  du  classique  et  du 
romantique,  qui  divisait  à  leur  insu  toutes  les  lit- 
tératures, et  partageait  la  nôtre  même  qui  ne  s'en 
est  jamais  doutée.  Son  exposé,  où  la  prévention  se 
cachait  mal  sous  un  air  d'impartialité,  fut  pendant 
quelque  temps  l'objet  d'une  controverse  que  fit  taire 
bientôt  le  fracas  des  événements  et  des  intérêts 
politiques. 

«  Nous  en  sommes  restés  à  ce  point  pour  ce  qui 
regarde  le  vrai  romantisme,  le  romantisme  alle- 
mand, le  romantisme  du  théâtre.  Nos  jeunes  écri- 
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vains,  les   plus  favorables  à  ces  idées  nouvelles, 
n'ont  pas  encore  osé  les  préconiser  hautement  ni 
surtout  les  mettre  en  pratique.  Un  ou    deux  s'en 
sont  excusés  de  l'air  dont  on  s'en  vanterait;  mais 
ils  se  sont  trompés,  ils  n'étaient  pas  si  coupables. 
Trop  hardis  peut-être  pour  des  Français,  combien 
n'ont-ils   pas    été    timides   en    comparaison    des 
Gœtlie  et  des  Schiller?  Ont-ils  fait  une  pièce  dont 
l'action  dure  seulement  une  semaine,  et  dont  les 
personnages  franchissent  au  moins,  d'une  scène  à 
l'autre,  l'étroit  passage  qui   sépare  la  France    de 
l'Angleterre   ou  lEurope  de  l'Afrique?  Nous  les 
attendons  là.  Qu'ils  y  arrivent,  et  il  sera  temps  alors 
pour  nous  de  les  combattre,  de  leur  démontrer  que 
ces  règles  contre  lesquelles  on  se  mutine  sont  pour- 
tant les    seules   bases  sur   lesquelles    puisse  être 
assis  le  système   dramatique  d'un  peuple  éclairé, 
et  qu'elles  sont  elles-mêmes  fondées  sur  les  résul- 
tats de  l'expérience,  lentement  convertis  en  axiomes; 
qu'elles  ne  sont  pas,  comme  on  a  l'air  de  le  croire, 
des   lois  imposées   à  l'imagination    par  le  caprice 
d'un  vieux  philosophe  grec  du  temps  d'Alexandre, 
et  que  l'auteur  de  la  Poétique  n'a  pas  plus  inventé 
les  unités  que  l'auteur  de  la  Logique  n'a  créé  les 
syllogismes;  que  ces  lois,  établies  pour  les  intérêts 
de  tous,  font  seules  du  théâtre  un  art,  et  de  cet  art 
une  source  d'illusions  ravissantes  pourlespectateur 
et  de  succès  glorieux  pour  le  poète  ;  qu'elles  ont 
le    double    avantage  d'élever  un  obstacle   contre 
lequel  le  génie  lutte  avec  effort  pour  en  triompher 
avec  honneur,  et  une  barrière  qui  arrête  l'invasion 
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toujours  menaçante  de  la  médiocrité  aventureuse; 
qu'on  peut  quelquefois  essayer  de  reculer  les  limi- 
tes de  Tart,  et  quelquefois  même,  comme  a  dit  Boi- 
leau,  tenter  de  les  franchir,  mais  qu'il  ne  faut  ja- 
mais les  renverser;  et  qu'enfin  il  en  peut  être  de 
la  littérature  comme  de  la  politique,  où  quelques 
concessions  habilement  faites  à  la  nécessité  des 
temps  préservent  l'édifice  de  sa  ruine,  et  le  rajeu- 
nissent, tandis  qu'une  révolution  complète,  renver- 
sant tout  ce  qu'elle  rencontre,  bouleversant  tout  ce 
qu'elle  ne  détruit  pas,  plaçant  le  crime  au-dessus 
delà  vertu,  et  la  sottise  au-dessus  du  génie,  en- 
gloutit dans  un  même  gouffre  la  gloire  du  passé, 
le  bonheur  du  présent,  et  les  espérances  de  l'ave- 
nir. » 

Cet  Auger  parlait  comme  saint  Jean,  la  bouche 
ouverte.  N'empêche  qu'il  aurait  singulièrement 
déchanté  sixans  plus  lard,  en  vo3^ant  Vigny,  Hugo, 
Dumaset  autres  jeunes  auteurs  romantiques  —  qu'il 
attendait  là!  —  s'inspirer  de  la  lettre  de  Manzoni 
à  Victor  Chauvet  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  connaître, 
pour  supprimer  dans  leurs  drames,  à  l'exemple  de 
ce  barbare  Shakespeare,  l'unité  de  temps  et  de  lieu. 
Mais  c'est  un  fait  qu'en  1824  aucun  de  ces  Messieurs 
ne  songeait  à  mettre  les  théories  de  Manzoni  en 
pratique,  Victor  Hugo  moins  que  personne,  puis- 
que le  Saûl  de  Soumet  réalisait  alors  pour  lui  l'i- 
déal de  l'art  dramatique.  Je  me  trompe,  Michel 
Pichat,dans  son  Léonidas,  représenté  en  1826,  eut 
le  courage  de  sacrifier  l'unité  de  lieu. 

Abordant  ensuite  la  question  du  «  Romantisme 
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français,  ou  plutôt  gaulois,  romantisme  bâtard,  qui 
n'a  ni  la  même  énergie,  ni  la  même  audace,  ni  les 
mêmes  excuses  que  le  Romantisme  teutonique  », 
Auger  reconnaissait  avec  nos  novateurs  que  laRé- 
volution  avait  tout  changé  parmi  nous,  les  institu- 
tions et  la  société,  les  principes  etle  caractère;  par 
suite  il  ne  contestait  pas  que  les  productions  des 
lettres  et  des  arts  devaient  se  ressentir  de  ce  grand 
bouleversement.  Mais  ce  n'était  pas  là  une  décou- 
verte du  Romantisme,  c'était  simplement  un  résultat 
des  faits,  reconnu  et  adopté  par  la  raison.  Quant  au 
reproche  que  les  Romantiques  faisaient  à  leurs  ad  ver- 
saires d'employer  les  formes  antiques,  Auger  avait 
raison  de  leur  répondre  qu'ils  en  faisaient  eux-mê- 
mes usage  dans  le  genre  dramatique  et  que  dans 
les  autres  genres  il  ne  voyait  pas  qu'ils  en  eussent 
imaginé  de  nouvelles.  —  Ce  qui  l'irritait  par-des- 
sus tout,  c'élait'de  les  entendre  à  tout  propos  par- 
ler de  vérité,  comme  si  la  fameuse  formule  Rien 
n'est  beau  que  le  vrai  avait  été  inventée  par  eux 
ou  qu'ils  fussent  les  seuls  à  s'y  conformer. 

Auger  disait  encore  : 

«  Les  Romantiques  ont  la  gaieté  en  horreur.  Ils 
ne  voient  dans  le  bonheur  et  dans  le  plaisir  que  la 
prose,  et  ils  ne  trouvent  de  poésie  que  dans  le  mal- 
heur et  dans  l'affliction.  Rire  est  si  bon  !  disent  les 
hommes  vulgaires.  Pleurer  est  si  doux!  répondent 
nos  jeunes  Héraclites...  Seraient-ils  donc  souf- 
frants et  malheureux  ?  Dans  l'âge  où  tout  invite  au 
plaisir,  quelque  grande  infortune  les  aurait-elle 
désabusés  du  songe  de  la  vie  et  du  néant  de  nos 
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félicités?  Rassurons-nous  :  celte  tristesse  systé- 
matique de  leurs  écrits  n'empêche  pas  que  leur 
humeur  ne  soit  gaie  et  leur  existence  joyeuse  ;  de 
même  le  g-énie  qu'ils  appellent  une  maladie  ne  porte 
heureusement  aucune  atteinte  à  leur  brillante 
santé. . .  » 

En  résumé,  d'après  le  porte-parole  de  l'Acadé- 
mie, le  Romantisme  n'existait  pas,  n'avait  pas  de 
vie  réelle.  Il  n'avait  pas  enrichi  la  littérature  d'un 
g-enre  ignoré  jusqu'à  lui,  et  il  s'attribuait  en  pro- 
pre ce  qui  était  du  domaine  commun  de  l'esprit, 
s'imag-inant  avoir  découvert  ce  qu'il  n'avait  fait 
qu'exag-érer  ou  corrompre.  C'était  un  fantôme  qui 
s'évanouissait  du  moment  qu'on  essayait  de  le  tou- 
cher. Cette  illusion,  qui  séduisait  les  uns  et  qui 
épouvantait  les  autres,  avait  pourtant  une  cause. 
Des  vapeurs,  au  moins,  avaient  formé  ce  météore 
qui  semblait  g-randir  et  s'avancer  versnous.  Ces 
vapeurs  étaient  le  délire  de  quelques  orgueils  ado- 
lescents, Je  vertige  de  quelques  coteries  enthou- 
siastes, les  sophismes  de  quelques  esprits  faux,  et 
peut-être  aussi  les  alarmes  de  quelques  timides, 
trop  peu  confiants  dans  la  raison  et  le  goût  de 
notre  nation. 

Cette  attaque  serrée  et  hautaine  aurait  dû,  sem- 
ble-t-il,  être  repoussée  ex  cathedra  par  le  chef  du 
chœur  romantique,  mais  je  l'ai  déjà  dit,  outre  que 
la  foi  manquait  à  Soumet,  sa  candidature  à  l'Aca- 
démie lui  mettait  un  cadenas  aux  lèvres.  Guiraud, 
qui  ménageait  la  chèvre  et  le  chou,  ne  tenait  pas 
davantage  à  se  mettre  une  affaire  sur  les  bras.  Ils 
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passèrent  donc  la  plume  à  Emile  Deschamps,  qui 
répondit  à  Aug-er  de  l'amusante  façon  qu'on  va 
voir. 

Emile  Descliamps  n'aimait  pas  les  épithètes  de 
classiques  et  de  romantiques  que  les  deux  partis 
se  lançaient  à  la  tête.  Il  préférait  les  dénominations 
de  prosaïques  et  de  poétiques,  qu'il  trouvait  plus 
nettes  et  plus  sig-nificatives,  et  prétendait  qu'elles 
finiraient  par   s'imposer,  —  ce  qui  n'eut  pas  lieu. 

Il  commença  par  faire  ce  qu'on  appelle  la  part 
du  feu  :  il  jeta  par-dessus  bord  les  gens  à  idées 
extravagantes,  à  imagination  déréglée,  du  parti 
romantique,  pour  avoir  le  droit  de  dire  au  parti 
adverse  qu'il  ne  manquait  pas  dans  ses  rangs  de 
gens  dont  le  style  et  les  compositions  ressem- 
blaient à  tout,  c'est-à-dire  qui  n'avaient  point  d'i- 
dée ni  d'imagination.    , 

«  Quelle  conclusion  peut-on  tirer  de  là?  deman- 
dait-il. Depuis  quand  compte-t-on  les  forces  de 
deux  armées  par  leurs  infirmes  ou  leurs  recrues 
indisciplinées?  Ces  soldats  fictifs  ne  font  qu'em- 
barrasser les  fourgons  ou  entraver  les  opérations? 
et  l'on  se  débarrasse  des  uns  et  des  autres  par  un 
conseil  de  guerre,  ou  au  premier  hôpital.  Agis- 
sons de  même  :  j'ai  déjà  proposé  aux  classiques 
de  leur  abandonner  tous  nos  fous,  s'ils  voulaient 
à  leur  tour  nous  abandonner  leurs  imbéciles;  à 
condition  pourtant  qu'on  ne  ferait  de  mal  à  per- 
sonne. Ma  proposition  est  demeurée  sans  réponse; 
je  la  renouvelle  solennellement.  De  cette  manière, 
il  ne   restera   plus  dans  les  deux  camps  que  des 
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forces  réelles  et  des  troupes  effectives,  et  nous 
compterons.  Voyez  comme  cela  simplifie  la  question. 
De  notre  côté,  parmi  les  écrivains  de  toutes  les  na- 
tions qu'on  a  tour  à  tour  traités  de  romantiques 
depuis  vingt  ans,  nous  présenterons  M .  de  Cha- 
teaubriand, lord  Byron,  M°^«  de  Staël,  Schiller, 
Monti,  M.  de  Maistre,  Gœthe,  Thomas  Moore, 
Walter  Scott,  M.  l'abbé  de  la  Mennais,  etc., etc.; 
il  ne  nous  appartient  pas  de  citer  des  noms  plus 
jeunes  après  ces  grands  noms.  De  l'autre  côté,  en 
choisissant  dans  la  même  époque,  on  verra  figurer 
messieurs...  je  laisse  les  noms  en  blanc;  je  ne  peux 
pas  mieux  dire.  Ensuite  l'Europe  ou  un  enfant  déci- 
dera. » 

N'est-ce  pas  charmant  de  tour  et  peut-on  dire 
plus  spirituellement  à  ses  adversaires  qu'ils  n'ont 
personne  à  vous  opposer  ? 

Emile  Deschamps  continuait  : 

«  En  attendant,  un  vaste  système  de  persécution 
s'est  organisé  sur  tous  les  points  de  la  république 
des  lettres,  contre  la  nouvelle  génération  roman- 
tique. Nous  osons  à  peine  respirer  sous  ce  régime 
de  terreur  littéraire,  jusqu'ici  sans  exemple.  A  peine 
avons-nous  dit  :  nous  voilà  !...Et  déjà  douze  petits 
journaux  tous  ïesmatins,  douze  petits  théâtres  tous 
les  soirs,  et  tous  les  jours  cinquante  professeurs 
dans  leurs  cinquante  chaires,  tous  les  Athénées, 
toutes  les  Académies  des  provinces,  et  vous  aussi, 
Clémence  Isaure  ! 

«  L'ingrate  !  je  l'aimais  !...  je  l'aimerais  encore  ! 
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«  et  tous  les  hommes  d'esprit  qui  ne  savent  rien, 
et  tous  les  savants  qui  n'ont  pas  d'esprit,  et  ceux  en 
qui  l'habitude  déjuger  a  desséché  la  faculté  de  sen- 
tir, et  ceux  qui,  dans  la  peur  de  compromettre  leur 
ignorante  admiration,  affectent  sur  le  talent  la 
supériorité  de  l'ennui,  et  ceux  qui  ont  la  conscience 
de  leur  infériorité,  et  tous  les  écoliers  de  sixième, 
et  tous  les  rhéteurs,  et  tous  les  maîtres  d'écriture, 
tous  animés  d'une  seule  colère,  formant  une  seule 
ligne,  armés  de  sifflets,  de  pamphlets,  se  lèvent  et 
marchent  de  front  contre  ces  pauvres  romanti- 
ques qui,  n'ayant  que  des  élégies  pour  se  défen- 
dre, vont  cacher  leur  guitare  et  leur  effroi  sous  le 
manteau  bleu  de  la  Muse  !  —  Il  est  vrai  que  leurs 
chants  vont  au  loin  faire  battre  le  cœur  des  jeunes 
hommes  pour  la  gloire  et  pour  la  vertu,  ou  porter 
des  paroles  douces  et  brûlantes  au  cœur  de  la 
jeune  femme  isolée,  qui  pense,  le  soir,  à  celui 
qu'elle  aime.  11  est  vrai  aussi  que,  dans  nos  cercles 
brillants,  dans  ces  fêtes  où  sont  conviés  les  talents 
et  la  beauté,  sur  quatre-vingts  sourires,  il  j  en  a 
soixante  et  dix  pour  les  romantiques! ..,  Il  faut 
bien  que  chacun  ait  ses  petits  avantages,  » 

Là-dessus  Emile  Deschamps  entrait  en  plein  dans 
son  sujet. 

«  L'orage  vient  enfin  d'éclater  sur  nous;  les  fou- 
dres académiques  ont  tonné.  —  Déjà  le  roman- 
tique avait  obtenu,  après  de  longs  débats,  d'en- 
trer, avec  son  acception  nouvelle,  dans  le  diction- 
naire de  l'Académie  française,  et  sans  doute  on  lui 
avait  fait    payer   cher  cette  glorieuse  hospitaHté, 
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Voilà  que  sur  ces  entrefaites  Tlnstitut  fait  annoncer 
une  séance  solennelle  où,  devant  les  quatre  Acadé- 
mies rassemblées,  on  entendra  un  réquisitoire 
contre  le  Romantisme.  Toute  la  Muse  française 
s'enfuit  à  la  campagne  ;  je  restai  seul  ;  et  rassuré  par 
ma  propre  obscurité,  je  me  présentai  dans  l'en- 
ceinte redoutable,  avec  un  front  serein,  parce  qu'il 
est  inconnu.  Mais  combien  je  tremblais  pour  mes 
amis  absents!  Je  voyais  çà  et  là,  dans  les  tribunes 
publiques,  des  visages  de  versificateurs  et  d'ama- 
teurs classiques  palpitant  d'espoir  et  rayonnant  de 
vengeance  :  ils  avaient  tant  de  joie  qu'ils  en  étaient 
beaux!  Et  cependant  les  bancs  de  nos  juges  se 
garnissaient  lentement,  et  tout  autour  de  moi 
régnait  ce  formidable  silence,  précurseur  de  la  tem- 
pête. En  vain,  pour  m'encourager  durant  ces  ter- 
ribles apprêts,  et,  au  besoin  même,  pour  me  glori- 
fier dans  la  personne  de  mes  amis,  je  me  disais  que 
toutes  les  Académies  de  l'Ita-lie  avaient  lancé  leurs 
foudres  contre  la  Jérusalem;  que  l'Académie  fran- 
çaise avait  foudroyé  le  Cid  à  sa  naissance,  et  de 
nos  jours  encore  foudroyé  le  Génie  du  christia- 
nisme et  les  Martyrs,  comme  si  un  Dieu  ne  pouvait 
paraître  sans  être  annoncé  par  des  coups  de  ton- 
nerre. Je  sentais  trop  bien  que  nous  ne  pouvions 
avoir  avec  ces  illustres  victimes  que  la  triste  con- 
formité du  malheur;  et  lorsque  M.  Auger,  qui  était 
en  même  temps  le  président  et  le  procureur  géné- 
ral dé  la  haute  cour  littéraire,  déroula  son  papier 
menaçant,  il  me  sembla  qu'une  bulle  d'excommu- 
nication allait  éclater  sur  ma  tête,  et  je  cherchais 
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déjà  une  issue  pour  opérer  ma  retraite  avant  qu'elle 
ne  devînt  une  déroute  ;  mais  quelques  personnes 
compatissantes  me  reconnurent  dans  mon  humilia- 
tion, m'appelèrent  par  mon  nom  proscrit,  me  ten- 
dirent la  main  sans  craindre  la  contagion  de  mon 
infortune,  et  m'inventèrent  une  place  pour  m'ac- 
cueillir  :  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'étaient  des 
femmes. 

«  M.  Auger  prononça  son  rapport.  C'est  un  dis- 
cours plein  d'éloquence  et  d'érudition,  de  sel  attique 
et  de  vues  profondes,  de  fermeté  et  de  conve- 
nances; il  est  tel  enfin  qu'on  devait  l'attendre  d'un 
écrivain  comme  M.  Auger,  parlant  devant  le  pre- 
mier corps  savant  de  l'Europe.  Le  sage  académicien 
a  proclamé  des  principes  sévères,  mais  n'a  point 
cherché,  comme  nos  ennemis  l'espéraient,  à  en  faire 
de  pénibles  applications.  Il  s'est  plu,  au  contraire, 
à  distinguer,  dans  les  mêmes  romantiques ,  le  talent 
qu'il  aime  des  systèmes  qu'il  condamne  ;  si  quelques 
saillies  piquantes  ont  égayé  tout  le  monde,  elles  ne 
pouvaient  du  moins  blesser  personne  :  beaucoup 
d'éclairs  et  fort  peu  de  coups  de  tonnerre,  voilà  de 
quoi  raccommoder  avec  les  orages.  Il  est  impossible, 
en  un  mot,  de  faire  d'une  manière  plus  loyale  une 
guerre  qui  pourrait  être  plus  juste.  Je  m'arrête,  il 
ne  m'appartient  pas  de  lutter,  avec  mon  humble 
pinceau,  contre  une  plume  académique.  Je  me  per- 
mettrai seulement  deux  observations  sur  deux  pas- 
sages de  ce  discours,  qui  rentrent  en  quelque  sorte 
dans  mon  domaine.  M.  Auger  a  mis  en  opposition, 
dans  un  tableau  très  malicieusement  dessiné,  la  tris- 
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tesse  inconsolable  de  nos  poésies,  avec  noire  gaîté 
habituelle  dans  le  monde,  et  il  a  tiré  de  ce  con- 
traste des  effets  imprévus  auxquels  l'assemblée  a 
répondu  par  les  marques  bruyantes  d'une  hilarité 
générale,  que  j'ai  moi-même  partagée.  Mais,  en  y 
réfléchissant  un  peu,  il  n'y  a  rien  de  si  ordinaire 
que  cette  prétendue  bizarrerie.  Depuis  quand  la 
rire  de  l'esprit  suppose-t-il  nécessairement  la  joie 
du  cœur  ?  Je  pourrais  aussi  rappeler  à  M.  Auger 
que  Grébillon  portait  une  gaîté  douce  dans  la 
société;  cependant  ses  ouvrages  ne  sont  pas  préci- 
sément folâtres.  D'ailleurs,  pour  peu  que  M.  Auger 
y  tienne,  nous  pourrons  lui  fournir  des  roman- 
tiques dont  l'humeur  n'est  guère  plus  joyeuse  que 
leurs  vers;  qu'il  passe  quelques  heures  avec  eux,  et 
il  nous  en  dira  des  nouveliesc  11  a  ensuite  adressé 
un  reproche  d'une  nature  plus  sérieuse  aux  poètes 
de  celte  époque  qui  paraissent  se  complaire  quelque- 
fois dans  la  peinture  des  scènes  sanguinaires  et  des 
images  monstrueuses,  et  il  a  ajouté  que  ces  poètes 
feraient  douter  de  la  bonté  de  leur  cœur,  sans 
aucun  bénéfice  pour  leur  esprit.  Je  ne  sache  point 
que  la  peinture  de  Cacus,  des  Harpies,  ou  de  Poly- 
phême,  qui  broie  entre  ses  dents  des  membres  pal- 
pitants eî  des  chairs  encore  vivantes,  ait  jamais  fait 
douter  de  l'humanité  d'Homère  et  de  Virgile,  ni 
qu'il  en  soit  résulté  un  grand  préjudice  pour  leur 
talent. 

«  On  dit  que  M.    de  Stendhal    va    répondre   à 
M.  Auger;  c'est   une  bonne  fortune  littéraire  (i). 

(i)  M.  de  Stendhal  répondit  cfFectivement  à  M.  Auger.  On  trou- 
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La  Muse  française  ne  restera  pas  tranquille  spec- 
tatrice  de   l'important  débat  qui    occupe  mainte- 
nant tous   les   esprits    éclairés.   Des   plumes   plus 
exercées  que  la  mienne  se  charg-eront,  dans  la  pro- 
chaine livraison,  de  soumettre  à  M.  Auger  quelques 
réflexions  sur  ce  qu'il  a  dit,  et  principalement  sur 
ce  qu'il  n'a  pas  dit.  Au  reste,  il  reconnaîtra,  je  l'es- 
père, que  nous  sommes  bien  près  de  nous  entendre, 
quand  nous  nous  écoutons,  et  que  si  nous  partons 
de   points  différents,  nous  tendons  tous  au  même 
but.   Ces  discussions,  lorsqu'elles  sont  franches  et 
polies,  doivent  être  regardées  comme  le  triomphe 
et  la  vie  des  Lettres.   Elles  amènent  les  gens  du 
monde  à  prendre  du  g"OÛt,  une  opinion,  et  peut-être 
à  prendre  parti   pour    des   intérêts  littéraires,  en 
même  temps  qu'elles  arrivent,  par  la  controverse, 
à  la  conquête  de  cette  vérité  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  d'art.  Dans  la  situation  particulière  où  se  trouve 
la  littérature  en  France,  il  est  même  très  utile  que 
les  corps  académiques  opposent  une  digue  puissante 
au  système  d'innovation  aventureuse  de  quelques- 
uns  de  nos  jeunespoètes; pourvu  que  les  lisières  ne 
soient  pas  des  chaînes,  et  qu'il  y  ait  de  la  paternité 
dans  les  corrections.  Je  crois,  pour  bien  faire,  qu'il 
faut  que  le  Pégase  du  xix"  siècle  soit  monté  par 
deux  cavaliers,  dont  l'un  tienne  une  bride  et  l'autre 
porte  des  éperons  :  de  cette  manière,  il  ne  pourra  ni 
s'emporter  ni  s'arrêter. 

vera  sa  réponse  dans  son  volume  intitulé  Racine  et  Shakespeare, 
étude  sur  le  Romantisme.  Elleest  ironique  et  spirituelle,  comme  tout 
ce  qui  tombait  de  sa  plume,  mais  elle  est  nuageuse  et  manque  de 
clarté.  Je   lui  préfère  l'article  humoristique  d'Emile   Deschamps. 
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«  Quant  aux  genres  classique  et  romantique, 
comme  l'entendent  les  prosaïques  qui  n'y  enten- 
dent rien,  l'un  est  mort  et  enterré  avant  que  nous 
ne  soyons  nés,  l'autre  n'existe  pas,  et  ne  peut  pas 
exister.  La  querelle  qu'on  a  suscitée  à  ce  sujet  est 
donc  toute  fantastique;  c'est  une  guerre  de  cadavre 
à  fantôme  :  il  n'y  aura  personne  de  tué.  » 

Et  cette  page  éblouissante  était  signée  :  le  Jeune 
Moraliste.  (On  sait  qu'Emile  Deschamps  s'était 
réservé  dans  la  Muse  le  chapitre  des  Mœurs.)  Après 
en  avoir  savouré  la  grâce  légère,  je  me  transportai 
bien  vite  au  fascicule  suivant  pour  voir  «  quelles 
plumes  plus  exercées  que  la  sienne  s'étaient  char- 
gées de  soumettre  à  M.  Auger  quelques  réflexions 
sur  ce  qu'il  avait  dit,  et  principalement  sur  ce  qu'il 
n'avait  pas  dit  »,  et  je  n'y  trouvai  que  ces  lignes, 
sous  la  signature  de  S.  de  Fontenelle,  aliàs  Emile 
Deschamps  : 

«  La  Muse  française  devait  répondre  dans  cette 
livraison  au  discours  de  M.  Auger,  mais  elle  ne  peut 
que  pleurer  et  chanter  Byron  (r).  Oui  oserait  pour- 
suivre une  discussion  sous  des  cyprès  !  Chez  les 
anciens,  quand  un  héros  était  tombé  dans  le  com- 
bat, les  deux  camps  faisaient  silence,  toutes  les 
armes  s'abaissaient,  et  il  y  avait  une  trêve  à  toutes 
colères,  afin  qu'on  traînât  le  deuil  saintement,  et 
qu'on  répandît  longtemps  des  larmes  et  des  fleurs 
sur  la  tombe  immortelle.  Quelquefois  seulement  de 
jeunes  athlètes,  en  invoquant  le  demi-Dieu,  renou- 
velaient dans  l'enceinte  funèbre  les  jeux  guerriers 

(i)  Byron  était  mort  le  19  avril  1824. 
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qu'il  avait  tant  aimés,  s'exerçaient  à  vaincre  en 
figurant  ses  exploits.  Nous  pouvons  de  même 
aujourd'hui  appeler  autour  de  la  lyre  muette  de 
Byron  les  modestes  lyres  de  nos  jeunes  poètes. 
C'est  là  qu'ils  doivent  venir  chercher  des  leçons  et 
des  inspirations,  c'est  là  qu'ils  apprendront  les 
secrets  de  l'harmonie  et  les  mystères  du  cœur.  Ils 
ne  doivent  pas  craindre  de  chanter  devant  l'ombre 
illustre.  Sans  doute,  du  haut  de  son  immortalité,  le 
g^rand  poète  s'intéresse  encore  aux  concerts  de  la 
vie;  il  sourit  à  nos  préludes  imparfaits  et  ne  déses- 
père pas  de  rencontrer  quelques  émules  au  milieu 
de  cette  génération  nouvelle  où  il  trouve  tant  d'ad- 
mirateurs. 

«  Plusieurs  recueils  politiques  ont  paru  depuis 
quelque  temps  sans  que /a  Muse  française  ait  pu 
encore  en  entretenir  ses  lecteurs;  elle  va  profiter 
de  la  trêve  romantique,  pour  se  mettre  au  courant, 
sauf  à  recommencer  plus  tard  les  hostilités  ; 
M.  Auger  et  l'Académie  ne  perdront  rien  ou  ne 
gagneront  rien  pour  attendre...  » 

M.  Auger  et  l'Académie  attendent  encore  !  Notre 
jeune  moraliste  ne  se  doutait  pas,  quand  il  écri- 
vait ces  lignes  remplies  de  menaces,  que  c'était  le 
chant  du  cygne  de  la  Muse.  Elle  cessa  de  paraître, 
en  effet,  après  le  n°  du  i5juin  182/1. 

Et  ceci  nous  ramène  tout  naturellement  au  passage 
de  Victor  Hugo  raconté  que  nous  avons  cité  au 
début  de  cette  étude. 
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III 


Est-il  vrai  que  Soumet  ait  demandé  à  Guiraud 
et  à  Emile  Desehamps  de  suspendre  celte  publica- 
tion pour  lui  permettre  de  se  présenter  à  l'Acadé- 
mie avec  chance  de  succès,  qu'ils  y  aient  consenti, 
et  que  Victor  Hugo,  après  avoir  hésité  à  la  conti- 
nuer seul,  ait  fait  comme  eux  uniquement  pour 
lui  rendre  service?  La  phrase  suivante  de  Guiraud, 
que  je  trouve  dans  la  préface  de  ses  Œuvres  complè- 
tes, paraît  confirmer  cette  assertion:  «  J'ai  toujours 
regretté  l'abandon  de  ce  journal  qui  eut  lieu  contre 
la  volonté  de  Victor  Hugo  et  de  la  mienne  et  qui 
rompit  ce  faisceau  d'amitiés  littéraires  dont  nos 
œuvres  mêmes  auraient  profilé.  » 

Mais  Victor  Hugo  n'a  pas  tout  dit  et  en  a  trop 
dit.  Il  s'est  vanté  en  prétendant  que,  s'il  avait  con- 
tinué la  Muse  à  lui  seul,  «  l'Académie  française 
n'aurait  rien  gagné  à  remplacer  une  opposition  de 
salon  par  une  guerre  à  outrance  ».  Etait-il  donc  si 
révolutionnaire  et  si  terrible,  au  mois  de  juin  1824? 
Je  viens  de  relire  l'article  qu'il  publia  Sur  George 
Gordon,  lord  Byron,  dans  le  dernier  numéro  de 
ce  recueil.  Parlant  de  l'école  particulière  du  grand 
poète  et  de  la  place  qu'elle  occupait  dans  l'ensem- 
ble de  la  littérature  contemporaine,  il  voulut,  lui 
aussi,  dire  un  mot  aux  «  esprits  faux,  habiles  à 
déplacer  toutes  les  questions  ,  qui  cherchaient  à 
accréditer  parmi  nous  cette  erreur  singulière  que  la 
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société  présente  était  exprimée  en  France  par  deux 
littératures  absolument  opposées  ».  C'était  l'occa- 
sion ou  jamais  de  montrer  «  l'âpreté  et  l'audace 
passionnée  »  qu'il  préconisait  pour  les  époques  de 
révolution  littéraire.  Eli  bien,  je  constate  qu'il  fut 
bien  moins  acerbe  qu'Emile  Deschamps  et  qu'il 
évita  soigneusement  de  s'en  prendre  à  l'Académie. 
En  1822,  il  ne  faisait  aucune  différence  entre  le 
classique  et  le  romantique  ;  en  1824,  il  en  était  à 
peu  près  au  même  point.  Les  doctes  rhéteurs  qui 
continuaient  de  traiter  la  littérature  dite  classique 
comme  si  elle  vivait  encore,  et  celle  qu'ils  nom- 
maient romantique  comme  si  elle  allait  périr,  lui 
rappelaient  involontairement  le  Roland  fou  de  l'A- 
rioste,  qui  priait  g-ravemeut  un  passant  d'accepter 
une  jument  morte  en  échange  d'un  cheval  vivant. 
«  Roland,  disait-il,  convient,  il  est  vrai,  que  sa 
jument  est  morte,  tout  en  ajoutant  que  c'est  là  son 
seul  déjaut  ;  mais  les  Roland  du  prétendu  genre 
classique  ne  sont  pas  encore  à  cette  hauteur,  en 
fait  de  jugement  ou  de  bonne  foi.  Il  faut  donc 
leur  arracher  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  accorder,  et 
leur  déclarer  qu'il  n'existe  aujourd'hui  qu'une 
littérature,  comme  il  n'existe  qu'une  société  ;  que 
les  littératures  antérieures,  tout  en  laissant  des 
monuments  immortels,  ont  dû  disparaître,  et  ont 
disparu  avec  les  générations  dont  elles  ont  exprimé 
les  habitudes  sociales  et  les  émotions  politiques. 
Le  génie  de  notre  époque  peut  être  aussi  beau 
que  celui  des  époques  les  plus  illustres,  il  ne  peut 
être  le  même  ;  et  il  ne  dépend  pas  plus  des   écri- 
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vains  contemporains  de  ressusciter  une  littérature 
passée  qu'il  ne  dépend  du  jardinier  de  faire  rever- 
dir les  feuilles  de  l'automne  sur  les  rameaux  du 
printemps.  » 

Tout  cela,  en  vérité,  n'était  pas  bien  méchant. 

La  candidature  académique  de  Soumet,  pour 
avoir  pesé  d'un  grand  poids  dans  la  balance,  n'au- 
rait donc  pas  entraîné  la  disparition  de  la  Muse 
française,  si  la  zizanie  n'avait  régné  parmi  ses 
fondateurs  depuis  l'article  d'Holmondurand  sur 
Lamartine,  et  surtout  si  Chateaubriand  n'avait  été 
brutalement  chassé  du  ministère.  Nous  allons  exa- 
miner ces  deux  derniers  faits  l'un  après  l'autre  (i). 

Le  4  octobre  1828,  Emile  Deschamps  écrivait  à 
Guiraud,  qui  était  sur  le  point  de  quitter  Limoux 
pour  aller  à  Bordeaux  (2). 

(i)  Je  laisse  de  côlc  la  question  financière,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
lié  non  plus  tout  à  fait  étrangère  à  la  cessation  de  la  Muse. 

Victor  Hugo  écrivait,  le  23  août  1828,  à  son  cousin  Adolphe 
Trébuchet  :  «  Le  recueil,  rédiiçé  par  l'élite  de  la  jeune  littérature, 
obtient  un  succès  étonnant.  Les  frais  sont  déjà  plus  que  couverts, 
et  l'éditeur  compte  avoir  i5oo  souscripteurs  avant  six  mois.  »  [Cor- 
resp.  de  Victor  Hugo.) 

Ces  i5oo  souscripteurs  ne  furent  jamais  atteints  et  je  vois 
dans  une  note  d'Ennile  Deschamps  à  Guiraud.  en  date  du  mois  de 
mai  1824,  que  les  frais  de /a  i)/useavaient  dépassé  leurs  prévisions. 
Cela  n'a  rien  d'ctonnaut,  d'ailleurs,  presque  tous  les  cahiers  men- 
suels a^'ant  excédé  sensiblement  les  trois  feuilles  sur  lesquelles  ils 
devaient  paraître. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  former  au  bout  de  l'année  un  volume 
de  5oo  paçes  environ,  la  Muse  eu  forma  deux,  le  premier  de  887 
pages, le  second  de  4^^^  pages.  L'abonnement  était  de  i3  francs  pour 
six  mois,  de  24  francs  pour  l'année. 

(2)  Il  était  à  Bordeaux  à  la  fin  du  mois  d'octobre,  comme  en 
témoigne  le  passage  suivant  du  Journal  d'Edmond  Géraud  : 

«  Octobre.  —  Hier,  veille  de  la  Toussaint,  j'ai  été  bien  inspiré  de 
venir  passer  la  soirée  en  ville.  J'ai  rencontré  au  spectacle,  avec  M.  de 
Vigny,  M.  Guiraud,  son  ami,  auteur  des  Machabêes.  Nous  avons 
fait  une  rapide  connaissance,  car  le  temps  nous  manquait  à  l'un  et 
à  l'autre  pour  nous  dire  beaucoup  de  choses.  En  lui  témoignant  notre 
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«  Je  vous  écris  encore  une  fois  bien  vite,  cher 
ami,  avant  que  je  vous  embrasse.  J'ai  fait  vos  com- 
missions auprès  de  Tardieu  (i),  qui  est  bien  lent, 
effectivement.  Vous  paraîtrez  en  novembre,  tant 
mieux  (2).  Uejjet  de  Lamartine  sera  produit,  et  en 
général  il  n'a  pas  été  bon  ici.  Il  se  permet  en  vérité 
de  ces  négligences,  de  ces  fautes  d'orthographe  et 
de  langue  qui  me  rendraient  pédant  et  grammai- 
rien. Concevez-vous  qu'il  ait  osé  imprimer  une  mau- 
vaise scène  de  Saûl  après  la  tragédie  de  Soumet  ! 
Quel  amour-propre  ou  quelle  modestie! 

«  Oui,  on  a  des  nouvelles  de  France  [d'Houdetot] 
et  de  Gaspard  de  Pons —  ils  vont  bien — mais  notre 
pauvre  Alfred  (3)  part  pour  la  Catalogne,  j'en  suis 
bien  triste  et  lui  bien  gai.  Il  me  parle  beaucoup  de 
vous  et  de  votre  Elégie  et  son  cœur  se  souvient  — 
et  la  jeunesse  est  dans  l'amour  (4)1  A  200  lieues, 
nous  sentons  tous  de  même. 

«  Mennechet  (5)  a  reçu  de  vous  une  lettre  triste, 

sincère  admiration  pour  sa  première  tragédie,  Lorrando  et  moi,  nous 
nous  sommes  pour  ainsi  dire  rais  à  genoux,  pour  le  conjurer  de  ne 
pas  se  laisser  aller  à  la  contagion  moderne,  et  pour  qu'il  sauve  son 
talent  de  la  fréquentation  dangereuse  de  nos  écrivains  romantiques, 
les  Nodier,  les  Hugo,  les  Soumet,  qui  tous  sont  ses  amis  et  ses 
conseils.  Notre  poésie,  disait-on  autrefois,  se  mourait  de  timidité  ; 
aujourd'hui  elle  périt  par  trop  d'outrecuidance.  M.  Guiraud  excuse 
tout  doucement  ses  amis  ;  mais  ce  qui  m'a  fait  de  la  peine,  dans 
l'auteur  des  Jlachabées,  c'est  qu'il  trouve,  dit-il,  trop  de  correction 
chez  Millevoye.  «  <Un  /tomme  de  lettres  sous  l'Empire  et  la  Res- 
tauration, Edmond  Géraiid,  fragments  de  journal  intime,  publiés 
par  Maurice  Albert,  p.  334). 

(i)  L'éditeur  de  la  Muse. 

(a)  Il  s'agit  des  Poèmes  élégiaqnes  de  Guiraud,  oîi  se  trouve  le 
Petit  Savoyard. 

(3)  Alfred  de  Vigny,  qui  était  alors  capitaine  au  55«  de  ligne  et 
attendait  à  Bordeaux  l'ordre  du  départ  pour  l'Espagne. 

(4i  Ces  expressions  sont  empruntées  à  l'élégie  de  Meilleraye  qui 
parut  dans  le  i^^  numéro  de  la  Afuse. 

(5)  Mennechet,  qui  était  né  à  Nantes,  le  20  mars  1794,  avait  colla- 
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je  le  crois  bien.  Vous  avez  le  cœur  troublé,  cher 
ami  ;  qui  ne  l'a  pas  ?  —  Mon  Dieu  !  parlez-moi 
donc  de  vous  et  de  tout  ce  qui  vous  est  cher;  un 
ami  estbon  dans  ces  moments-là,  et  je  suis,  je  vous 
jure,  un  bien  bon  ami. 

«  Mais  revenez  vite  au  milieu  de  nous.  Soumet 
vous  embrasse  de  cœur  et  tous  nos  amis  vous  écri- 
vent. 

«  Adieu. 

«  EMILE. 

«  Mon  père  et  ma  femme  vous  disent  les  choses 
les  plus  affectueuses  (i)  ». 

J'ai  cité  tout  au  long  celte  lettre  à  cause  des 
détails  intéressants  qu'elle  renferme,  mais  je  n'en 
retiendrai  que  le  passage  qui  a  trait  à  Lamartine. 
Evidemment  l'article  d'Holmondurand,  paru  le 
i^''  octobre  sur  la  Mort  de  Socrate  et  les  Nouvelles 
Méditations,  avait  été  concerté  dans  lo  bureau  de  la 
Muse  entre  l'auteur,  Soumet  et  Emile  Deschamps, 
car,  sans  être  positivement  malveillant,  ni  même 
injuste,  il  sent  tout  de  même  la  rancune,  et  ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'Emile  était  content  de  «  l'effet 
produit  (2)  ». 

bore  au  Conservateur  littéraire.  Il  était  lecteur  de  Louis  XVIII  et 
c'est  lui  qui,  en  1822,  mit  les  Odes  et  Ballades  sous  les  yeux  du 
roi.  Il  avait  connu  Victor  Hugo  par  Ad.  Trébuchet  qui  était  nantais 
comme  lui. 

(i)  Lettre  inédite. 

(2)  De  la  lettre  inédite  de  Saint- Valry  à  M.  Pinaud  dont  je  parle 
plus  haut  (p.  58)  il  appert  que  Durand  n'était  pas  à  Paris  quand 
parut  la  Muse  :  «  Mon  cmule  Durand  est  attendu,  et  il  va  venir 
habiter  parmi  nous.  Je  crois  que  le  séjour  de  Paris  ne  peut  que  ser- 
vir à  développer  son  jeune  et  beau  talent.  »  11  arriva  donc  à  point 
nommé  pour  écrire  l'article  sur  Lamartine. 
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Lamartine  d'ailleurs  ne  s'y  trompa  pas.  Il  écri- 
vait le  i3  novembre  suivant  à  Victor  Hug'O  : 

«  J'ai  lu  quelques-unes  des  petites  diatribes  en 
question,  mais  cela  ne  mord  guère  sur  mon  impas- 
sibilité politique.  Je  ne  suis  pas  en  ce  sens  du  ffenus 
irritabile. Chacun  faitdans  ce  monde  de  son  mieux 
son  petit  métier.  Les  oiseaux  chantent  et  les  serpents 
sifflent,  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  de  mal.  L'ar- 
ticle de  la  Muse  était  juste,  mais  sévère  dans  tout 
ce  qui  ne  regarde  pas  Socrate ;  pour  Sacrale,  il  n'y 
arien  compris.  Il  a  pris  une  scène  pour  un  drame..* 
Cependant  on  voit  quesa  rigueur  est  d'un  ami  mécon- 
tent, et  je  suis  loin  d'être  choqué.  Si  vos  amis  me 
traitent  mal,  je  vois  que  les  miens  vous  le  rendent 
bien.  J'en  suis  aussi  innocent  que  vous.  On  se  bat 
dans  les  ténèbres,  dans  un  tems  comme  celui-ci  oh 
tout  est  confusion  (i)  ». 

Mais  tous  les  amis  de  Victor  Hugo  n^avaient  pas 
goûté  l'article  en  quelque  sorte  anonyme  ào,  la  Muse. 
J'en  sais  un  qui  dut  en  être  navré,  si  j'en  juge  par 
ce  qu'il  écrivait  à  Victor  avant  de  l'avoir  lu.  C'était 
précisément  celui  qui  était  en  ce  moment  à  deux 
cents  lieues  de  Paris  et  qui  se  réjouissait  de  partir 
pour  la  Catalogne.  Voici  ce  qu'Alfred  de  Vigny 
mandait  à  Victor  Hugo,  le  3  octobre  1828. 


(1)  Revue  de  Paris  du  i5  avril  1904.  —  Si  je  n'avais  pas  la  preuve 
que  Victor  Hugo  était  foncièrement  dévoué  à  Lamartine,  qu'il  aima 
toujours  «  d'uQ  cœur  tendre  et  fidèle  »,  je  serais  tenté  de  croire  que, 
daijs  la  circonstance,  il  avait  joué  un  double  jeu,  car  c'est  par  son 
canal  que  Lamartine  avait  fait  passera  la  Muse  les  deux  ouvrages, 
cause  de  cette  petite  querelle,  et  Holmondurand  était  son  ami,  voire 
8OD  obligé.  Cependant  on  peut  se  demander  pourquoi  ce  ne  fut  pas 
lui  qui  en  rendit  compte,  comme  il  le  fit  pour  Eloa, 
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«...  C'est  une  chose  infâme  que  la  littérature,  je 
commence  par  là,  et  ce  qui  me  le  fait  dire,  c'est 
d'entendre  autour  de  moi  tout  ce  qui  se  dit  de  M.  de 
Lamartine  (i).  Il  est  toujours  mal  jugé  et  tantôt 
on  le  prend  trop  haut,  tantôt  trop  bas.  On  dit  que 
vous  l'avez  excommunié.  Je  ne  puis  le  croire.  Cela 
me  rappelle  les  cris  que  l'on  jeta  parmi  nous  lors 
des  premières  Méditations;  par  combien  d'applau- 
dissements les  avons-nous  étouffés!  Je  n'ai  reçu  à 
son  sujet  aucune  lettre  de  nous!  J'ai  lu  attentive- 
ment à  plusieurs  reprises  et  seul  ses  deux  nouveaux 
ouvrag-es,  et  je  veux  vous  dire  ce  que  j'en  pense 
pour  savoiravec  lequel  de  vousje  me  serai  accordé. 
Je  ne  veux  d'abord  parler  que  de  l'ouvrage,  je 
vous  dirai  ensuite  deux  mots  sur  l'auteur.  Je  parie- 
rais que  vous  ne  les  avez  pas  assez  distingués,  vous 
êtes  trop  près. 

«  Sacrale  est  un  ouvrage  très  bien  composé  et 
auquel  on  ne  peut  refuser  une  poésie  grave  et  majes- 
tueuse. Je  veux  bien  que  Platon  en  ait  fait  une  par- 
lie,  tout  cela  est  plus  beau  par  les  vers,  il  y  en  a 
d'une  sévérité  mâle  qui  m'a  ému,  et  l'émotion  ne  se 
trompe  jamais.  Mais  Psyché  est  trop  longue  et 
sans  grâce,  elle  interrompt  un  puissant  intérêt,  et 


(  j)  On  lit, dans  \q  Journal  m /i/?ie d'Edmond  Géraud,  que  Vigny  fré- 
quentait pendant  son  séjour  à  Bordeaux  : 

«  On  dit  que  M.  de  Lamartine  a  fait  une  étude  particulière  de  la 
Bible.  D'après  les  deux  derniers  ouvrag'es  qu'il  vient  de  l'aire  paraître, 
je  le  soupçonne  d'avoii'  surtout  beaucoup  lu  l'Apocalypse.  Sa  Mort 
de  Sacrale  et  ses  Nouvelles  Méditations  me  semblent  porter  un 
coup  funeste  à  sa  renommée.  Il  n'était  permis  d'écrire  ainsi  qu'au 
temps  de  Ronsard  et  de  Théophile  ;  mais  après  Boileau,  mais  après 
Racine,  oh  !  par  ma  foi.  c'est  trop  fort.  »  {Un  homme  de  lettres  sous 
l'Empire  et  la  Restauration,  p.  aa/J.) 
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si  l'auteur  voulait  mettre  les  tableaux  de  Raphaël, 
il  fallait  en  choisir  un,  celui  qui  avait  le  plus  de 
rapport  avec  le  moment,  l'immortalité  de  l'âme.  Je 
renoncerais  pourtant  difficilement  à  ce  rayon  de 
poésie  qui  pénètre  dans  le  cachot,  mais  je  voudrais 
l'épurer.  11  y  a  là  un  poignard,  une  goutte,  de  bien 
mauvais  goût,  mais  \ç.%deux  gouttes  pour  les  dieux 
me  paraissent  d'une  grande  beauté.  Je  trouve  que 
Lamartine  a  manqué  son  ciel  comme  tous  ceux  qui 
en  ont  fait,  car  nous  ne  connaissons  que  le  malheur. 
Je  n'aime  point  les  âmes  qui  se  fécondent,  et  Phé- 
don  est  par  trop  anacréontique.  Quel  parti  notre 
grand  Soumet  eût  tiré  de  ce  grand  sujet!  Il  m'en 
avait  un  jour  confié  le  projet.  Son  plan  était  admi- 
rable, et  il  sera  peut-être  forcé  d'y  renoncer  ;  ce 
Socrate  ébauché  fera  peut-être  trop  de  bruit  pour 
qu'on  ait  l'air  original  en  le  traitant.  Les  sots  iront 
toujours  chercher  le  germe  de  ses  beautés  dans  un 
hémistiche  de  l'autre.  Je  pleure  tous  les  jours  cette 
tragédie,  je  la  pleure  avec  les  larmes  de  la  posté- 
rité. » 

Vigny,  sans  s'en  douter,  venait  de  mettre  le 
doigt  sur  la  plaie,  j'entends  de  nous  révéler  la 
cause, une  des  causes  tout  au  moins,  de  la  rancune 
de  Soumet  contre  Lamartine.  Ainsi,  ce  n'était  pas 
assez  de  lui  avoir  fait  concurrence  dans  Saûl,  il 
fallait  encore  que  ce  Lamartine  lui  volât  le  sujet 
de  Socrate  l  Ce  sont  là  de  ces  choses  qui  ne  se 
pardonnent  pas  dans  la  gent  irritable  des  poètes. 
Et  pourtant  Soumet  passait  pour  avoir  l'âme 
grande. 
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Vig-ny  conlinuait  : 

«  Quant  aux  Méditations,  certes,  l'ensemble  est 
fort  inférieur  aux  premières,  le  ton  est  désuni  et 
on  a  l'air  d'avoirréuni  toutes  les  rog-nures  du  pre- 
mier ouvrage  et  les  essais  de  l'auteur  depuis  qu'il 
est  né.  Je  ne  puis  pas  croire  qu'il  ait  présidé  à  cet 
arrangement,  et  certes  il  n'a  pas  pu  penser  qu'une 
scène  de  son  Saûl  balançât  celle  de  Soumet.  Je  ne 
vous  parle  pas  des  incroyables  fautes  qui  se  trou- 
vent souvent,  je  veux  les  donner  à  l'imprimeur: 
mais"  dans  la  danse  céleste  ils  s'élancent  est  un 
peu  fort,  et  le  branle  de  la  lame,  et  un  rocher 
qui  surplombe!  Cependant,  et  je  le  dis  avec  vérité, 
je  ne  crois  pas  que  M.  de  Lamartine  ait  rien  fait 
qui  égale  les  Préludes  et  les  dernières  strophes 
surtout,  Bonaparte  et  le  Chant  d'amour.  Il  y  a  en 
général  dans  tous  ses  ouvrages  une  verve  de  cœur, 
une  fécondité  d'émotion  qui  le  feront  toujours  ado- 
rer, parce  qu'il  est  en  rapport  avec  tous  les 
cœurs.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  l'être  avec  l'esprit 
par  la  pureté  et  avec  les  yeux  dans  les  descrip- 
tions... » 

Voilà,  certes,  de  la  bonne  et  saine  critique,  et 
plût  au  ciel  qu'au  lieu  d'être  signé  d'un  illustre 
inconnu  l'article  de  la  Muse  sur  la  Mort  de  Socrate 
et  les  Nouvelles  Méditations  eût  été  confié  à  Alfred 
de  Vigny  !  Mais,  encore  une  fois,  Emile  Deschamps 
gardait  une  dent  à  Lamartine  de  son  attitude 
envers  ce  recueil,  et  Soumet  lui  en  voulait  aussi 
de  s'être  rencontré  avec  lui  deux  fois  sur  le  même 
sujet.  Il  fallait  un  ami  complaisant  pour  satisfaire 
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ces  mesquines  rancunes.  Durang^el  s'en  chargea 
sous  le  pseudonyme  d'Holmondurand.  Mais  cela 
jeta  du  froid  dans  les  rapports  de  Vigny  avec  la 
Museç,i]e  sais  qu'à  son  passage  à  Paris,  au  mois 
de  juin  182/i,  il  eut  de  ce  chef  une  explication 
assez  vive  avec  ses  amis. 

Surces  entrefaites, Chateaubriand  fut  renvoyé  du 
ministère.  A  première  vue,  cet  événement  n'avait 
aucune  raison  d'influer  sur  les  destinées  de  la 
Muse;  à  la  réflexion,  on  conçoit  parfaitement  qu'il 
ait  été  la  cause  déterminante  de  sa  disparition. 
N'oublions  pas,  en  eff^et,  que  Chateaubriand  avait 
été  son  parrain  le  plus  illustre,  qu'il  l'avait  encou- 
ragée et  soutenue  de  ses  propres  deniers,  que  le 
patron  de  la  barque  l'avait  en  quelque  sorte  asso- 
ciée à  sa  fortune  en  lui  donnant  comme  enseigne 
votive  une  vignette  qui  avait  un  faux  air  de  Vel- 
léda,  malgré  le  bouclier,  l'épée  et  la  lance  qui  lui 
servaient  d'attributs,  et  que  tout  l'équipage,  à  com- 
mencer par  celui  qu'il  avait  baptisé  «  l'enfant 
sublime  »,  jusqu'à  ceux  qui  avaient  fait  ou  cru  faire 
la  guerre  d'Espagne,  nejurait  que  par  lui,  ne  voyait 
que  lui  dans  le  ministère.  N'oublions  pas  non  plus 
que  Soumet,  Victor  Hugo  et  Jules  Lefèvre  avaient 
chanté  la  guerre  d'Espagne,  qui  était  l'œuvre  de 
Chateaubriand. 

Quelque  temps  avant  sa  chute,  comme  on  regret- 
tait devant  Alfred  de  Vigny  que  Chateaubriand  eût 
abandonné  les  lettres  pour  la  politique,  le  jeune 
poète  dit  avec  beaucoup  de  simplicité  :  «  Oui, 
M.  de  Chateaubriand  s'est  fait  diplomate,  comme 
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Dieu  s'est  fait  homme.  Il  faut  espérer  que  ce  sera 
aussi  pour  nous  sauver,  mais  il  est  descendu  du 
ciel  (i)  ». 

Et  le  lendemain  de  sa  disgrâce,  Vig-ny  fut  un 
des  premiers  à  aller  s'inscrire  chez  l'ancien  ministre 
des  Affaires  étrangères.  Nous  lui  devons  mêmeune 
jolie  anecdote  à  ce  sujet.  On  sait  qu'aussitôt  averti 
de  sa  destitution  il  fit  enlever  tout  ce  qui  lui  ap- 
partenait de  l'hôtel  du  ministère.  Parmi  le  modeste 
mobilier  qu'il  en  rapportait  se  trouvaient  deux 
superbes  chattes  qu'il  affectionnait  beaucoup. 

—  «  Ah!  mes  bonnes  amies,  s'écria-t-il,  en  les 
voyant,  avec  une  g-aîté  et  une  bonhomie  dig-nes  de 
La  Fontaine,  le  temps  est  passé  de  faire  les  g-ran- 
des  dames.  Il  faut  songer  maintenant  à  prendre 
des  souris  (2)  ». 

Chateaubriand  avait  été  destitué  le  6  juin  1824, 
jour  de  la  Pentecôte.  Le  i5,  «  un  motif  de  haute 
convenance,  dit  Marie  Nodier,  fit  rentrer  le  bâti- 
ment dans  le  port,  après  une  salve  brillante  tirée 
en  l'honneur  du  g-rand  écrivain  à  sa  sortie  du 
ministère.  Le  jeune  La  Bruyère  qui,  d'une  plume  à 
laquelle  l'émotion  n'ôtait  rien  dé  son  énerg-ie,  avait 
tracé  1 Q  portrait  à' A  ajuste,  c'était  Saint- Valry  (3)  ». 

Voici  ce  portrait. 

a  Auguste,  vous  sortez  du  ministère  plus  pauvre 


(i)  Un  homme  de  leitressous  la  Restauration  {Edmond  Gêrand), 
fragments  de  journal  intime,  publié  par  Maurice  Albert,  p.  226. 
[z)  Fragments  da  journal  intime  d'Edmond  Géraud,  p.  233, 
(3)  Charte!!  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par  M"*  Men~ 
nessier-Nodier. 
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et  encore  plus  grand  que  lorsque  vous  y  êtes  entré. 
La  gloire,  votre  fidèle  compagne,  depuis  trois  longs 
mois  vous  attendait  à  la  porte  avec  une  vive  im-. 
patience;  aujourd'hui,  au  milieu  d'un  concours  de 
citoyens,  elle  vous  reconduit  en  triomphe  jusque 
chez  vous,  célèbre  votre  délivrance,  et  ajoute  une 
couronne  à  toutes  celles  qui  ombragent  votre  front. 
Ne  nous  étonnons  point  de  ce  qui  arrive,  les  choses 
ont  suivi  leur  pente  naturelle;  car  les  passions 
humaines  semblent  avoir,  à  travers  les  siècles, 
quelque  chose  de  réglé,  d'uniforme  et  d'invariable 
comme  le  cours  des  astres.  Depuis  votre  jeunesse, 
bravant  la  mort  et  le  bannissement,  vous  avez  com- 
battu les  plus  terribles  usurpations  qui  aient  jamais 
pesé  sur  le  monde,  vous  avez  regardé,  l'un  après 
l'autre,  l'anarchie  et  le  despotisme  face  à  face,  et 
les  coups  que  vous  avez  portés  à  ce  dernier  dans  la 
lutte  ne  lui  ont  pas  été  moins  fatals  que  la  défaite 
de  ses  phalanges.  Quand  la  monarchie  s'est  relevée 
encore  faible  et  languissante,  elle  s'est  appuyée 
sur  vous,  et  ce  fut  votre  main  habile  et  vigoureuse 
qui  l'affermit  sur  de  nouvelles  bases.  Depuis,  aux 
jours  de  ses  nouveaux  périls,  elle  n'a  jamais  man- 
qué de  vous  retrouver  comme  un  ami  que  la  mau- 
vaise fortune  rend  plus  fidèle  et  plus  dévoué. 

«  Mais  si  vous  l'avez  constamment  servie  et  hono- 
rée, protecteur  des  libertés  publiques,  vous  avez 
été  pour  elle  un  bon  fils,  et  non  pas  un  flatteur. 
Tous  les  droits  vous  ont  été  chers  et  sacrés;  au 
sénat  et  dans  les  conseils,  votre  voix  éloquente  s'est 
élevée  pour  défendre   tour  à  tour  la  religion,  la 
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royauté  et  la  patrie.  Enfin,  avide  de  toutes  les  gloi- 
res, et  ravissant  à  la  fois  toutes  les  admirations,  il 
vous  a  semblé  n'avoir  presque  rien  fait,  en  plaçant 
votre  nom  parmi  ceux  des  Homère,  des  Virgile,  et 
des  Milton,  si  vous  ne  deveniez  pas  l'un  de  nos 
plus  grands  citoyens.  Aprèsune  si  belle  vie,  je  vous 
le  demande,  Aucfiiste,  que  vous  manquait-il  pour 
la  disgrâce  ?  Mais  elle  a  des  fruits  différents  sui- 
vant les  hommes. 

«  La  plupart  en  sont  accablés  et  anéantis;  vous, 
au  lieu  de  vous  abaisser,  elle  vous  élève  et  vous 
honore.  Tous  les  entretiens  sont  remplis  de  vous  et 
de  vos  nobles  qualités;  vos  ennemis  eux-mêmes, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux,  les  ennemis  de  l'E- 
tat, qui  sont  aussi  les  vôtres,  confessent  tous  votre 
génie  et  votre  grandeur  d'âme;  et  dans  ce  concert 
de  louanges  vont  se  perdre,  inattendues,  les  injures 
des  esclaves  et  des  histrions.  Que  ma  faible  voix  se 
mêle  à  la  voix  publique,  car  il  est  doux  de  rendre 
hommage  à  la  vertu  et  au  courage  d'un  homme 
de  bien,  et  peut-être  n'est-il  pas  encore  défendu 
d'accompagner  jusqu'aux  portes  de  Rome  Cicéron 
partant  pour  l'exil.  » 

Ainsi  parlait  Saint- Valry,  au  nom  de  la  Muse. 
Dans  le  même  temps,  Victor  Hugo  dédiait  à  Cha- 
teaubriand une  très  belle  ode,  dont  voici  la  der- 
nière strophe: 

Chacun  de  tes  revers  pour  ta  gloire  est  compté. 
Quand  le  sort  t'a  frappé,  tu  lui  dois  rendre  grâce, 

Toi  qu'on  voit  à  chaque  disgrâce 
Tomber  plus  hautencor  que  lu  n'étais  moulé! 
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Et  Lalouche,  se  souvenant  qu'il  habitait  à  la 
Vallée-aux-Loups  en  face  du  manoir  de  Chateau- 
briand, lui  adressait  une  épître,  moitié  huile  et 
moitié  vinaigre,  qui  fut  très  finement  analysée  par 
P.-F.  Tissot  dans  le  Mercure  du  XIX^  siècle.  J'en 
extrais  ce  passage  : 


Assez,  dans  les  ennuis  d'un  si  stérile  honneur, 
Ton  nom  s'esl  obscurci  du  nom  de  Monseigneur, 
Reviens  du  Val  d'Aulnay  visiter  la  chapelle  : 
Ton  belliqueux  ami.  Montmorency,  t'appelle. 
Acquéreur   du  manoir  et  non  ton  successeur, 
Avec  moins  d'appareil  et  de  feinte  douceur 
Qu'il  n"a  laissé  tomber  le  royal  portefeuille. 
Il  le  rendra  tes  bois  parés  de  chèvrefeuille, 
L'ombrage  un  peu  grandi  de  ton  naissant  jardin, 
Et,  dans  un  flacon  pur,  ses  ondes  du  Jourdain, 
Relique  aventureuse  et  saintement  gardée, 
Inépuihable  honneur  des  sources  de  Judée, 
De  qui  le  flot  toujours  emplit  l'heureux  cristal. 
Bien  qu'épanché  deux  fois  sur  un  berceau  royal. 
Accours:  et  ces  jasmins  qui  pour  nos  monts  sauvages 
Ont  du  Mançanarés  oublié  les  rivages. 
Et  des  rocs  du  Liban  à  ta  voix  descendus. 
Ces  cèdres  voyageurs,  ils  te  seront  rendus; 
Et  jusqu'à  ces  créneaux  si  récemment  gothiques. 
Restaurés  tour  à  tour  de  tes  mains  politiques. 
Reviens,  comme  le  sage  à  qui  doit  mon  pays 
Le  contrat  immortel  de  ses  droits  envahis. 
Contraindre  l'avenir  de  son  pieux  hommage 
A  visiter  le  toit  de  cet  autre  hermitage  ; 
Qu'il  associe  un  jour  en  des  nœuds  éternels 
Votre  double  mémoire  et  vos  noms  fraternels, 
Et  qu'ensemble  admirés  Paris  immortalise 
Les  bois  de  Velléda,  les  vallons  d'Héloïse. 


Heureusement  pour  Chateaubriand  que  le  vrai 
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mol  if  de  sa  disgrâce  resta  ignoré  du  public,  car  son 
prestige  en  eût  été  singulièrement  diminué  (i). 

Voilà  donc  sur  quelle  salve  la  Muse  amena  son 
pavillon  et  fut  désarmée.  Il  n'était  que  temps. 
Cinq  mois  plus  tard  (on  sait  que  Soumet  fut  reçu  à 
l'Académie  française  le  25  novembre  1824),  elle 
aurait  eu  le  chagrin  et  la  honte  de  voir  son  ancien 
capitaine  passera  l'ennemi. 

Mais  il  n'emporta  pas  son  péché  en  terre.  Non 
seulement  il  eut  une  mauvaise  presse  dans  le  mo- 
ment, mais  il  fut  renié  à  son  tour  presque  aussitôt 
par  les  Romantiques,  et  comme  les  Classiques 
avaient  déjà  choisi  pour  chef  Casimir  Delavigne, 
Soumet,  après  avoir  brillé  au  premier  rang,  fut 
relégué,  à  tout  jamais,  au  second.  Sa  royauté  n'avait 
duré  qu'un  jour. 

(1)  Les  Souvenirs  du  baron  de  Frénilly,  qui  fut  le  collaborateur 
de  Chateaubriand  au  Conservatear  et  son  ami  très  informé,  vien- 
nent de  nous  apprendre  (mars  1908)  que  l'affaire  des  rentes  ne  fut 
que  le  prétexte  de  son  renvoi  et  qu'il  faut  en  chercher  la  raison  vraie 
dans  sa  liaison  avec  M™»  Boni  de  Castellane,  dont  il  était  le  minis- 
tre des  finances  en  même  temps  que  celui  des  affaires  étrangères 
dans  le  cabinet  Villèle.  —  Cf.,  sur  cette  liaison  amoureuse,  notre 
ouvrage  sur Horiense  Altart  de  Méritens,  p.  98. 
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française  sur  les  Nouvelles  Odes  de  Victor  Huiço. 

II.  —  ALEx.vNDRE   GuiRAUD.  —  Son  Petit  Suvoijard  inaugure 
.  la  poésie  des  Humbles.  —  Le  a  petit  sou  »  condamné  par 

Jules  de  Rességuier.  —  Influence  de  Soumet  sur  ses  Chants 
élégiaques.  —  Une  détiniiion  du  vague  par  le  Comte  Elzéar 
de  Sabran.  —  Les  élégies  de  Guiraud  le  placent  entre 
Millevoye  et  Lamartine. 

III.  —  EMILE  DESCHAMPS.  —  Poètc  du  xYiiiiî  siècIc  par  l'es- 
prit et  la  grâce.  —  Avant-coureur  d'Alfred  de  Musset.  — 
Petits  vers  de  lui.  —  Ses  traductions  des  poètes  étrangers. 

—  Son  Roi  des  aulnes  comparé  à  celui  de  Latouche. 

IV.  —  VICTOR  HUGO.  —  Sa  prose  et  ses  vers  dans  la  Muse 
française.  — Variantes  de  VOdeà  mon  père  et  de  la  Bande 
noire.  —  Ses  ballades  jugées  par  Lamartine.  —  Influence 
de  Soumet,  André  Chénier  et  Millevoye  sur  lui. 

V.  —  ALFRED  DE  VIGNY.  —  Héléua  ct  V  Ode  au  malheur  sup- 
primées de  son  œuvre  poétique.  —  Changements  qu'il 
apporta  à  ses  premières  poésies,  notamment  à  Dolorida  et 
à  Suzanne  au  bain.  —  La  date  vraie  de  Symetha.  — 
Variantes  de  Dolorida.  —  Le  Chant  de  Suzanne  au  bain 
et  la  Sulamite  de  Millevoye. 
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VI.  —  sAiNT-vALnv.  —  Son  amitié  avec  Victor  Hugo.  —  Ses 
débuts  au  Conservateur  littéraire.  —  Elève  de  Soumet.  — 
Royaliste  impénitent.  —  La  dernière  salve  de  la  Muse 
française  tirée  par  lui. 

VII.  —  G.  DESJARDINS.  —  Poète  inconnu.  —  Ses  odes  sur 
Bolivar  au  congrès  de  Venezuela,  sur  Camoëns  et  les  Deux 
Brutus.  —  Ses  sentiments  républicains.  —  Condamné  à  la 
prison  en  1882  pour  les  publications  de  la  Société  des  amis 
du  peuple.  —  Son  poème  de  Sémiramis  la  grande. 

I  IL  LES  COLLABORATEURS 

I.  —  ANGELOT.  —  Son  Louis  IX  jugé  par  Victor  Hugo.  — 
Son  poème  de  3Iarie  de  Brabant.  —  Sa  collaboration  au 
Pharamond  de  Soumet  et  Guiraud.  —  Charles  X  le  fait 
chevalier. 

II.  —  BAOUR-LORMiAN.  —  Vigny  lit  le  Somnambule  chez  lui, 
en  1822.  —  Sa  brouille  avec  ses  anciens  camarades  de  la 
Muse  française.  —  Ses  épigrammes  contre  Ecouchard- 
Lebrun.  —  Latouche  le  traite  d'assassin  du  Tasse.  — 
Lamartine  plaide  pour  lui  à  la  Chambre  des  députés  et 
sauve  sa  pension. 

III.  —  BELMONTET.  — II  doDne  à  la  Muse  française  deux  poé- 
sies :  Gilbert  mourant  et  l'Isolement.  —  Ses  opinions 
bonapartistes.  —  Le  seul  vers  qui  reste  de  lui. 

IV.  —  BKiFAUT.  —  Homme  aimable  avant  tout.  —  Epîlre  de 
Gustave  Drouineau  à  quelques  poètes  panégyristes.  — 
Les  débuts  de  Brifaut  au  Lycée  français  de  Charles  Loyson. 

—  Talent  du  xviiie  siècle. 

V.  —  VICTOR  CHAuvET.  —  Son  article  sur  le  Comte  de  la  Car- 
magnola  de  Manzoni.  —  Lettre  que  Manzoni  lui  adresse  à 
ce  sujet.  —  Son  ode  sur  V Affranchissement  de  la  Grèce. 

—  Son  poème  de  Sapho. 

VI.  —  CHÈNEDOLLÉ.  —  Une  note  do  Soumet  sur  son  Génie  de 
l'homme.  —  Soumet  l'avait  en  haute  estime  et  lui  ouvrit 
la  Muse  française.  —  Caractère  du  talent  de  ChênedoUé. 

—  Comme  quoi  il  laissa  toujours  passer  l'heure. 

VII.  —  DURANGEL.  —  Sortc  dc  Protéc  littéraire.  — Ses  divers 
pseudonymes.  — Ses  succès  aux  Jeux-Floraux.  —  En  1887 
il  lit  à  l'Académie  de  Marseille  une  poésie  en  l'honneur  de 
Lamartine.  —  Avocat  consultant  de  Guizot,  sous  la  monar- 
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chie  de  Juillet.  —  Son  poème  la  Chrislodie.  —  Sa  mort  en 

1879- 

VIII.  —  GUTTiNGUER.  —  Poète  élégiaque  avant  tout.  —  Sa 
pièce  de  vers  intitulée  VEioignement.  —  Son  Dithyrambe 
sur  la  mort  de  lord  Dyron. 

IX.  —  Nestor  de  Lamarque.  —  Ses  pièces  couronnées  aux 
Jeux-Floraux. 

X.  —  JULES  LEFÈVRE.  —  Lié  dès  18 19  avec  Latouche.  —  Sa 
pièce  de  vers  sur  le  poète  de  la  Jeune  captive.  —  Son 
poème  le  Parricide.  —  Un  mot  de  Baour  sur  son  Clocher 
de  Saint-Marc.  —  Comment  le  définissait  Emile  Deschamps. 
—  Fragments  de  son  Oreste  aux  Jeux  Olympiques.  —  Sa 
notice  sur  Henri  de  Latouche. 

XI.  —  GASPARD  DE  PONS.  —  Scs  débuts  cn  1819.  —  Sa  liai- 
son avec  Victor  Hugo.  —  Son  discours  sur  les  genres 
rojnantiqae  et  classique.  —  Sa  collaboration  au  Conser- 
vateur littéraire.  —  Camarade  de  régiment  d'Alfred  de 
Vigny.  —  Il  fait  la  guerre  d'Espagne.  —  Son  petit  livre 
Amour.  —  A  Elle.  —  Vigny  s'en  souvient  dans  la  Mort 
du  loup. 

XII.  —  JULES  DE  RESsÉGUiER.  —  Mandataire  officieux  de  la 
jeune  école  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux.  —  Son  amiiié 
avec  Soumet  et  Guiraud.  —  Ses  Tableaux  poétiques  s'ou- 
vrent par  un  Dithyrambe  à  «  notre  grand  Alexandre  ».  — 
Toutes  ses  épigraphes  sont  empruntées  aux  camarades. 


I  I.   LES   FONDATEURS 

Quelques  notes  à  présent  sur  chacun  des  rédac- 
teurs de  la  Muse.  Il  importe,  en  effet,  que  nous 
fassions  plus  ample  connaissance  avec  eux.  Mais 
je  ne  dirai  ici  que  les  choses  essentielles,  me  réser- 
vant de  compléter  ces  notes  dans  mon  Anthologie 
des  poètes  romantiques. 

Ab  Jove  principium  !  Commençons  par  «  notre 
grand  Alexandre  ». 

8 
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I.  SOUMET 

Soumet  n'a  pas  recueilli  ses  poésies  lyriques,  et 
la  Pauvre  Fille^  qui  passe  à  bon  droit  pour  son 
chef-d'œuvre,  n'est  arrivée  jusqu'à  nous  que  grâce 
aux  autholog-ies  (i).  Etait-ce  dédain  de  sa  part, 
avait  il  conscience  qu'elles  ne  valaient  pas  la  peine 
d'être  publiées  ?  C'est  probable,  en  tout  cas  il  a 
sag-ement  fait  de  se  montrer  sévère  envers  ses  œu- 
vres de  jeunesse,  car  elles  n'auraient  rien  ajouté  à 
sa  réputation. 

M.  Armand  Praviel,  maître  es  Jeux-Floraux  de 
Toulouse,  ayant  eu  l'extrême  oblig-eance  d'en  pren- 
dre copie  à  mon  intention  dans  les  archives  de  cette 
Académie,  j'ai  pu  lire  ainsi  les  odes,  idylles,  hymnes 
et  épîtres  que  Soumet  avait  envoyées  aux  concours 
de  Clémence  Isaure.  Elles  sont  d'un  bon  élève  de 
rhétorique  ;  le  vers,  en  général,  est  harmonieux  et 
bien  fait  ;  les  odes  ne  manquent  pas  d'un-  certain 
mouvement,  mais  on  sent  l'imitation  partout.  Si, 
dans  r Incrédulité,  comme  il  en  convient  lui-même, 
ses  modèles  furent  les  prophètes,  Chateaubriand 
et  l'auteur  des  Ahiifs,'û  ne  serait  pas  difficile  d'éta- 
blir que,  dans /e  Vieux  Chêne,  le  Messie,  T Illusion, 
rOde  au  roi  de  Rome,  «  Soumet  a  imité  tour  à  tour 
Lefranc  de  Pompignan,  Lebrun,  Delille  et  J.-B. 
Rousseau  «.Cela  étant,  on  se  demande  comment  il 
a  pu  faire  la  Pauvre  Fille,  tant  est  grande  la  dis- 
lance qu'il  y  a  entre  cette  élégie  et  ses  précédentes 

(i)  Je  me  réserve  de  la  publier,  moi  aussi,  dans  mon  Anthologie 
des  poêles  romantiques. 
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compositions.  Encore  la  Panure  Fille,  mals:ré  son 
tour  orig-inal,  trahit-elle  l'influence  de  Mille voye. 
Elle  est  sobre  et  d'une  mélancolie  contenue,  comme 
r Anniversaire  et  le  Poète  mourant,  et  dans  la 
trame  du  vers  on  relève  plus  d'une  expression  qui 
fait  songer  aux  élégies  de  Millevoje,  celle-ci  entre 
autres  : 

Et  les  enfants  de  la  vallée, 

qui  rappelle  les  vers  de  la  Chute  des  Feuilles  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée. 

Cela  n'a  rien  de  surprenant,  quand  on  sait  que  la 
Chute  des  Feuilles  fat  couronnée,  en  1811,  aux 
Jeux-FIoraux(i);  que,  la  même  année.  Soumet  con- 
courut avec  INIillevoje  à  l'Académie  Française  (2), 
et  qu'en  i8i3,  étant  à  Rome,  il  lui  adressa,  sous 
forme  d'épître,  un  véritable  dithyrambe  (3),  dont 
voici  le  début  : 

Oui,  du  cygne  romain,  des  muses  des  beaux-arts, 
La  douce  voix  t'appelle  aux  rives  des  Césars, 
Ton  étoile  a  brillé  sur  les  bords  du  Permesse, 
Les  colombes  du  Pinde  ont  chéri  ta  jeunesse, 
Et  Ion  laurier,  jaloux  de  fleurir  sans  rivaux, 
Sous  leurs  ailes  d'albâtre  agite  ses  rameaux. 
Accomplis  tes  destins,  enfant  de  l'harmonie  ; 
Accours,  viens  visiter  le  berceau  du  génie. 
Fuis  les  frivoles  jeux  d'un  séjour  inconstant, 

(i)  Trois  ans  par  conséquent  avant  l'apparition  de  la  Pauvre  Fille 
qui  est  de  i8i4- 

(2)  Le  sujet  du  concours  était  :  les  Embellissements  de  Paris. 

(3)  Cette  épître,  que  Soumet  présenta  aux  Jeux-Floraux,  était  inti- 
tulée :  Epître  adressée  à  M.  Millevoye  qui  se  proposait  de  partir 
pour  cette  ville.  Elle  avait  pour  épigraphe  : 

Cadono  le  città,  cadono  i  reçni. 

Et  l'nom,  d'esser  mortal,  parche  si  sdegni  I 
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L'enthousiasme  allier  dans  ces  remparts  t'attend. 
Ici  tout  est  fameux  ;  ces  célèbres  contrées 
De  la  gloire  jamais  ne  furent  ignorées  ; 
Jadis  sur  cette  rive  et  jeune  et  vierge  encor 
Un  Dieu  même  apporta  les  jours  de  l'âge  d'or  ; 

Mais  déjà  cependant  s'exauce  ma  prière. 

Ton  char,  du  Latium  sillonne  la  poussière, 

Et  ton  impatience  a  franchi  ce  chemin, 

Où  se  sont  imprimés  les  pas  du  genre  humain. 

Ton  âme  a  rayonné  d'une  clarté  nouvelle. 

Le  miracle  de  Rome  à  tes  yeux  se  révèle  ; 

Tu  viens,  dans  le  silence  et  le  recueillement, 

Lui  porter  le  tribut  de  ton  étonnement. 

Et  parmi  les  débris  qui  furent  son  royaume, 

Tu  viens  interroger  son  éternel  fantôme. 

Aussi  bien,  Soumet  n'est-il  pas  le  seul  poète  du 
Cénacle  qui  ait  subi  l'influence  de  Millevoje.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  qu'Alfred  de  Vigny  et  Victor 
Hugo  s'en  inspirèrent  visiblement.  Mais  Lamartine 
et  Chénier,  en  détournant  de  lui  l'attention  de  la 
jeune  école,  le  reléguèrent  au  second  plan.  Et  voilà 
pourquoi  son  action  fut  si  courte. 

Eq  dehors  de  deux  fragments  de  son  poème  de 
Jeanne  d'Arc,  Soumet  n'a  donné  à  la  Muse  fran- 
çaise que  des  articles  de  critique.  A  lire  celui  qu'il 
consacra  aux  Nouvelles  Odes  de  Viclor  Hugo,  il 
semble  qu'il  avait  déjà  renoncé  à  la  poésie  lyrique, 
pour  cultiver  la  tragédie  et  l'épopée.  Et  pourtant, 
disait-il,  elle  est  la  seule  qui  ait  reçu  des  deux 
antiquités  le  don  des  miracles.  L'âge  et  la  maîtrise 
de  Victor  Hugo  le  plongeaient  dans  une  sorte  de 
ravissement.  Il  le  suppliait  de  ne  pas  «  désespérer 
de  lui-même,  de  son  siècle    et  du  pouvoir  de  la 
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poésie  »  ;  il  l'invitait  à  rouvrir  les  voiles  du  Temple^ 
et  c'est  tout  au  plus  s'il  osait  lui  reprocher  de 
sacrifier  quelquefois  l'harmonie  d'un  hémistiche  à 
la  profondeur  d'une  pensée.  Aujourd'hui,  on  serait 
plutôt  porté  à  lui  reprocher  le  contraire,  mais  je 
reconnais  avec  Soumet  qu'en  ce  temps-là  on  pou- 
vait appliquer  à  la  plupart  des  muses  le  mot  de 
Voltaire  :  «  elles  chantaient  faute  d'idées.  » 

Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  les  fêtes  de  Reims. 
Soumet  fit,  comme  tout  le  monde,  son  chant  du 
sacre  et  composa  avec  Guiraud  et  Ancelot  un  opéra 
en  trois  actes  sous  le  titre  de  Pharamond.  On  trou- 
vera sa  cantate  dans  la  Couronne  poétique  du 
Charles  X{i)  ;  ce  n'est  ni  la  meilleure,  ni  la  pire  ; 
l'inspiration  en  est  absente,  comme  dans  les  trois 
quarts  des  autres,  et  je  remarque  que  le  premier 
vers  de  la  première  strophe 

O  triomphe,  ô  divin  mystère  ! 

est  tiré  presque  textuellement  de  VOde  de  Victor 
Hug-o  sur  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux  (2)  ; 
mais  cette  remarque  n'est  point  pour  diminuer 
Soumet  :  ses  disciples  lui  ont  tant  emprunté,  sans 
eh  avoir  l'air,  qu'on  peut  bien  lui  passer  ce  mau- 
vais tour  de  sa  mémoire. 

II.    GUIRAUD 

La  tragédie  des  Machabées  et  ses  autres  pièces 

(i)  Recueil  des  poésies  composées  à  l'occasion  de  l'avènement  au 
Irônc  et  du  sacre  de  S .  M.  Chartes  X,  roi  de  France  et  de  Navarre. 
Paris,  chez  Konquin  de  la  Souche,  libraire  éditeur,  boulevard  Saint- 
Martin,  n»  3,   1825. 

(2)  Ojoiel  ô  triomphe!  ô  mystère  ! 
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de  théâtre  ont  moins  fait  pour  la  renommée  de 
Guiraud  que  son  poème  du  Petit  Savoyard;  bien 
qu'on  ne  le  lise  plus  (i),  c'est  peut-être  encore  ce 
petit  poème  qui  sauvera  son  nom.  Je  n'avais  pas 
dix  ans  que  je  le  savais  par  cœur,  et  je  me  rappelle 
qu'au  collège  notre  professeur  de  littérature  s'ex- 
tasiait devant  la  hardiesse  du  poète  qui  avait  écrit 
ce  vers  charmant: 

Un  petit  sou  me  rend  la  vie. 

C'était,  en  effet,  très  hardi  et  très  neuf  en  1828, 
et  l'on  aurait  probablement  bien  étonné  Guiraud 
—  à  plus  forte  raison  Jules  de  Rességuier  —  si 
on  leur  avait  dit  que  ce  petit  sou  valait  de  l'or  et 
qu'il  inaugurait  tout  simplement  la  poésie  des 
Humbles,  dont  François  Coppée  devait  être,  cin- 
quante ans  plus  tard,  le  glorieux  représentant. 

Jules  de  Rességuier,  qui  rendit  compte  des 
Poèmes  élégiaques  de  son  ami  dans  la  Muse  fran- 
çaise, en  fut  plutôt  scandalisé.  Tout  en  reconnais- 
sant que  «  l'histoire  du  petit  Savoyard  était  écrite 
avec  une  gracieuse  exactitude  et  une  savante  naï- 
veté, que  des  paroles  presque  populaires  deve- 
naient le  langage  de  la  plus  douce  poésie,  et  que 
des  mots  familiers,  jetés  avec  art  dans  le  style 
élevé,  produisaient  souvent  un  heureux  effet  »,  il 
n'hésitait  pas  —  tant  étaient  grands  alors  les  pré- 
jugés de  l'art  classique  (2)  —  à  condamner  «  dans 

(i)  On  le  lit  tout  de  même  encore  dans  un  certain  milieu,  puisque 
tout  récemment  M"'"  la  baronne  de  Croze,  cédant  à  la  prière  d'un 
grand  nombre  d'amis  de  son  père,  a  réimprimé  ce  petit  ouvrage 
avec  une  préface  de  M.   Costa  de  Beauregard.  i  vol.  in- 16. 

(2)  Cependant  ce  Petit  Savoyard  fut  assez  goûté  parmi  les  cias- 
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un  livre  l'expression  qui  l'avait  touché  en  traver- 
sant le  boulevard  ».  —  «  Nous  blâmons,  disait-il, 
M.  Guiraud  d'avoir  fait  dire  à  son  enfant  mourant 
de  faim  ce  joli  vers: 

Un  petit  soa  me  rend  la  vie  ; 

une  si  scrupuleuse  fidélité  de  langage  altère  l'émo- 
tion que  le  poète  avait  fait  naître.  » 

S'il  vivait  aujourd'hui,  je  suis  sûr  qu'il  rougirait 
d'avoir  écrit  pareille  sottise, 

Alexandre  Guiraud  fut  donc  un  novateur  de  ce 
côté.  Je  n'en  dirai  pas  aulant  de  ses  Chants  élé- 
giaqiies,  dont  le  ton  simple  et  naturel  et  la  facture 
aisée  font  penser  malgré  tout  à  la  Panore  fille. 

L'un  des  plus  réussis  est  intitulé  Meilleraye{i)  : 
il  a  paru  dans  le  premier  fascicule  de  la  Muse 
française,  où  il  comptait  un  vers  de  moins  que  dans 
le  volume  (2). 

Que  voulez-vous  de  moi?  je  ne  puis  plus  aimer  : 
Un  nuage  sinistre  a  passé  sur  ma  vie  ; 
Majeunesse  s'en  va,  de  longs  regrets  suivie  ; 
Et  le  flambeau  s'éteint  pour  ne  plus  s'allumer. 

Aux  rêves  enchantés  les  froids  ennuis  succèdent.,. 
Tout  l'homme  a  fait  place  au  chrétien, 

siques,  si  ron  sen  rapporte  à  leur  correspondance  avec  Guiraud. 
Andrieux  lui  écrivait  le  17  février  1823  :  «  Recevez  tous  mes  remer- 
ciements de  l'aimable  cadeau  que  vous  m'avez  fait  :  les  Elégies 
savoyardes  m'ont  alleudri  jusqu'aux  larmes  ;  et  cette  impression 
se  renouvelle  chaque  fois  qi-e  je  les  relis.  Allons,  vous  savez  bien 
faire  parler  la  mère  et  les  enfants  ;  et  le  cœur  d'un  père  vous  entend 
aussi  et  répond  à  vos  accents  de  tendresse.  »  (Lettre  inédite.] 

(i)  Meilleraye  était  jusqu'en  ces  derniers  temps  un  couvent  detrap- 
pistes,  situé  dans  Tarrondissement  de  Chateaubriant  (Loire-Infé- 
rieure) . 

(2j  Ce  vers  de  la  5»  strophe  est  celui-ci  : 

Ange  consolateur,  sous  l'image  d'Isaure. 
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Et  je  ne  désire  plus  rien 

De  ce  que  les  hommes  possèdent. 

A  mes  yeux  fatigués  j'ai  fermé  l'avenir  ; 
Elle  y  manque  à  jamais;  que  serait-il  sans  elle  ? 
Mais  mon  cœur  se  souvient,  et  d'un  regret  fidèle 
Suit  toujours  le  passé,  qui  ne  peut  revenir. 

Tous  mes  amis,  pourtant,  les  amis  de  mon  âge. 
De  gloire  et  de  bonheur  s'enivrent  tour  à  tour  : 
Je  suis  jeune  comme  eux  :  que  sert  d'être  plus  sage? 
Mais,  bien  plus  que  le  temps,  le  malheur  décourage... 
Mais  la  jeunesse  est  dans  l'amour. 

Toi,  celle  que  j'aimais,  je  t'aime  et  je  t'implore  ; 
Ombre  qui  m'as  coûté  tant  de  vœux  superflus, 
Ange  consolateur,  sous  l'image  d'Isaure, 
Rappelle-moi  bientôt  ;  que  puis-je  faire  encore, 
Sur  cette  terre  où  tu  n'es  plus  ? 

En  attendant  ma  délivrance, 
Cloître  de  Meilleraye,  où  s'endort  la  souffrance, 
Je  veux  sous  tes  arceaux  traîner  mes  jours  de  deuil  ; 
Mes  pas  ont  visité  tes  murs  où  l'espérance 

S'assied  à  côté  du  cercueil. 

Là,  j'irai  me  laver  de  cette  fange  immonde 
Dont  l'âme  se  salit  à  travers  les  cités. 
Et  dans  ce  poste  ouvert  aux  naufragés  du  monde 
Recueillir  mes  destins  trop  longtemps  agités. 

Là,  sur  le  seuil  du  temple  exilant  ma  prière. 
J'irai  m'unir  de  loin  aux  chants  religieux; 
Et  mêler  humblement  quelques  grains  de  poussière 
A  l'encens  épuré  qui  monte  vera  les  cieux. 

Ton  saint  exil  est  salutaire 
A  ceux  qu'avaient  séduits  les  choses  d'ici-bas  ; 
Néant  et  vanité  sont  les  biens  de  la  terre  ; 
Les  cherche  désormais  qui  ne  les  connaît  pas  I 

L'homme  commence  à  vivre  à  son  heure  suprême  : 
Trop  faible  pour  le  monde,  il  s'y  perd  en  passant  ; 
Tout  l'y  flatte  et  le  trompe,  il  se  trompe  lui-même  ; 
Dieu  seul  est  vrai,  Dieu  seul,  car  il  est  tout-puissant. 
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Ce  sont  là,  n'est-il  pas  vrai  ?  des  vers  agréa- 
bles, très  purs  de  forme,  d'une  mélancolie  douce 
et  d'où  le  vague  —  ce  vestibule  de  l'infini,  ainsi 
que  le  définissait  le  comte  Elzéar  de  Sabran  (i)  — 
a  été  soigneusement  banni,  comme  si  Guiraud  avait 
voulu  se  faire  une  place,  à  côté  de  Soumet,  entre 
Millevoye  et  Lamartine  (2).  Je  m'étonne  donc  que 
Sainte-Beuve  n'ait  pas  été  plus  juste  pour  cette 
musa  pedestris  qui  recherchait  déjà  les  coteaux 
modérés.  Mais  le  Cénacle  de  Joseph  Delorme  lui 
cacha  toujours  celui  de  la  Muse  française, 

III.    EMILE   DESCHAMPS 

Nous  connaissons  le  Jeune  Moraliste,  mais  pas 
encore  le  poète  :  il  est  charmant,  il  est  aisé,  il  a  la 
grâce  et  le  sourire,  mais  le  son  qu'il  rend,  comme 
celui  de  Guttinguer,  est  plutôt  du  xviii^  siècle  que 
du  xix^,  nouvelle  manière. 

L'esprit  domine  chez  lui  comme  chez  Ulric  ;  avec 
un  peu  plus  d'audace  et  de  fantaisie,  il  nous  don- 
nerait un  avant-goût  de  Musset.  Lisez  la  Lampe, 
qu'il  publia  dans  la  Muse  française  : 


(i)  Voyage  à  Coppet,  dans  le  Mercure  du  XIX»  siècle,  t.  XXIX, 
p.  537,  année  i83o.  —  Elzéar  de  Sabran  était  le  frère  de  M"»  de 
Custine,  l'anîie  de  Chateaubriand. 

(2)  On  lira  éçalemeat  avec  plaisir  la  pièce  de  Novembre,  qui  s'ouvre 
sur  cette  strophe  chantante  : 

Vois  :  les  feuilles  tiennent  à  peine  ; 
Le  vent  le  plus  léger  les  détache  en  passant  ; 
L'hiver  aura  flétri  ce  gazon  jaunissant 

Avant  la  fin  de  la  semaine. 
Rentrons,  l'air  est  humide,  et  l'ombre  au  loin  descend. 
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La  lune,  sur  les  pas  des  heures, 
Au  trône  des  nuits  va  s'asseoir, 
El  le  sommeil  dans  nos  demeures 
Descend  avec  l'ombre  du  soir, 
Des  longs  plis  de  son  voile  il  touche 
Vos  beaux  yeux  à  demi  fermés, 
La  lampe  est  près  de  votre  couche, 
Elle  veille  et  brûle  :  dormez  ! 

Si,  dans  la  nuit,  l'aile  d'un  songe 
En  s'enfuyant  rouvre  vos  yeux, 
«  Oh  !  direz-vous,  reviens  des  cieux, 
«  Pieviens  à  moi,  riant  mensonge  ! 
«  Ma  lampe  veille  et  brûle  encor.  » 
Et,  couronné  de  pourpre  et  d'or, 
Demain,  quand  sur  son   char  d'opale 
Remontera  le  roi  des  jours, 
Vous  la  reverrez  faible  et  pâle. 
Mais  veillant  et  brûlant  toujours  1 

Puisse  alors  une  voix  secrète, 

A  votre  cœur  parler  tout  bas 

D'une  flamme  ardente  et  discrète 

El  que  les  ans  n'éteindraient  pas  ; 

Soit  que,  dans  l'orgueil  de  vos  charmes. 

Vous  regardiez,  sans  voir  ses  larmes,   • 

Celui  qui  n'ose  vous  nommer  ; 

Ou  soit  qu'à  vous-même  ravie. 

Vous  abandonniez  votre  vie 

Au  douloureux  bonheur  d'aimer  ! 

Ou  encore    cette  Première  page    d'un  album, 
qui  doit  être  postérieure  de  cinq  ou  six  ans  (i)  : 

A  MON    AMI   AUGUSTK    BRESSIER 

Sarcet  album  tout  fraternel 

Vous  m'honorez  du  premier  chiffre  ! 

J'accepte  ce  rang  solennel: 

(i)  Emile  Deschamps  avait  le  grand  défaut  de  ne  pas  dater  ses 
pièces. 
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Au  fait,  le  tambour  et  le  fifre 

Ont  le  pas  sur  le  colonel; 

Chantres  et  bedeaux,  en  campagne, 

Marchent  en  lête  des  prélats, 

Et  le  gros  vin,  dans  nos  galas, 

Circule  avant  les  vins  d'Espagne; 

Tous  nos  muséums  ont  grand  soin 

D'abandonner  leurs  vestibules 

Au  pinceau  faible,  aux  toiles  nulles, 

Et  les  Raphaël  sont  plus  loin. 

Tout  suit  la  loi  de  l'Evangile, 

Où  les  premiers  sont  les  derniers  ; 

Et,  quand  Dieu  de  l'inculte  argile 

Tira  les  mondes  par  milliers, 

Il  créa,  ce  fut  son  envie, 

D'abord  les  minéraux  sans  vie. 

Puis  les  fleurs,  miroir  du  soleil, 

Et  puis  les  animaux  sans  âme, 

Puis  l'homme  à  lui-même  pareil. 

Et  puis,  son  chef-d'œuvre,  la  femme. 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini 
Par  préluder  sur  celle  lyre: 
C'est  l'accordeur  qui  se  retire, 
Lorsqu'arriventles  Rossini . 
Mais,  si  mon  esprit  se  récuse 
Et,  de  peur  d'un  revers  choquant, 
Se  lient  à  la  porte  du  camp 
Pendant  le  tournoi  de  la  Muse, 
Croyez  qu'avec  vous  de  moitié 
Mon  cceur  tout  autrement  raisonne, 
Et  qu'il  ne  redoute  personne 
Au  grand  concours  de  l'amitié. 

Voilà  la  vraie  note  persounelle  d'Emile  Des- 
champs. Quand  il  veut  faire  de  l'élégie,  comme 
dans  la  Plainte  de  la  Jeune  Emma,  qu'il  donna 
également  à  la  Muse  française,  il  fait  du  Soumet, 
ce  qui  s'explique  par  l'admiration  très  vive  qu'il 
avait  pour  lui. 
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Mais  son  principal  litre  à  la  reconnaissance  de 
l'histoire  littéraire,  c'est  d'avoir,  un  des  premiers, 
traduit,  imité,  adapté,  les  plus  belles  pages  lyri- 
ques des  grands  poètes  étrangers.  On  connaît  le 
Roi  des  aulnes  de  Gœthe,  et  la  version  qu'Henri 
de  Latouche]  nous  a  donnée  de  cette  tradition 
populaire  du  Nord  (i). 

Celle  d'Emile  Deschamps  est  une  heureuse 
adaptation  de  la  ballade  de  Gœthe  : 

Qui  donc  passe  à  cheval  dans  la  nuit  et  le  vent  ? 
C'est  le  père  avec  son  enfant. 
De  son  bras  crispé  de  tendresse 
Contre  sa  poitrine  il  le  presse. 
Et  de  la  bise  il  le  défend. 

—  Mon  fils,  d'où  vient  qu'en  mon  sein  tu  frissonnes  ? 

—  Mon  père...  là...  vois-tu  le  roi  des  aulnes, 
Couronne  au  front,  en  long  manteau  ? 

—  Mon  fils,  c'est  un  brouillard  sur  l'eau. 

«  Viens,  cher  enfant,  suis-moi  dans  l'ombre  : 
«  Je  t'apprendrai  des  jeux  sans  nombre; 
«  J'ai  de  magiques  fleurs  et  des  perles  en  or, 
«  Ma  mère  a  de  beaux  habits  d'or.  » 

—  N'entends-tu  point,    mon  père  (oh  !   que  tu  te  dépêches  1) 
Ce  que  le  roi  murmure  et  me  promet  tout  bas  ? 

—  Endors-toi,  mon  cher  fils,  et  ne  t'agite  pas  ; 

C'est  le  vent  qui  bruit  parmi  les  feuilles  sèches 

«  Veux-tu  venir,  mon  bel  enfant  ?   Oh  !  ne  crains  rien  1 
a  Mes  filles,  tu  verras,  te  soigneront  si  bien  ! 
La  nuit,  mes  filles  blondes 
«  Mènent  les  molles  rondes... 
«  Elles  te  berceront, 
«  Danseront,  chanteront.  » 

—  Mon  père,  dans  les  brumes  grises, 
(i)  On  en  trouvera  le  texte  dans  la  Vallée  aux  Loups,  p.  t65. 


LES    REDACTEURS   DE    LA   JIUSE    FRANÇAISE  120 

Vois  ces  filles  en  cercle  assises  ! 
—  Mon  fils,  mon  fils,  j'aperçois  seulement 
Les  saules  gris  au  bord  des  flots  dormant. 
«  Je  t'aime,  toi  ;  je  suis  attiré  par  ta  grâce  ! 
«    Viens,  viens  donc  !   Un  refus  pourrait  l'être  fatal  !  » 
—  Ah  !  mon  père  !  mon  père  !  11  me  prend...  il  m'embrasse. 
Le  Roi  des  aulnes  m'a  fait  mal  I 

Et  le  père  frémit  et  galope  plus  fort  ; 
Il  serre  entre  ses  bras  son  enfant  qui  sanglote... 
Il  touche  à  sa  maison  :  son  manteau  s'ouvre  et  flotte. 
Dans  ses  bras  l'enfant  était  mort  I 

IV.  VICTOR   HUGO 

Victor  Hugo  a  publié,  dans  laMiisefrançaise,cm(\ 
morceaux  de  critique  littéraire  (i)  et  deux  poésies 
seulement.  On  sait  le  cas  que  ses  camarades  fai- 
saient de  sa  prose  :  le  métal  en  est,  effectivement, 
très  solide,  et  les  jugements  portés  ordinairement 
sains.  Quant  à  ses  vers  de  la  Bande  noire  et  de 
rOde  à  mon  père,  ils  sont  parmi  les  meilleurs  qu'il 
ait  écrits  jusqu'en  1824  (2);  ce  qui  les  caractérise, 
c'est  que,  sans  être  encore  frappés  au  coin  de  l'ori- 

(i)  Les  morceaux  de  critique  traitent  de  :  Qaentin Durward,  par 
Walter  Scott  ;  VEssai  sur  l'Indifférence  en  matière  de  religion,  par 
M.  l'abbé  de  La  Mennais  (tomes  3  et  4;  ;  Voltaire,  fragment  ;  Eloa 
ou  la  Sœur  des  Anges,  par  Alfred  de  Vigny  ;  Georges  Gordon, 
lord  Byron. 

(2)  Encore  a-t-il  jugé  à  propos  d'en  refaire  quelques-uns  pour  l'é- 
dition de  1826.  Exemples  : 

Ode  à  mon  père,  i"  stance:  il  avait  écrit  dans  la  Muse  française  : 

Mais  chercher  de  David  les  traces  effacées 
Dans  l'édition  de  1826,  ce  vers  est  devenu  . 

Mais  jeter  ma  colère  en  strophes  cadencées! 
9'  stance,  au  lieu  de  : 

Vingt  courtisans  royaux  attendre  son  réveil  ; 
L'Europe,  si  longtemps  sous  son  bras  palpitante, 
Ne  compte  plus,  craintive  en  sa  pénible  attente, 
Les  heures  de  son  noir  sommeil, 
il  a  mis  : 

Vingt  courtisans  royaux  épier  son  réveil  ; 
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ginalité,  comme  le  seront  un  an  plus  idrà.  les  Deux 
Iles  et  rode  à  la  Colonne,  ils  ne  sentent  déjà  plus 
le  lait  de  la  nourrice,  je  veux  dire  l'influence  de 
Soumet  et  d'André  Chénier.  Et  ces  deux  influences 
ne  furent  pas  les  seules  qu'ait  eu  à  secouer  Victor 
Hug'o;jesuis  convaincu  par  exemple  qu'il  emprunta 
la  ballade  à  Millevoye,  car  le  poète  de  la  Chute  des 
feuilles  a  fait  des  ballades  charmantes  et  qui  dans 
leur  temps  eurent  un  certain  succès.  Victor  Hugo 
s'est  vanté  d'avoir  mis  plus  de  son  âme  dans  ses 
Odes  et  plus  de  son  imagination  dans  ses  Ballades. 
«  Ce  sont,  disait-il  de  ces  dernières,  des  esquisses 
d'un  genre  capricieux;  tableaux,  rêves,  scènes, 
récits;  légendes  superstitieuses,  traditions  popu- 
laires...» Les  ballades  de  Millevoye  ne  sont  guère 
autre  chose.  Je  reconnais  cependant  qu'elles  sont 
plus  chantantes  et  que  Millevoye  ne  s'y  amuse  pas 
à  jongler  avec  les  rimes.  Il  n'a  rien  fait  de  compa- 

Ne  compte  plus,  assise  aucc  portes  de  sa  tente, 

11°  staDce,  aa  lieu  de  : 

Lustre  heureux  de  Brennus, 
il  a  mis  : 

L'étoile  de  Brennus. 
i3'  stance,  au  lieu  de  : 

Que  ta  bannière  dort  auprès  de  ton  foyer, 
il  a  mis  : 

Puisque  ton  étendard  dort  près  de  ton  foyer, 
La  Bande  noire,  i5»  stance,  il  avait  écrit  dans  la  Muse  française  : 
Pour  eux  il  n'est  point  de  dang^er  ! 
Les  héros  qui  veillaient  sur  ces  hautes  murailles, 
Les  ombres  qui  jadis  ont  gagné  des  batailles, 
Ne  combattent  que  l'étranger. 
Il  a  mis  dans  l'édition  de  1826  : 

Un  tel  triomphe  est  sans  dangers. 
Mais  qu'ils  n'éveillent  pas  les  preux  de  ces  murailles  ; 
Ces  ombres  qui  jadis  ont  gagné  des  batailles 
Les  prendraient  pour  des  étrangers  ! 
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rable,  en  ce  g^enre,  à  la  Chasse  du  Biirgrave  et 
au  Pas  d'armes  du  roi  Jean.  Mais  y  avait-il  là  de 
quoi  s'enorgueillir  ?  Après  avoir  lu  les  Ballades  de 
Victor  Hugo,  Lamartine  lui  écrivait  :  «  C'est  une 
autre  espèce  de  fable  à  laquelle  on  ne  croit  pas 
plus  aujourd'hui  qu'à  Junon,  sœur  de  Jupin,  et 
cela  n'est  donc  pas  vrai  imaginatiuemcnt  ;  cela 
n'est  donc  pas  du  temps.  Examinez  si  j'ai  tort  ou 
raison  :  c'est  un  jeu  de  l'esprit  et  non  pas  ce  qu'il 
vous  faut  (i).  w  II  faut  croire  que  Victor  Hugo 
sentit  la  justesse  de  cette  observation,  puisqu'il 
abandonna  la  ballade,  en  1828. 

J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  la  versification  et  le 
rôle  du  grand  poète  en  ses  années  d'apprentissage, 
mais  je  me  réserve  de  les  étudier  à  fond  dans  le 
Cénacle  de  Joseph  Delorme. 

V.  ALFRED    DE    VIGNY 

II  [a  passé  son  temps  à  écheniller  son  œuvre, 
et  naturellement  ce  travail  ingrat  a  porté  sur  les 
ouvrages  de  sa  jeunesse.  Après  avoir  «  retranché 
de  l'élite  de  ses  créations  »  Héléna  (2)  et  VOde  au 
Malheur,  qui  plaisait  beaucoup  à  Sainte-Beuve  (2), 
il  fit  subir  des  changements  et  des  mutilations  plus 
ou  moins  regrettables  à  la  Femme  adultère,  au 
Bain,  à  Dolorida,  par  souci  du  mieux  et  pour 
éviter  l'accusation  d'avoir  démarqué  ou  imité  quel- 
qu'un. Peine  perdue,  effort  inutile!   Si  Dolorida, 

(i)  Revue  de  Paris,  i5  avril  1904. 

(2)  Il  réintégra  cette  ode  sons  le  titre  abrét^é  :  le  Malheur,  dans 
l'édition  de  ses  Poésies  complètes  (1841). 
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Moïse  et  Eloa,  qui  sont  les  trois  chefs-d'œuvre 
de  sa  première  manière,  ne  révèlent  que  vague- 
ment les  sources  où  Vigny  s'était  abreuvé,  Sy- 
metha  est  incontestablement  un  reflet,  je  ne  dis 
pas  un  pastiche,  du  talent  d'André  Chénier.  La 
date  de  i8i5,  qu'il  lui  a  assignée  dans  l'édition 
de  1887,  est  évidemment  fictive  et  pour  donner  le 
change  au  lecteur,  mais  elle  ne  saurait  tromper  le 
critique  averti,  et  je  ne  comprends  pas  qu'un 
homme  aussi  scrupuleux,  aussi  jaloux  de  son 
bien  que  l'était  Alfred  de  Vigny  ait  eu  recours  à 
cette  supercherie  :  la  vraie  date  de  cette  pièce  doit 
être  placée,  suivant  moi,  entre  18 19  et  1820.  C'é- 
tait celle  qu'adoptait  Soumet, qui  devait  en  savoir 
quelque  chose,  et  nous  ne  devons  pas  oublier  que 
Vigny  l'envoya  aux  Jeux- Floraux  en   1821, 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  me  paraît  intéressant  de 
montrer  les  remaniements  et  d'expliquer  les  sup- 
pressions qu'il  a  faits  aux  pièces  de  vers  publiées 
par  lui  dans  la  Muse  française. 

Dolorida 

Premier  paragraphe.  Version  de  la  Muse  : 

Est-ce  la  Volupté  qui,  pour  ses  doux  mystères, 

Furlive,  a  rallumé  ces  lampes  solitaires  ? 

La  gaze  et  le  cristal  sont  leur  pâle  prison, 

A  V air  pur  d'une  nuit  de  l'ardente  saison 

S'ouvre  sur  le  balcon  la  moresque  fenêtre  ; 

Une  autre  aurore  ici  dans  l'ombre  semble  naître  ; 

Car  la  lune,  de  loin,  unit  son  feu  d'argent 

Au  feu  qui,  suspendu,  veille  rose  et  changeant. 

Les  deux  clartés  à  l'œil  ofFrent  partout  leurs  pièges, 

Caressent    mollement  le  velours  bleu  des  sièges, 

La  soyeuse  ottomane,  où  la  sieste  s'endort, 


c^ 


< 
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Le  pendule  mobile  entre  deux  vases  d'or, 
La  madone  d'argent  sous  des  roses  cachée, 
Et  sur  un  lit  d'azur  une  beauté  couchée. 

Variantes  de  l'édition  définitive  : 

4*  vers  :  Aux  souffles  purs  d'un  soir  de  l'ardente  saison 
6e  :  Une  aurore  imprévue  à  minuit  semble  naître 
7e  :  Quand  la  lune  apparaît,  quand  ses  gerbes  d'argeol 
8e  :  Font  pâlir  les  lueurs  du  J'en  rose  et  chano^eant 
ne  :  La  soyeuse  ottomane  où  le  livre  est  encor 
i3«  :  La  y)/ac?one  d'argent,  sous  deux  roses  cachée. 

Deuxième  paragraphe  :  Version  de  la  Muse  : 

0  jamais,  dans  Madrid,  un  noble  cavalier 

Ne  peut  voir  tant  de  grâce  à  plus  d'art  s'allier. 

Variantes  : 

Oh!  jamais.. . 
Ne  verra ..... 


Troisième  paragraphe  :  Version  de  la  Muse  : 

Laissant  ses  cheveux  noirs  flotter  sur  son  épaule, 
Comme  ce  long  mclnteau  qui  tombe  autour  du.  saule, 
Dolorida  n'a  plus  que  ce  voile  incertain. 
Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin. 
Et  le  dernier  rempart  que,  dans  la  nuit  folâtre. 
L'amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre. 
Ses  bras  nus  à  sa  tète  offrent  un  mol  appui  ; 
Mais  ses  yeux  sont  ouverts,  et  bien  du  temps  a  fui 
Depuis  que,  sur  l'émail,  dans  ses  douze  demeures, 
Ils  suivent  ce  compas  qui  tourne  avec  les  heures. 
Que  fait-il  donc  celui  que  sa  douleur  attend? 
Sans  doute  il  n'aime  pas  celui  qu'elle  aime  tant. 
A  peine,  chaque  jour,  l'épouse  délaissée 
Voit  un  baiser  distrait  sur  sa  lèvre  empressée 
Tomber  seul  sans  l'amour  ;  son  amour,  cependant, 
S'accroît  par  les  dédains  et  souffle  plus  ardent. 

Dans  l'édition  définitive,  ce  paragraphe  est  pré- 
cédé des  vers  suivants  : 
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Mais  ô  vous  1  qu'en  secret  nulle  œillade  attentive 
Dans  ces  rayons  brillants  ne  chercha  pour  captive  , 
Jeune  foule  d'amants,  Espagnols  à  l'œil  noir, 
Si  sous  la  perle  et  l'or  vous  l'adoriez  le  soir. 
Qui  de  vous  ne  voudrait  (dut  la  dague  andalouse 
Le  frapper  au  retour  de  sa  pointe  jalouse) 
Prosterner  ses  baisers  sur  ses  pieds  découverts, 
Cecol,  ce  sein  d'albâtre,  à  l'air   nocturne  ouverts, 

Et  se  termine  ainsi  : 

Et  ses  longs  cheveux  noirs  tombant  sur  son  épaule, 
Comme  tombe  à  ses  pieds  le  vêtement  du  saule. 
Ses  bras  nus  à  sa  tète  offrent  un  mol  appui. 


Quatrième  paragraphe  :  Version  de  la  Muse  :        ^ 

Près  d'un  constant  époux,  peut-être    ô  jeune  femme  ! 

Quelque  infidèle  espoir  eût  égaré  ton  âme  ; 

Car  l'amour  d'une  femme  est  semblable  à  l'enfant  \ 

Qui,  las  de  ses  jouets,  les  brise  triomphant,  j 

Foule  d'un  pied  volage  une  rose  immobile 

Et  suit  l'insecte  ailé  qui  fuit  sa  main  débile.  ; 

Dans  l'édition  définitive,  ces  vers  sont  suivis  des  \ 

quatre  qui  suivent  :  \ 

Pourquoi  Dolorida  seule  en  ce  grand  palais,  ', 

Où  l'on  n'entend,  ce  soir,  ni  le  pied  des  valets,  ! 

Ni  dans  k  galerie  et  les  corridors  tristes,  ' 

Les  enfantines  voix  des  vives  caméristes  (i).  j 

Cinquième  paragraphe  :  Version  de  la  Muse  :  \ 

Trois  heures    cependant  ont  lentement  sonné  ;  j 

La  voix  du  temps  est  triste  au  cœur  abandonné.  •    ] 

Chaque  son  a  longtemps  retenti    dans  le   vide  ^ 

Et  la  lampe  luttait,  et  sa  flamme  livide  •  •  i 

Décroissait  inégale   et  semblait  un  mourant  < 

(i)  Dans  l'édition  de  1887,  ces  quatre  vers  ouvraient  le  4'  para-  :> 

graphe,  le  3^  finissant  sur  le  vers  :  > 

Gomme  tombe  à  ses  pieds  le  vêtement  du  saule. 


LES    KÉDAGTEURS   DE    LA   MUSE   FRANÇAISE  l3i 

Qui  sur  la  vie  encor  jette  ua  reg-ard  errant. 
Malheureuse  !  à  ses  yeux  tout  se  montre  plus  sombre. 

Variantes  de  l'édition  définitive  : 

3«  vers  :  Ses  coups  y  réodllaienl  la  douleur  deV absence  • 
4^  vers  :  Et  la  lampe  luttait;  sa  flamme  sans  puissance 
r  vers  :  A  ses  yeux  Jatigués  ionlsQ  montre  plus  sombre 
Neuvième  paragraphe  :  Version  de  la  Muse  : 

Nul  sourire  enchanté  ne  me  cachait  tes  larmes  , 
Et  sur  un  autre  cœur  mon  cœur  rêvait  tes  charmes, 
beduit  par  ces  plaisirs  qui  vivent  peu  de  temps, 
Je  fus  bien  criminel,  mais,  hélas  !  j'ai  vingt  ans. 

Variantes  : 

Et  sur  un  autre  cœur  mon  cœur  rêvait  tes  charmes 
Plus  touchants  par  mon  crime   et  plus  beaux  par  tes 

c  j   •-  ,  .  .  [larmes, 

oeduit  par  ces  plaisirs  qui  durent  peu  de  temps. 

Dixième  paragraphe.  Version  de  la  Muse  : 
Oh  I  parle,  hâte -toi,  pleure  sur  ton  veuvage. 
Pleure-moi...  Mais  quel  est  ce  blanchâtre  breuvage 
Que  tu  bois  à  longs  traits  et  d'un  air  insensé? 

Variantes  : 

Ohl  parle;  mon  cœur  fuit;  quitte  ce  dur  langage  • 
Qu  un  regard...  Mais  quel  est,  etc.,  etc. 

Voilà  pour  les  remaniements,  on  voit  qu'ils  sont 
considérables;  les  suppressions  ne  le  sont  pas 
moins.  D'abord  Vigny  n'a  jamais  recueilli  les  vers 
qu'il  avait  publiés  dans  la  Muse  sur  la  mort  de 
Bjron  et  qui,  à  l'entendre, n'étaient  qu'un  fragment 
d'un  poème  à  la  veille  d'être  mis  au  jour.  Ce 
fragment  d'ailleurs  n'offre  rien  de  bien  remarqua- 
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ble.  Sur  les  trente-six  vers  dont  il  se  compose,  je 
n'en  vois  guère  que  trois  qui  soient  dignes  d'être 
notés.  Les  deux  premiers  sont  : 

Il  tombe  au  premier  pas,  mais  ce  pas  est  immense  ; 

Heureux  celui  qui  tombe  aussitôt  qu'il  commeuce! 

Le  troisième  a  trait  au  soleil  des  tropiques  qui, 
sans  pâlir,  descend  à  son  nouveau  séjour, 
Aussi  fort  qu'il  était  dans  le  milieu  du  jour. 
Evidemment  Alfred  de  Vigny  a  sacrifié  son  poème 
sur  la  mort  de   Byron  pour  ne  pas  attirer  l'at- 
tention de  la  critique  sur  celui  d'Héléna,  qui  n'était 
qu'un   mauvais   pastiche    du   poète    anglais.   Par 
contre,  j'ai  cherché  longtemps  le  motif  pour  lequel 
il  a   supprimé    le  Chant  de   Suzanne   au  Bain, 
tout  en   conservant  le  fragment  du  Bain  qui  pré- 
cédait'ces  stances  délicieuses  : 

De  l'époux  bien-aimé  n'entends-je  pas  la  voix  ? 

Oui,  pareil  au  chevreuil,  le  voici,  je  le  vois. 

Il  reparaît  joyeux  sur  le  haut  des  montagnes, 

Bondit  sur  la  colline  et  passe  les   campagnes. 

0  fortifiez-moi  !  mêlez  des  fruits  aux  fleurs  ! 

Car  je  languis  d'amour  et  j'ai  versé  des  pleurs. 

J'ai  cherché  dans  les  nuits,  à  l'aide  de  la  flamme, 

Celui  qui  fait  ma  joie  et  qui  chérit  mon   âme. 

0  !  comment  à  ma  couche  est-il  donc  enlevé  ! 

Je  l'ai  cherfché  partout  et  ne  l'ai  point  trouvé. 

Mon  époux  est  pour  moi  comme  un  collier  de  myrrhe; 

Qu'il  dorme  sur  mon  sein,  je  l'aime  et  je  l'adm.re. 

Il  est  blanc  entre  mille  et  brille  le  premier, 

Ses  cheveux  sont  pareils  aux  rameaux  du  palmier  ; 

A  l'ombre  du  palmier  je  me  suis  reposée, 

Et  d'un  nard  précieux  ma  tête  est  arrosée. 

Je  préfère  sa  bouche  aux  grappes  d'Engaddi, 

Qui  tempèrent  dans  l'or  le  soleil  de  midi. 
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Qu'à  m'entourer  d'amour  son  bras  gauche  s'apprête, 
Et  que  de  sa  main  droite  il  soutienne  ma  tête  ! 

Quand  son  cœur  sur  le^mien  bat  dans  un  doux  transport. 
Je  me  meurs,  car  l'amour  est  fort  comme  la  mort. 
Si  mes  cheveux  sont  noirs,  moi  je  suis  blanche  et  belle, 
Et  jamais  à  sa  voix  mon  âme  n'est  rebelle. 

Je  sais  que  la  sagesse  est  plus  que  la  beauté. 
Je  sais  que  le  sourire  est  plein  de  vanité, 
Je  sais  la  femme  forte  et  veux  suivre  sa  voie, 
a  Elle  a  cherché  la  laine,  et  le  lin,  et  la  soie  : 

«  Ses  doigts  ingénieux  ont  travaillé  longtemps  ; 
«  Elle  partage  à  tous  et  l'ouvrage  et  le  temps  ; 
(I  Ses  fuseaux  ont  tissé  la  toile  d'Idumée 
«  Le  passant  dans  la  nuit  voit  sa  lampe  allumée. 

a  Sa  main  est  pleine  d'or  et  s'ouvre  à  l'indigent; 
«  Elle  a  de  la  bonté  le  langage  indulgent  ; 
«  Ses  fils  l'ont  dite  heureuse  et  de  force  douée, 
«  Ils  se  sont  levés  tous,  et  tous  ils  l'ont  louée. 

«  Sa  bouche  sourira  lors  de  son  dernier  jour,  » 
Lorsque  j'ai  dit  ces  mots,  plein  d'un  nouvel  amour, 
De  ses  bras  parfumés  mon  époux  m'environne, 
Il  m'appelle  sa  sœur,  sa  gloire  et  sa  couronne. 

Ces  vers  ont  la  couleur  et  comme  le  parfum  de 
la  poésie  du  Cantique  des  Cantiques,  et  cela  n'a 
rien  d'étonnant,  puisqu'Alfred  de  Vigny  a  puisé 
dans  la  Bible  ses  premières  inspirations.  J'avais 
donc  pensé  tout  d'abord  qu'il  les  avait  sacrifiés 
pour  cette  unique  raison  ;  mais  en  y  regardant  de 
près,  jemesuisrenducomptequ'il  en  avaitune  autre 
beaucoup  plus  déterminante.  J'ai  trouvé,  dans  les 
Chants  élégiaques  de  Millevoye,  un  petit  poème 
intitulé /a  Siilamite^  qui  m'a  fait  dresser  l'oreille. 
Il  est  impossible,  en  effet,  que  Vigny  ne  l'ait  pas  lu 
avant   ou  après  avoir   composé    le  Chant  de  Su- 
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saune  aw-Sam.  Non  seulement  c'est  lemême  thème, 
mais  on  y  rencontre  les  mêmes  mots,  les  mêmes 
images  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  un  vers  ou 
deux  presque  identiques.  Exemple  : 

LA  SULAMITE 

0  Vierges  de  Sion  \  ô  mes  douces  campagnes! 
Ne  l'avez- vous  pas  vu  descendre  des  montagnes  ? 

SUZANNE  AU    BAIN 

Il  reparaît  joyeux  sur  le  haut  des  montagnes, 
Bondit  sur  la  colline  et  passe  les  campagnes. 

LA  SULAMITE 

Mon  oeil  appesanti,  lentement  soulevé, 

A  cherché  mon  amant  et  ne  l'a  point  trouvé. 

SUZANNE  AU   BAIN 

Je  l'ai  cherché  partout  et  ne  l'ai  point  trouvé. 

LA  SULAMITE 

Que  ton  haleine  est  douce,  épouse  de  mon  cœur  1 
Au  voyageur,  errant  depuis  l'aube  naissante. 
Moins  douce  est  d'Engaddi  la  grappe  jaunissante. 

SUZANNE  AU  BAIN 

Je  préfère  sa  bouche  aux  grappes  d'Engaddi.' 

Si  donc  Alfred  de  Vigny  avait  recueilli,  dans  les 
Poèmes  antiques  et  modernes,  le  Chant  de  Su- 
zanne au.  bain,  les  chercheurs  de  sources  à  qui 
rien  n'échappe  n'auraient  pas  manqué  da  dire  un 
jour  ou  l'autre  qu'il  avait  imité  la  Sulamite  de 
Millevoye,  d'autant  qu'entre  les  pièces  dont  se 
composent  les  recueils  des  deux  poètes  il  y  a  plus 
d'un  point  de  ressemblance.  Sous  le  titre  d'élégies, 
Millevoye  a  fait,  lui  aussi,  de  beaux  poèmes  anti- 
ques :  le  Combat  d'Homère  et  d' Hésiode, Stésichore, 
les  Adieux  d'Hélène,  le  Départ  d'Eschyle,  les  Der^ 


LES   RÉDACTEURS   DE    LA    MUSE    FRANÇAISE  l35 

nier  S  moments  de  Virgile ,  etc.  Et  dans  ses  chants 
élégiaques,  à  côté  de  la  Sulamite,  il  y  a  encore  un 
beau  poème  biblique  :  David  pleurant  Saûl  et 
Jonathas. 

On  a  trop  négligé  Millevoj e  dans  l'histoire  du 
Romantisme  :  ce  que  je  viens  d'en  dire  démontre 
qu'il  eut,  comme  Lamartine  et  Ghénier,  son  in- 
fluence sur  le  Cénacle  de  la  Muse  française. 

VI.   SAINT-VALRY 

Il  écrivait  un  jour  à  Charles  Nodier  : 

«  Quelques  succès  aux  Jeux-Floraux,  comme  tout 
le  monde  en  a  eu  dans  sa  première  jeunesse,  une 
obscure  collaboration,  oubliée,  aux  journaux  roya- 
listes, dans  un  temps  déjà  lointain,  une  part  non 
moins  obscure  dans  cette  guerre  romantique  où 
j'ai  servi,  sous  vous  autres,  grands  chevaliers,  en 
qualité  d'écuyer  ou  de  simple  page,  un  tout  petit 
volume  de  poésie  et  quelques  lignes  peut-être  sur 
Chateaubriand  au  dernier  feuillet  de  la  Muse  fran- 
çaise^ voilà  mon  pauvre  bilan  (i).  » 

Si  pauvre  qu'il  soit,  le  bilan  de  Saint- Valry 
appelle  tout  de  même  l'attention,  et  l'homme  est 
intéressant  à  plus  d'un  titre. 

Fils  d'un  soldat  de  l'Empire  qui  avait  servi  sous 
le  général  Hugo,  Adolphe  Souillard  de  Saint-Valry 
s'était  lié  de  bonne  heure  avec  Victor  Hugo,  qui  le 
visita  plusieurs  fois  à  Montfort-l'Amaury,  avant 
son  mariage. 

(i)  Charles  Nodier,  par  Michel  Salomon,  p.  i65. 
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Après  avoir  débuté  au  Conservateur  littéraire ,  il 
passa  derrière  Victor  à  la  Mase  française,  dont  il 
fut,  avec  Emile  DeschampSj  le  principal  rédacteur. 
Comme  poète,  c'était  un  bon  élève  de  Soumet. 
La  Jeune  malade,  élégie,  qu'il  publia  dans  le 
premier  n°  de  la  Muse,  avec  une  épigraphe  d'Al- 
fred de  Vigny  (i),  est  un  ressouvenir  de  la  Pauvre 
fille  combiné  avec  la  Chute  des  feuilles.  C'est 
agréable,  mais  sans  aucune  espèce  d'originalité. 
Les  autres  pièces  de  vers  qu'il  donna  soit  avant, 
soit  après,  aux  Tablettes  ou  aux  Annales  romanti- 
ques, ne  valent  guère  mieux.  Ce  n'est  donc  pas 
cela  qui  pourrait  sauver  sa  mémoire,  mais  il  a  écrit 
à  la  Muse  quelques  bons  articles  (2)  d'une  prose 
élégante  et  forte,  dont  un  au  moins,  le  dernier,  en 
dehors  de  sa  valeur  littéraire,  a  une  valeur  quasi 
historique.  Non  seulement,  en  effet,  il  marque  la 
fin  de  la  Muse,  mais  c'est  la  page  la  plus  éloquente 
qu'ait  inspirée  sur  l'heure  la  chute  ou  plutôt  le  ren- 
voi de  Chateaubriand.  On  l'a  lue  plus  haut,  je  n'y 
reviendrai  pas  :  elle  est  digne  en  tous  points  de 
celui  que  l'on  comparait  à  Auguste,  et  c'est  tout 
dire. 

(i)  Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 
[La  Fille  de  Jephié.) 

(a)  Savoir  :  Un  article  sur  les  Poésies  de  Saintine,  les  Romans  de 
Mme  Gay  et  les  Souvenirs  de  la  Sicile,  par  M.  de  Forbin,  un  autre 
sur  les  poèmes  en  vers  et  en  prose  de  Campenon,  un  autre  sur  le 
Frère  et  la  Sœur  ou  le  Protecteur  naturel,  drame  en  quatre  actes 
et  en  prose,  par  M.  Merville  ;  une  Revue  littéraireoh  sont  analysés: 
la  Vie  de  Rossini  par  Stendhal  ;  les  Notes  sur  la  Suisse  et  une 
partie  de  l'Italie,  par  M.  le  comte  Théobald  ^yalch  ;  le  Début  poé- 
tique, ou  Choix  de  poésies  diverses,  par  M.-J.  Léonard.  —  l'Obser- 
vateur au  XIX<'  siècle,  par  M.  de  Saint-Prosper,  nouvelle  édition  —  ; 
Lettres  de  deux  amants  détenus  pendant  laTerreur,paT  M.  Sédin. 
Enfin  le  fameux  article  sur  Chateaubriand. 
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Saint-Valry  était  né  royaliste  et  mourut  roya- 
liste. La  politique  l'éloig-na  de  VictorHugo,  à  par- 
tir de  i83o,  et  les  événements  ne  firent  qu'élarg'ir 
davantag-e  le  fossé  qui  les  séparait.  Mais  ce  ne  fut 
jamais  un  militant,  à  plus  forte  raison  un  ennemi. 
Il  se  retira  sous  sa  tente  après  les  Trois  Glorieuses 
et  demeura  fidèle  aux  Muses  comme  au  drapeau 
blanc.  Il  eut  cela  de  commun  avec  Alexandre  Gui- 
raud,  qui  l'aimait  beaucoup. 

VII G.  DEvSJARDINS 

Sur  ce  G.  Desjardins  qui,  dans  la  Muse  franc  aise  ^ 
fut  chargé  de  rendre  compte  de  la  tragédie  de  Saîil 
de  Soumet,  et  n'y  fit  pas  d'autre  article,  on  ne  sait 
rien  ou  très  peu  de  chose. 

D'où  venait-il  ?  Comment  et  par  qui  fut-il  intro- 
duit dans  le  premier  Cénacle  ?  Quand  est-il  mort  ? 
Autant  de  mystères  ou  d'énig-mes.  Philibert  Aude- 
brand,  répondante  une  question  de  V Intermédiaire 
des  chercheurs  et  des  curieux  (3o  octobre  iSgS),  a 
dit  que  c'était  une  manière  de  solitaire  qui,  après 
avoir  appartenu  à  l'enseignement  libre  et  au  groupe 
des  républicains  avancés,  alors  représentés  par 
la  Tribune,  s'était  retiré  à  Passy.  Mais  cela  est 
bien  vag-ue.  D'autre  part,  Théophile  Gautier,  dans 
un  article  moitié  sérieux,  moitié  moqueur,  sur  un 
drame  en  vers  paru  en  i834  sous  le  titre  extraor- 
naire  de  S émiraniis  la  grande ,  journée  de  Dieu  en 
cinq  coupes  d'amertume^  traduit  d'un  manuscrit 
hiéroglyphique  égyptien,  nous  a  révélé  que  G.  Des- 
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jardins,  l'auteur  de  ce  drame,  était  un  disciple  de 
Bûchez.  Et  Maxime  du  Camp,  dans  ses  Souvenirs 
littéraires  (I,  p.  i56),  en  a  parlé  assez  longuement 
pour  ne  rien  dire.  En  sorte  que  nous  sommes  pres- 
que aussi  bien  renseignés  sur  Desjardins  que  s'il 
n'avait  pas  existé. 

Cependant,  à  force  de  recherches,  j'ai  fini  par 
découvrir  qu'il  avait  publié,  en  1819,  deux  odes, 
l'une  sur  Bolivar  au  congrès  de  Venezuela^  l'au- 
tre sur  Camoè'ns,  et,  en  1822,  une  ode  nouvelle 
sur  les  Deux  Brutus.  J'ai  appris  aussi  qu'il  avait 
été  condamné,  en  i832,  à  deux  ans  de  prison  avec 
M.  Avril,  comme  éditeur  des  publications  de  la 
Société  des  amis  du  peuple.  Il  était  donc  républi- 
cain de  très  bonne  heure,  et  cela  seul  pourrait  ex- 
pliquer pourquoi  il  ne  fît  que  traverser  le  Cénacle 
de  la  Muse  française,  qui  était  royaliste,  comme 
chacun  sait. 

La  Bibliothèque  nationale  ne  possède  pas  l'ode 
à  Camoëns^  mais  elle  a  les  deux  autres,  et  je  suis 
heureux  de  pouvoir  en  mettre  des  fragments  sous 
les  yeux  des  lecteurs.  Desjardins  parlait  une  langue 
superbe  et  d'un  accent  très  romantique.  Lisez 
plutôt  ces  stances  de  Bolivar  ; 

Sous  ces  voiles  légers  que  la  pourpre  colore^ 
Ivre  encor  de  désirs,  mais  cachant  ses  langueurs, 
Du  lit  des  voluptés  s'échappe  enfin  l'Aurore, 
Les  cheveux  parfumés  de  célestes  vapeurs. 

Elle  abandonne  aux  vents  leurs  boucles  ondoyantes. 
Et  d'humides  trésors  en  larmes  détaches, 
Sur  le  vin  altéré  des  plaines  languissantes 
Descendent  mollement  et  brillent  épanchés. 
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Fuyant  à  l'Occident,  les  ombres  se  retirent, 
Les  flambeaux  de  la  nuit  s'efFacent  dans  les  cieux  ; 
0  terre!  éveille-toi;  que  les  peuples  admirent: 
L'astre  enflammé  du  jour,  s'avance  radieux  1 

Telle  qu'au  souffle  heureux  de  la  Convalescence, 
La  vierge,  dont  la  mort  a  menacé  les  jours, 
Belle  de  sa  pâleur  et  fraîche  d'innocence, 
Fuit  sa  couche  mourante  et  sourit  aux  amours: 

0  terre  !  lève-toi  ;  sors  du  sein  des  ténèbres: 
Esclave  de  la  nuit,  que  ton  réveil  est  doux  1 
Change  en  voiles  pompeux  tes  vêtements  funèbres, 
Et  marche  dans  ta  gloire  au  devant  d'un  époux! 

Oui,  c'est  pour  agrandir  les  destins  de  la  terre, 
Qu'aux  champs  américains  l'Olympe  est  assemblé; 
Bolivar  le  préside;  au  bruit  de  son  tonnerre, 
Peuples,  applaudissez,  vos  tyrans  ont  tremblé  ; 

Tout  se  meut  :  des  forêts  se  balancent  les  cimes; 
Les  fleuves  dans  leur  lit  s'élancent  orgueilleux  ; 
L'océan  tout  entier  bondit  dans  ses  abîmes, 
Et  les  monts  animés  vont  ébranler  les  cieux- 

De  quelle  majesté  rayonne  au  loin  sa  tête! 
Les  cieux  à  l'applaudir  déjà  sont  entraînés. 
Le  héros  va  parler,  et  l'Univers  s'arrête  ; 
Les  mondes  attentifs  vers  lui  sont  inclinés. 

Arrête  !  si  l'Etat  créé  par  ton  génie. 

De  nos  caduques  lois  vieillit  ses  jeunes  ans: 

Arrête!  si  les  mers,  avec  la  tyrannie. 

Ne  remportent  l'Europe  et  ses  codes  tyrans. 

Sur  ces  flots  inconnus,  tu  le  sais,  les  naufrages. 
Au  livre  du  malheur  n'étaient  jamais  écrits: 
Les  fougueux  aquilons  y  pressaient  leurs  voyages. 
Sans  souffler  l'épouvante  ou  semer  les  débris  : 

Le  temps  seul,  parcourant  leur  vaste  solitude, 
Dominait  l'Océan  balancé  sous  ses  pas  : 
De  ces  mers,  l'œil  humain  s'ouvrait  en  vain  l'élude; 
Un  horizon  sans  borne  échappait  au  compas. 
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Certes,  ce  sont  là  de  beaux  vers,  pleins  et  sono- 
res, et  qu'eussent  admirés  de  Heredia  et  Leconte 
de  Lisle;  ils  n'ont  qu'un  défaut,  c'est  d'être  un  hors- 
d'œuvre.  On  attend  toujours  Bolivar,  et  Bolivar  ne 
vient  pas  !...  Sous  ce  rapport  je  préfère  l'ode  sur 
les  Brutiis.  Elle  fut  «  composée  et  lue,  nous  dit 
Desjardins,  à  l'occasion  du  jour  anniversaire  (6  juin 
1821)  de  la  naissance  du  grand  Corneille,  en  ré- 
ponse à  une  ode  insérée  dans  un  recueil  de  poésies, 
où  l'auteur  insultait  à  l'héroïsme  de  Junius  et  de 
Marcus  Brutus  et  s'élevait  en  même  temps  contre 
Corneille,  admirateur  et  peintre  passionné  des  ver- 
tus romaines. 

Quand  Moloc  dans  l'abîme  appelle  encor  la  guerre  ; 
Que,  bravant  le  guerriei'  qui  lance  le  tonnerre, 
En  orgueilleuses  tours  il  entasse  les  monts, 
Si  du  sein  de  la  nue  où  le  géant  les  roule 
Quelque  mont  à  grand  bruit  et  s'affaisse  et  s'écroule, 
Moloc  semble  tonner  dans  ces  antres  profonds. 

Pour  calmer  l'air  brûlant  de  ces  plages  horribles, 
Que  l'orgueilleux  Bélial  entre  ses  mains  terribles. 
Semblable  à  Jéhovah,  conduise  un  ouraaran  : 
L'orage  impétueux,  jeté  par  la  vengeance, 
En  poursuivant  son  cours  l'accuse  d'impuissance, 
Mais  ne  peut  ravager  l'orgueil  de  ce  Titan. 

Dressant  contre  l'Olympe  un  front  vaste  et  difforme, 
Que  Typhon  dans  ses  mains  balance  un  mont  énorme, 
Ebranlant  l'Univers  d'un  pied  qui  s'affermit, 
Même  en  la  renversant  sous  l'effroyable  masse. 
Je  vois  les  Dieux  armés  trembler  de  sa  menace, 
Et  tout  pâles  des  feux  que  sa  rage  vomit. 

Mais  toi,  devant  Corneille  entassant  les  blasphèmes, 
Ou  sur  les  deux  Brutus  lançant  des  anathèmes. 
Toi,  de  Rome  et  du  Pinde  épouvantes  les  Dieux  ; 
Ces  Dieux  dont  le  génie,  en  flammes  immortelles. 
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Dans  l'avenir  lointain  va  déployant  ses  ailes  : 
Comme  eux  d'un  vol  sublime  embrasses-tu  les  cieux  ? 

De  tes  vers  asservis  ces  Dieux  craindraient  l'hommaiçe  : 
Tes  vers  sont  des  affronts,  ta  Muse  est  l'Esclavage  ; 
Tu  leur  dois  les  dédains  d'une  froide  raison  : 
Dans  le  cercle  borné  de  son  âme  inféconde 
Quel  vulgaire  Apollon  voit  s'enfermer  un  monde. 
Et  de  grandes  vertus  s'étendre  rhorizon? 

De  ses  bourreaux  sanglans  respectant  le  génie, 
Quel  peuple,  sans  horreur,  voit  de  la  tyrannie 
Sur  son  corps  mutilé  se  dresser  le  Géant? 
Sous  le  trône  amassés,  tous  les  foudres  de  Rome 
N'attendaient  pour  tourner  que  la  voix  d'un  grand  homme; 
Brutus  parle,  et  les  Rois  rentrent  dans  le  néant. 

Ah  !  nouveau  Prométhée,  en  spectacle  à  la  terre, 
Les  Rois  ont  déchiré  tes  entrailles  de  père  : 
De  ton  généreux  sang  renaissent  les  Tarquins... 
Mais  d'un  culte  nouveau  Brutus  se  fait  l'idole  : 
Tout  l'Olympe  avec  lui  s'assied  au  Capitole, 
Et  la  terre  en  silence  attend  d'autres  destins. 

Consternés,  à  pas  lents,  s'avancent  les  coupables. 
Les  airs  vont  se  charger  de  sanglots  lamentables. 
Car  aux  pleurs  des  mortels  s'adoucissent  les  Dieux 
Tout  s'émeut,  s'attendrit...  Un  seul  front  est  sévère; 
Les  coupables  tremblant  ont  reconnu  leur  père. 
Et  d'immobiles  pleurs  se  fixent  dans  leurs  yeux. 

Quelarrêt  va  sortir  de  ce  Conseil  suprême? 

Rome  entière  pâlit,  Brutus  pâlit  lui-même. 

Et  semble  mesurer  l'abîme  de  son  sort. 

Que  la  hache  demande  un  Consul  pour  victime, 

Sans  pâleur  va  tomber  cette  tête  sublime  : 

Mais  le  cœur  de  Brutus  s'impose  une  autre  mort. 

Dans  ce  cœur  paternel,  où  souillés  d'un  grand  crime, 
Ses  fils,  près  de  sortir,  vont  laisser  un  abîme. 
D'une  longue  douleur  il  entend  les  longs  cris  ; 
Mais  du  sang  par  degrés  étouffant  les  murmures, 
Y  parlent  les  cent  voix  de  cent  races  futures  : 
Voudra-t-il  de  Brutus  sauver  quelques  débris  ? 
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Dans  son  germe  étoufFé  meurt  un  Empire  immense. 
Si  Brutus  tout  entier  n'entre  dans  la  balance 
Où  des  Dieux  partagés  l'arrêt  flotte  indécis  : 
Muet  et  recueilli  près  de  l'œuvre  profonde, 
Le  père  eût  aux  tyrans  abandonné  le  monde. 
Le  grand  homme  y  jeta  la  têle  de  ses  fils. 

Ce  dévouement  terrible  a  surpassé  l'attente  ; 
Le  cœur  en  l'admirant  se  tait  dans  l'épouvante, 
II  semble  que  Brutus  y  pèse  menaçant. 
Républicains  formés  pour  de  longues  tempêtes. 
Empire  né  du  sang,  dans  vos  jeux,  dans  vos  fêtes, 
Dans  toutes  vos  vertus  il  entrera  du  sang. 

Devant  son  grand  Brutus  la  fille  de  Romule 

Dans  ses  siècles  de  gloire  et  s'éloigne  et  recule, 

Avant  de  l'embrasser  dans  toute  sa  hauteur; 

On  vit,  comme  en  travail,  la  nature  opprimée 

S'effrayer  en  formant  cette  vaste  pensée 

Dont  l'âme  d'un  seul  homme  enfermait  la  grandeur. 

Les  humains,  avant  lui  resserrés  dans  ia  vie, 

N'avaient  qu'une  famille:  ils  ont  une  patrie. 

Dans  de  grands  cœurs  s'allume  un  amour  digne  d'eux. 

Frappé  d'un  saint  respect,  je  demande  au  grand  homme. 

Non  s'il  pleure  ses  fils,  mais  s'il  a  sauvé  Rome  ; 

Et  j'admire  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux. 

Des  Rois  conspirateurs  le  complot  se  disperse. 

Je  ne  puis  voir  du  sang  quand  un  Brutus  le  verse 

Un  peuple  de  héros  se  lève  sous  ses  mains  ; 

Ce  sang  n'a  pas  souillé  les  pages  de  l'histoire  ; 

Non,  ce  n'est  point  du  sang,  Peuple,  c'est  de  la  gloire. 

Rome  enfanta  Brutus  et  Brutus  lès  Romains. 


Arrêtons-nous  sur  ces  derniers  vers  :  ils  sont  di- 
gnes des  héros  qui  les  ont  inspirés  et  nous  édifient 
pleinement  sur  les  sentiments  politiques  de  Desjar- 
dins. II  semble,  d'ailleurs,  qu'il  ait  voulu  affirmer 
sa  foi  républicaine  dans  le  court  avertissement  qu'il 
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a  mis  en  tête  de  son  ode  à  Bolivar  et  dans  l'épi- 
graphe des  Deux  Briitus.  —  L'avertissement  dit  : 
«  Les  aveug^les  détracteurs  de  l'indépendance  amé- 
ricaine et  des  vertus  qu'elle  enfante  n'ont  vu  qu'une 
feinte  habile  dans  l'abdication  franche  et  sublimedn 
Dictateur  de  la  République  du  Venezuela  :  la  créa- 
tion de  l'ordre  militaire  des  Libérateurs^  l'affran- 
chissement des  esclaves,  etc.,  etc.,  sont  autant  de 
pas,  disent-ils,  que  fait  cet  ambitieux  vers  l'usurpa- 
tion de  l'autorité  souveraine.  Ainsi  sont  calomniés 
des  actes  de  justice,  de  reconnaissance  et  d'huma- 
nité !  C'est  à  ces  soupçons,  injurieux  pour  sa 
gloire,  que  répond  surtout  le  héros  dont  le  poète 
a  essayé  d'interpréter  les  mâles  principes  et  l'âme 
patriotique  et  profonde.  » 

L'épigraphe  des  Deux  Brutus  était  empruntée  à 
Montesquieu.  La  voici  :  «  C'étaitun  amour  dominant 
pour  la  patrie  qui,  sortant  des  règles  ordinaires 
des  crimes  et  des  vertus,  n'écoutait  que  lai  seul, 
et  ne  voyait  ni  citoyen,  ni  ami,  ni  bienfaiteur,  ni 
père  :  la  vertu  semblait  s'oublier,  pour  se  sur- 
passer elle-même  ;  et  l'action  qu'on  ne  pouvait 
d'abord  approuver,  parce  qu'elle  était  atroce,  elle 
la  faisait  admirer  comme  divine.  » 

Après  cela  je  ne  m'étonne  plus  que  Desjardins 
ait  fait  partie  de  la  Société  des  amis  du  peuple. 
Mais  il  faut  croire  que  la  pohtique  mihtante  ne 
l'avait  pas  détourné  des  Muses,  puisqu'à  peine  sorti 
de  ''^v\son'\\^\xh\\dL  Sémiramis  la  grande.Qm  sait 
même  s'il  ne  composa  pas  ce  poème  étrange  sous 
les  verrous  ? 
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I  II.    LES  COLLABORATEURS 

I.    ANGELOT 

Né  au  Havre  le  9  février  179/1,  Jacques -Frédé- 
ric-Arsène Ancelot  débuta  au  théâtre  en  1819,  pres- 
que en  même  temps  que  Casimir  Delavigne,  son 
compatriote,  et,  chose  curieuse,  Victor  Hugo,  qui 
devait  être  le  rival  de  l'un  et  l'ami  de  l'autre,  ren- 
dit compte  des  Vêpres  siciliennes  et  de  Louis  IX 
dans  le  même  feuilleton  du  Conservateur  litté- 
raire. L'article  offre  même  cette  particularité  remar- 
quable que  Victor  Hug-o,  qui  était  royaliste  comme 
Ancelot,  donna  la  préférence  à  l'ouvrage  de  Casimir 
Delavigne,  qui  était  libéral. 

«  C'est  une  chose  étrange,  disait-il,  et  digne  de 
notre  siècle  vraiment  unique,  que  de  voir  l'esprit 
de  parti  s'emparer  des  banquettes  d'uii  théâtre, 
comme  il  assiège  les  tribunes  des  Chambres,  La 
scène  littéraire  a  acquis  presque  autant  d'impor- 
tance que  la  scène  politique.  Le  pubhc  aveugle  ou 
malin  prête  aux  paroles  des  auteurs  tout  le  poids 
qu'elles  devraient  avoir  si  elles  sortaient  de  la  bou- 
che de  ceux  qu'ils  représentent;  il  semble  ne  voir 
dans  nos  comédiens  que  de  grands  personnages, 
de  même  qu'il  ne  voit  dans  plusieurs  de  nos  grands 
personnages  que  des  comédiens.  Le  petit  marchand 
électeur  s'en  va  siffler  Louis  IX,  non  parce  que 
Lafon  manque  de  majesté  ou  la  pièce  de  chaleur; 
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mais  son  Constitutionnel  lui  a  révélé  que  Louis  IX 
s'appelle  Saint  Louis,  et  le  marchand  électeur  est 
philosophe .  Les  gazettes  libérales  exaltent  les 
Vêpres  siciliennes,  non  parce  que  cette  tragédie 
renferme  des  beautés,  mais  en  raison  des  mouve- 
ments d'éloquence  qu'elle  peut  leur  fournir  contre 
les  fanatiques,  les  prêtres  et  les  massacres  au  son 
des  cloches  ;  les  siècles  féodaux  offrent  seuls  de 
pareilles  horreurs  ;  car  on  sait  que,  durant  les 
beaux  jours  de  98,  toutes  les  cloches  étaient  chan- 
gées en  gros  sous... 

«  Le  déchaînement  des  indépendants  contre 
M.  Ancelot  et  pour  M.  C.  Delavigne  a  dû  naturel- 
lement influer  en  sens  contraire  sur  l'opinion  des 
royalistes  à  l'égard  des  deux  auteurs.  Cependant, 
nous  conviendrons  que,  cette  fois,  leur  esprit  de 
parti  a  mieux  servi  les  libéraux  que  ne  l'auraient 
peut-être  fait  leurs  lumières.  A  l'exagération  près, 
leur  jugement  semble  juste;  ceux  des  journaux 
royalistes  qui  ont  manifesté  l'opinion  contraire 
reviendront  sans  doute  sur  leur  décision  après 
avoir  lu  les  deux  tragédies  :  dans  cette  affaire,  les 
indépendants  ont  mieux  vu  qu'eux;  ce  qui  rappelle 
cet  âne  de  l'Ecriture,  qui  eut  une  fois  la  vue  plus 
prompte  et  plus  perçante  que  son  maître. 

«  S'il  y  a  quelque  courage  à  casser  les  arrêts  de 
la  faction,  il  yen  a  peut-être  plus  encore  à  les  défen- 
dre, quand  le  hasard  les  fait  justes.  Dans  le  pre- 
mier cas,  on  ne  s'expose  qu'aux  injures  de  quel- 
ques sophistes  et  aux  menaces  de  quelques  furieux; 
dans  le  second,  on  provoque  la  défiance  des  hon- 
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nêtes  gens;  pour  dissiper  une  telle  impression,  nous 
ferons  tous  nos  efforts;  car  nous  sentons  que,  plai- 
dant momentanément  la  même  cause  que  le  parti 
novateur  par  excellence,  nous  avons  besoin  de 
preuves  magnifiques  et  plus  claires  que  le  soleil. 
(Bossuet).  » 

L'histoire  a  ratifié  le  jugement  de  Victor  Hugo: 
les    Vêpres  siciliennes  de  Casimir  Delavigne  ont 
survécu  au  Louis  IX  d'Ancelot.  Du  reste,  il  faut 
bien  dire  qu'il  ne  reste  rien  de  ce  dernier  et  que 
s'il  réussit  à  se  glisser   aux   premières  places,  ce 
fut  moins  par  son  talent  que  par  son  habileté.  Son 
poème  de  Marie  de  Brabant,  dont  il  donna  le  pre- 
mier chant  à  la  Muse  française,  ne  vaut  pas  mieux 
que  son  théâtre  :  c'est   de  la  poésie  du   premier 
empire,   digne  de  Campenon  et  de  Legouvé.  Mais 
Ancelot  savait  prendre  le  vent  et  n'était  point  jaloux 
de  la  gloire  des  autres.  La  Muse  était  à  peine  fon- 
dée qu'il  envoyait  une  épître  à  son  ami  Soumet, 
pour  applaudir  à  ses  récents  succès  et  lui  en  pré- 
dire de  nouveaux.  J'ajoute,  et  ceci  a  bien  son  impor- 
tance, qu'il  était  secondé  par  une  femme  entrepre- 
nante et  jolie   qui  sut  lui  faire  une  cour  de  tous 
les  jeunes  talents.  Ancelot  a  signé  avec  Guiraud 
et  Soumet  un  opéra  en  trois  actes,  intitulé  Phara- 
mond,  qui  fut  représenté  sur  le  théâtre  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  à  l'occasion  du  sacre  de 
Charles  X.  L'acte  premier  a  même  paru  dans  /a 
Couronne  poétique  de  Charles  A',  sous  la  signa- 
ture du  «  chevalier  Ancelot  ». 
Je  ne  savais  pas  que  ce  roi  l'avait  fait  chevalier. 
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Nodier,  qui  ne  l'aimait  pas, dut  s'écrier  :  «  0  Bajard  !  » 
ea  apprenant  cela. 

II.    BAOUR-LORMIAN 

En  ce  temps-là  —  je  parle  de  1822,  —  Baour- 
Lormian  était  bien  entouré,  bien  logé,  et  menait 
une  vie  qui  semblait  heureuse  (i).  Une  jeune 
femme  anglaise  et  sa  fille  vivaient  avec  lui,  le 
comblant  de  prévenances  et  lui  prodig"uant  les 
marques  de  respect.  Très  recherché,  très  admiré 
de  la  génération  nouvelle  pour  sa  traduction 
d'Ossian,  qu'il  avait  contribué  à  mettre  à  la  mode, 
il  recevait  volontiers  à  sa  table  les  disciples  de 
Soumet  :  Victor  Hugo,  Emile  Deschamps,  Latou- 
che,  Alfred  de  Vigny,  mais  il  avait  un  faible  pour 
Vigny,  qui  lut  chez  lui  le  Somnambule.  Quand 
parut  la  Muse  française,  il  fut  un  des  premiers  à 
s'enrôler  sous  sa  bannière,  et  comme  il  était  de 
l'Académie,  les  novateurs  avaient  pour  lui  toutes 
sortes  d'égards,  sa  seule  présence  au  milieu  d'eux 
témoignant  de  leurs  bonnes  dispositions  envers 
elle.  —  Mais  ce  touchant  accord  ne  devait  pas 
durer  longtemps.  Pendant  qu'Alfred  de  Vigny 
était  en  garnison  à  Bordeaux,  Baour,  oubliant 
l'article  élogieux  que  Soumet  avait  consacré  à  sa 
traduction  de  la  Jérusalem  délivrée,  prit  parti 
pour  Auger  contre  la  Muse,  et  dès  lors  ce  fut  un 
combat  terrible  entre  lui  et  les  Romantiques. 

(i)  Cf.  le  Journal  d'un  poète,  par  Alfred  de  Vigny,  p.  i88. 
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Baour  était  né  satirique;  il  lui  fallait  toujours 
quelqu'un  à  pourfendre.  Après  avoir  débuté  à 
Toulouse  (i)  par  des  diatribes  contre  les  membres 
de  l'Académie  des  Jeux-Floraux,  il  s'était  mis  à 
dos  Écouchard-Lebrun,  et  pendant  dix  ans  l'avait 
criblé  de  ses  flèches.  Il  est  vrai  que  Lebrun -Pindare 
l'avait  payé  royalement  de  retour.  On  connaît 
leurs  épigrammes  réciproques.  Lebrun  disait  : 

Sottise  est  bonne  à  la  santé. 

Aussi  Baour  s'est  toujours  bien  porté. 

Ci-gît  le  Tasse  de  Toulouse 
Qui  mourut  in-quarto,  puis  remourut  in-douze. 

A  quoi  Baour,  ainsi  piqué,  ripostait  : 

Connaissez-vous  ce  vieux  barbon 
Devant  lui  sans  cesse  en  extase  ? 
Son  goût  est  pur,  son  cœur  est  bon  : 
II  a  Marat  pour  Apollon, 
La  Montagne  pour  Hélicon  ; 
Et  sa  servante  pour  Pégase. 

Et  encore  : 

Fidèle  au  mauvais  goût  comme  à  sa  chambrière, 
II  vécut  et  mourut  de  lui  seul  vénéré  ; 
Et  durant  soixante  ans  l'honneur  lui  fut  sacré 
A  peu  près  comme  la  grammaire. 

Baour  était  un  puriste  qui  ne  passait  rien  à  per- 
sonne. C'est  encore  au  nom  de  la  grammaire  qu'il 
partit  en  guerre  contre  les  poètes  de  la  Muse,  mais 

(i)  Baour-Lormian  était  né  à  Toulouse,  le  24  mars  1770  ;  il  est 
mort  à  Paris  le  lo  décembre  i854. 


LES  RÉDACTEURS  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE  1^9 

tout  en  protestant  qu'il  n'en  voulait  qu'aux  fausses 
doctrines,  il  trouvait  le  moyen  d'offenser  les  gens. 
Mal  lui  en  prit  ;  pour  s'être  permis  de  traiter 
André  Chénier  de  «  cerveau  malade  »,  il  vit  Latou- 
che  arriver  à  la  rescousse  et  l'appeler  crûment 
l'assassin  du  Tasse.  11  n'est  pas  jusqu'à  Lamar- 
tine qui  ne  lui  ait  dit  son  fait.  Parlant  de  son 
propre  Chant  du  sacre,  il  écrivait  alors  que 
c'était  «  l'horreur  des  horreurs  poétiques,  quelque 
chose  comme  du  Baour-Lormian  (i)  ».  Mais 
Lamartine  n'avait  pas  de  rancune.  Ving-t  ans 
après,  Baour,  qui  était  aveugle,  ayant  été  menacé 
de  perdre  la  pension  que  lui  faisait  le  gouverne- 
ment, le  poète-député  monta  à  la  tribune  et  obtint 
de  la  Chambre  que  celte  pension  lui  serait  servie 
jusqu'à  la  mort. 

in.  BELMONTET 

Baour-Lormian  n'avait  donné  à  la  Muse  fran- 
çaise qu'une  poésie  quelconque,  le  Printemps  ; 
Belmontet  lui  en  donna  deux,  Gilbert  mourant  et 
l'Isolement,  qui  ne  valent  guère  mieux,  mais  quels 
sont  les  vers  de  lui  qui  méritent  d'être  cités  ?  La 
postérité  n'en  a  retenu  qu'un  seul,  pour  le  couvrir 
de  ridicule  : 

Le  vrai  feu  d'artifice  est  d'être  magnanime. 
Et  cependant,  en  cherchant  bien,  on  en  trouve- 

(i)  Le  fait  est  que  les  A-ers  de  Lamartine  étaient  presque  aussi 
mauvais  que  ceux  de  Baour. 
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raît  par  ci  par  là,  dans  ses  poèmes,  un  certain 
nombre  qui  sont  assez  bien  frappés,  ceux-ci,  par 
exemple,  que  je  lis  dans  l'Isolement  : 

Le  passé  n'est  pour  nous  qu'une  tombe  en  arrière. 
L'avenir  qu'un  abîme  où  le  monde  est  poussière  : 
C'est  ainsi  que  la  vie,  avec  ses  vanités, 
Passe  entre  deux  tombeaux  et  deux  éternités. 
Il  n'est  que  la  vertu  qui  ne  soit  pas  mortelle. 

Mais  l'homme,  chez  Belmontet,  était  infiniment 
supérieur  au  poète.  Dans  un  temps  où  les  meil- 
leurs esprits  ne  savaient  où  se  prendre,  Belmontet 
eut  le  courage  de  son  opinion  :  il  cria  très  haut 
qu'il  était  bonapartiste,  et  il  le  resta  toute  sa  vie. 
Gela  l'honore  presque  autant  qu'un  beau  poème. 

IV,     BRIFAUT 

Lui  aussi,  il  avait  commencé  par  chanter  l'Em- 
pire ;  on  a  de  lui  deux  odes  aimables  sur  le  mariage 
de  Napoléon  et  la  naissance  du  roi  de  Rome.  L'a- 
mabilité était,  en  effet,  la  caractéristique  de  son 
talent  et  de  ses  relations.  Mais  les  hommes  d'es- 
prit ne  vivent  pas  avec  les  morts,  et  Brifaut  avait 
beaucoup  d'esprit,  et  du  meilleur.  L'empire  était  à 
peine  tombé  qu'il  fit  risette  à  Louis  XVIIL  II  célé- 
bra le  retour  des  Bourbons,  comme  il  aurait  célé- 
bré le  retour  de  l'Ile  d'Elbe,  s'il  en  avait  eu  le 
temps,  et  l'on  dirait  que  Gustave  Drouineau  pen- 
sait à  lui  quand  il  écrivit  son  Epître  à  quelques 
poètes  panégyristes  (i)  : 

(i)  Paris,  chez  Viret,  libraire,  rue  des  Francs-Bourgeois-Saiot- 
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Laissez  là  vos  trépieds,  romantiques  sibylles. 
Ne  vous  souvienl-il  plus  que  vos  bouches  serviles 
En  vers  pensionnés  célébraient  les  exploits 
D'un  soldat  qui  s'assit  au  trône  de  ses  rois  ? 
Et  lorsque  abandonnant,  au  cœur  de  la  Russie, 
Sous  des  frimas  vengeurs  l'armée  ensevelie. 
Il  saisissait  encor  son  glaive  ensanglanté. 
Vos  plumes  du  héros  vantaient  l'humanité  ; 
Vous  invoquiez  Tyrtée  et  la  garde  fidèle 
Qui  tint  tous  les  serments  que  vous  fîtes  pour  elle. 
Il  fuit  !  votre  frayeur,  remontant  le  passé, 
Change  en  blâme  impuissant  l'éloge  commencé  ; 
Vos  écrits  d'aujourd'hui  répèlent  les  images 
Dont  votre  muse  alors  colorait  ses  hommages, 
Et  peut-être  des  vers,  sous    l'Empire  vieillis, 
Retournés  pour  le  roi,  revivent  embellis  , 

Mais  Brifaut  se  moquait  agréablement  de  tout 
ce  qu'on  pouvait  dire  de  lui.  Ayant  pris  l'habitude 
très  jeune  de  ne  s'embarrasser  d'aucune  formule, 
il  traversa  toutes  les  écoles  sans  leur  demander 
autre  chose  que  de  le  pousser  dans  le  monde;  aussi 
y  fit-il  rapidement  fortune.  —  Je  ne  saurais  dire 
où  il  débuta  comme  publicisle,  mais  je  le  trouve, 
en  1819,  au  Lycée  français,  de  Charles  Loyson, 
et  même  il  y  signa  quelques  variétés  charmantes 
d'humour.  Il  s'était  déjà  fait  un  nom  au  théâtre 
avec  une  tragédie  en  5  actes  intitulée  Niniis  II,  où 
Talma  jouait  le  principal  rôle,  et  c'est  évidemment 
par  ses  succès  dramatiques  qu'il  se  lia  avec  les 
deux  Alexandre.  On  a  vu  plus  haut  que,  lors  de  la 
représentation  de  Saiil  à  l'Odéon,  Brifaut  céda  son 


Michel,  n"  3,  et  chez  les  marchands  de  nouveautés,  une  brochure 
in-8  de  8  pages,  i8a4. 
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tour  à  Soumet.  Dans  le  même  temps,  il  écrivait  à 
Guiraud,  à  propos  des  Macliabées  : 

«  Vous  voulez  bien,  Monsieur,  que  je  me  félicite 
avec  vous  du  succès  de  votre  bel  ouvrage?  Si  la 
malveillance,  qui  s'est  trahie  par  l'indiscrétion  de 
ses  attaques,  a  pu  profiter  de  la  gaucherie  de  quel- 
quesacteurs  etde  la  négligence  de  l'Administration, 
tout  cela  est  étranger  à  votre  talent.  Une  mauvaise 
entrée,  une  fausse  sortie,  un  brancard  mal  disposé 
ne  vous  nuiront  pas  aux  yeux  des  connaisseurs. 
Vous  avez  entraîné  tous  les  suffrages  dignes  d'être 
comptés,  par  la  beauté  des  vers,  par  la  force  des 
situations  et  surtout  par  une  hardiesse  de  concep- 
tion qui  rappelle  les  grands  maîtres.  J'ai  trouvé 
votre  ouvrage  admirable  avant  la  représentation, 
et  après  je  ne  me  dédis  pas.  Le  public  finira  par 
être  de  mon  avis,  soyez-en  certain,  Monsieur;  mais 
ne  retardez  pas  la  seconde  représentation.  Il  faut 
qu'elle  ait  lieu  demain.  Si  vous  la  retardez  à  lundi, 
cela  peut  vous  nuire.  J'espère  que  vous  me  pardon- 
nerez la  liberté  quejeprends  d'être  votre  conseiller; 
je  ne  devrais  être  que  votre  admirateur,  et  je  le 
suis  bien. 

«  Mille  et  mille  compliments,  Monsieur,  du  cœur. 

«  BRIFAUT  (l).    » 

Il  est  donc  tout  naturel  que  Brifaut  ail  collaboré 
à  la  Muse  française.  Il  y  publia  un  fragment  d'un 
poème  en  trois  chants,  Marie,  et  une  élégie,  l'At- 
tente, qui  sont  beaucoup  plus  du  dix-huitième  siè- 

(i)  Lettre  inédite. 
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cle  que  du  dix-neuxième,  ce  qui  n'est  pas  pour 
nous  surprendre, étant  donné  qu'il  vint  au  monde 
quarante  ans  axainiles Méditations deLam3ir[ine(i). 
A  cet  égard  il  était  de  la  même  lignée  qu'Ancelot  et 
Guttinguer. 


V.   VICTOR  CHAUVET 

Le  principal  mérite  de  Victor  Chauvet,  ce  qui  lui 
fait  une  place  à  part  dans  l'histoire  du  Romantisme, 
c'est  d'avoir  provoqué,  par  son  compte-rendu  du 
Comte  de  Carmaffnola,  la  lettre  fameuse  de  Man- 
zoni  sur  les  trois  unités.  Lettre  et  compte-rendu 
parurent  en  1820  dans  le  Lycée  français,  dont 
Chauvet  était  le  collaborateur.  J'ai  à  peine  besoin 
de  dire  que  Chauvet  tenait  pour  le  maintien  de  la 
règle  des  unités  de  temps  et  de  lieu.  Il  était,  comme 
Charles  Loyson,  bien  trop  universitaire  pour  être 
partisan  de  sa  suppression.  Mais  la  tentative  de 
Manzonilui  paraissait  mériter  l'attention  du  monde 
littéraire,  et,  tout  en  déplorant  que  l'auteur  du 
Comte  de  Carmagnola  se  fût  égaré  dans  un  sys- 
tème absolument  faux,  il  rendit  un  tel  hommage 
aux  qualités  qu'il  avait  déployées  dans  sa  pièce 
que  Manzoni  se  crut  obligé  de  lui  répondre.  On 
connaît  sa  lettre  à  M.  C[hauvet]. 

La  révolution  accomplie  chez  nous  au  théâtre 
est  sortie  de  là.  Avant  de  provoquer  ce  manifeste, 

(i)  11  naquit  à  Dijon,  le  i5  février  i78i,et  mourut  le  5  juin  1857. 
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Victor  Chauvet  avait  publié  dans  le  Lycée  français 
quelques  poésies  élég'iaques,  comme  laParganiote, 
qui  sont  parmi  les  meilleures  qu'ait  inspirées  l'Af- 
franchissement de  la  Grèce.  Et  justement  sous  ce 
litre,  il  donna,  quatre  ans  plus  tard,  cette  très  belle 
ode  à  la  Muse  française  : 

Aux  bords  où  l'Eurotas,  honteux  de  son  silence, 

Dans  l'Eg'ée  épanche  ses  eaux, 
Lamentable  fantôme,  une  femme  s'élance 

De  la  poussière  des  tombeaux. 

Ses  membres,  trois  cents  ans  flétris  par  l'esclavage, 

Parmi  les  traces  de  leurs  fers, 
Du  p^laive  avec  org-ueil  nous  montrent  le  ravage, 

Honneur  sanglant  de  ses  revers. 

Occident  !  Occident  !  cette  auguste  victime. 

Vers  toi  s'incline  en  gémissant. 
Belle  comme  la  vierge,  aux  caresses  du  crime 

Echappée  au  prix  de  son  sang. 

Vous,  que  des  arts,  dit-elle,  enivrent  les  délices, 

Heureux  entre  tous  les  humains. 
Qu'au  banquet  de  vos  jeux  le  cri  de  mes  supplices 

Brise  la  coupe  dans  vos  mains. 

Ces  sciences,  ces  arts,  doux  charme  de  la  vie. 

Noble  couronne  du  tombeau, 
Qui  vous  les  a  donnés  ?  A  votre  âme  asservie, 

Quel  peuple  a  montré  leur  flambeau  ? 

Occident  !  Occident  !  quand  d'une  nuit  barbare 

Tes  rivages  étaient  couverts, 
Mon  génie  autrefois,  comme  un  sublime  phare. 

S'est  allumé  sur  l'univers. 

Aux  chants  que  m'inspiraient  les  vallons  du  Permesse 

Quittant  le  carnage  et  les  bois, 
L'homme  apprit  à  chérir  l'amitié,  la  sagesse, 
j  La  liberté  soumise  aux  lois. 

Le  Tibre  à  mes  leçons  dut  ses  héros  célèbres, 
Et,  souillant  mes  lauriers  flétris, 
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Quand  le  croissant  sur  moi  déploya  ses  ténèbres, 
Tu  t'enrichis  de  mes  débris. 

Et  tu  disais  :  «  0  Grèce,  un  affront  légitime 

Meurtrit  tes  fils  indiff"érents. 
Abandonnons  ce  peuple  à  la  main  qui  l'opprime  ; 

Il  est  plus  vil  que  ses  tyrans.  » 

Vois-tu  ces  bataillons  qui  du  glaive  et  des  flammes, 

Demi-nus,  vont  braver  leffort. 
Ce  fleuve  ensanglanté,  ces  toits  fumans,  ces  femmes. 

Aux  guerriers  disputant  la  mort  ! 

Chrétiens,  accourez  tous  devant  cette  hécatombe, 

Jugez  mon  courage  et  mes  droits, 
Il  est  vrai,  je  suis  faible;  accourez,  je  succombe 

Sous  mes  fers  et  sous  mes  exploits. 

Elle  dit  ;  tout  se  tait,  tout  la  livre  aux  outrages. 

Que  font  ces  rois  et  ces  soldats  ? 
Venez,  voici  des  jours  dignes  de  vos  courages; 

Venez,  fils  de  Léonidas. 

Peuple  libre,  en  eff^et,  qui  seul  brise  sa  chaîne  ! 

Peuple  heureux  qu'un  maître  irrité 
A  contraint  de  choisir,  dans  son  aveugle  haine, 

Ou  la  mort,  ou  la  liberté  ! 

Ce  grand  choix,  il  est  fait  ;  la  terre  ensanglantée 

Frémit  d'un  généreux  eS^roi. 
Poudre  qui  fut  jadis  Thémistocle  ou  Tyrtée, 

L'airain  sonne,  ranime-toi  ! 

Ce  sont  eux  !  oui,  c'est  là  cette  race  divine 

Dont  Xercès  subit  les  sermens. 
Courage  !  le  barbare  a  revu  Salamine  ; 

Platée  aura  ses  ossemens. 

Ahî  plutôt  pardonnez;  que  l'enfant  du  prophète. 

Heureux  et  libre  sous  vos  lois, 
0  Grecs  !  bénisse  un  jour  son  heureuse  défaite 

Et  le  doux  règne  de  la  croix. 

La  première  œuvre  de  Victor  Chauvet  est  un 
poème  en  trois  chants  intitulé  Sapho,  qu'il  a  signé 
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des  initiales  C.  D.  T.  (Chauvet,  de  Toulon)  à  la 
manière  des  poètes  du  xvi^  siècle.  II  était  né,  en 
effet,  à  Toulon,  le  27  juillet  1788. 


VI.  GHÊNEDOLLÉ 

Soumet  écrivait  à  Chênedollé,  le  20  septembre 
1823  :  ((  Mon  cher  maître  et  ami,je  viens  moi-même 
du  bureau  de  notre  journal  ;  je  n'ai  voulu  m'en 
rapporter  qu'à  moi  pour  corriger  les  épreuves  de 
vos  beaux  vers.  Nous  avons  hésité  longtemps  entre 
les  stances  du  Troubadour  et  le  morceau  de  Dante 
comme  on  hésite  entre  une  statue  d'Hébé  et  celle 
d'un  Hercule.  La  force  l'a  emporté  sur  la  grâce, 
et  votre  admirable  imitation  est  déjà  imprimée  (i). 
J'ai  sollicité  la  faveur  de  paraître  dans  le  même 
numéro  que  vous,  afin  de  me  mettre  sous  votre 
sauvegarde,  comme  autrefois.  Je  rends  compte  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg ;]q  parle  des  peines 
de  l'Enfer,  et  le  morceau  du  Dante  viendra  joindre 
l'exemple  au  précepte  (2).  » 

Cette  lettre  prouve  en  quelle  estime  l'auteur  de 
Saûli^nmi  Chênedollé;  elle  prouve  aussi  —  et  la 
chose  est  bonne  à  noter  —  q^ue  Soumet  ne  faisait 
pas  tout  ce  qu'il  voulait  à  la  Muse  française.  L'ad- 
miration qu'il  avait  pour  le  talent  poétique  de  Chê- 
nedollé ne  datait  pas  d'hier;  elle  devait  remonter 

(i)  Ode  sur  le  Supplice  des  Suicidés,  qui  parut  dans  le  n"  d'oc- 
tobre 1828  de  la  Muse  française. 
(2)  Sainte-Beuve  :  Chateaubriand  et  son  ffroupe  littéraire,  t.  II, 

p.    3l2. 
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à  l'époque  où  parut  le  Génie  de  l'homme,  c'est-à- 
dire  à  1807.  On  lit,  en  effet,  dans  les  Notes  du 
poème  de  Soumet  sur  V Incrédulité  : 

«  Elle  guide,  protèg-e,  et  retient  dans  les  cieux 
De  la  reine  des  nuits  le  char  mystérieux. 

«  La  lune  est  soumise  à  la  terre,  comme  les  pla- 
nètes le  sont  au  soleil.  M.  Chênedollé,  dans  son 
beau  poème  du  Génie  de  l'homme,  a  exprimé  cette 
idée  d'une  manière  extrêmement  heureuse  : 

Mais  quel  astre,  étalant  son  écharpe  d'albâtre, 
Blanchit  des  vastes  cieux  le  pavillon  bleuâtre? 
Laissez-moi  contempler,  du  front  de  ces  coteaux, 
Ce  disque  réfléchi  qui  tremble  sur  les  eaux. 
Liée  à  nos  destins  par  droit  de  voisinage, 
La  lune  nous  échut  à  titre  d'apanage, 
Et  l'éternel  contrat  qui  l'enchaîne  à  nos  lois, 
D'un  vassal  envers  nous  lui  prescrit  les  emplois. 
Par  elle  nous  goûtons  les  douceurs  de  l'empire. 
Des  traits  brûlants  du  jour  quand  le  monde  respire, 
Tributaire  fidèle,  en  reflets  amoureux. 
Elle  vient  du  soleil  nous  adoucir  les  feux  ; 
Tantôt  brille  en  croissant,  tantôt  luit  tout  entière. 
Et  commerce  avec  nous  et  d'ombre  et  de  lumière. 
Cet  astre  au  front  mobile,  en  voyageant  dans  l'air. 
Obéit  à  la  terre  et  commande  à  la  mer.» 

Sachant  cela,  on  s'explique  fort  bien  que  Soumet 
aitrecherché  la  collaboration  deChênedolléà  /ai'ï/M^e 
française.  Sainte-Beuve  dit  que  ce  dernier  «  y  fut 
très  sensible  et  que  son  esprit  y  éprouva  une  sorte 
de  rajeunissement  ».  Je  veux  bien  le  croire,  cepen- 
dant je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  en  quoi  l'es- 
prit de  Chênedollé  fut  rajeuni,  car  je  ne  vois  pas 
que  son  ode  imitée  du  Dante  en  témoigne. 
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Le  plus  grand  tort  de  Chênedollé  —  et  sur  ce 
point  je  suis  de  l'avis  de  Sainte-Beuve  —  fut  de 
ne  pas  prendre  le  vent  et  d'arriver  toujours  trop 
tard,  comme  les  carabiniers  de  l'opérette  (i).  Com- 
ment se  fait-il,  par  exemple,  qu'ayant  eu, dès  i8i4, 
communication  des  manuscrits  d'André  Chénier, 
il  ait  laissé  l'honneur  de  les  publier  à  Henri  de 
Latouche  ?  Et  pourquoi  son  Génie  de  rhomme,  au 
lieu  de  paraître  en  1802,  ne  vit-il  le  jour  qu'en 
1807?  En  1802,  c'était  le  moment  psychologique, 
il  aurait  profité  de  la  vogue  immense  du  Génie  du 
Christianisme,  dont  il  est  le  pâle  clair  de  lune.  En 
i8o7,iln'obtint  au  contraire  qu'un  succès  d'estime. 
J'en  dirai  autantdes  Etudes  poétiques  qui  parurent 
en  1820.  Chênedollé  déclare,  dans  l'avant-propos, 
qu'il  a  voulu  «  réveiller  chez  les  Français  le  goût  de 
la  poésie  »  et  qu'il  s'est  adressé  pourcela»  aux  ima- 
ginations tendres  et  rêveuses,  aux  âmes  fortes,  éle- 
vées et  enthousiastes  » .  C'était,  certes,  un  beau 
dessein,  mais  pour  le  remplir  et  à  son  honneur  il 
ne  fallait  pas  attendre  que  les  Méditations  de 
Lamartine  eussent  fait  vibrer  tous  les  cœurs.  Aussi 
bien  les  «  morceaux  courts,  rapides  et  variés  »  des 
Etudes  poétiques,  quelque  talent  que  Chênedollé  y 
ait  mis,  n'avaient  pas  ce  qu'il  fallait  pour  soule- 
ver, ravir,  enthousiasmer  les  âmes.  C'est  du  bon 
Fontanes,  voilà  tout,  et  le  Fontanes  que  nous  con- 

(1)  Dans  le  livre  intéressant  que  M.  Maurice  Souriau  vient  de 
publier  sur  Népomucène  Lemercier,  je  trouve  quelques  lettres  de 
Chênedollé  ei  de  Suard,  d'où  il  seaible  résulter  que  le  poète  du 
Génie  de  l'homme  aurait  eu  quelques  chances  d'entrer  à  rÂcadémie 
Française  de  i8i4  à  1817,  s'il  avait  élu  domicile  à  Paris.  Mais  il 
ne  pouvait  se  résigner  à  quitter  sa  résidence  de  Vire. 
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naissons,  celui  du  Cimetière  de  campagne,  voire 
du  Tasse  errant  de  ville  en  ville,  n'a  jamais  fait 
tourner  les  têtes.  J'en  demande  pardon  à  l'ombre 
de  M™e  Dufrenoy. 

VIL    DURANGÈL 

Celui-là  fut  une  manière  de  Protée  et  semble 
s'être  amusé  toute  sa  vie  à  changer  de  nom  pour 
mystifier  le  lecteur.  M.  Armand  Praviel  m'écrivait 
naguère  que  l'Académie  des  Jeux-Floraux  avait,  en 
1820,  refusé  la  violette  d'argent  à  Millevoye,  parce 
qu'il  avait  concouru  sous  le  pseudonyme  de  M.  Ja- 
mard.  Alors,  pourquoi  couronna-t-elle,  de  1820  à 
1823,  Nicolas-François  Durangel,  tantôt  sous  le 
nom  d'Holmondurand,  tantôt  sous  celui  de  Du- 
rand de  V'^randaulmon  ou  de  Durand- Vrandaul- 
mon  ?  Est-ce  parce  qu'il  lui  était  recommandé  par 
Victor  Hugo  sous  le  nom  de  Durand?  Edmond 
Biré,  qui  lui  a  consacré  une  bonne  notice  (i),  nous 
dit  que,  «  sur  la  liste  des  maîtres  es  Jeux-Floraux, 
publiée  chaque  année,  il  figure,  de  i833  à  i835, 
sous  le  nom  de  M,  Durand  de  Modurange  (Nico- 
las-François), de  Marseille,  et  de  i836  à  i845, 
sous  celui  de  M.  de  Durangel  (Nicolas-François). 
En  1845  et  jusqu'en  1860,  il  redevient  M,  Durand 
tout  court,  pour  reparaître,  à  partir  de  1861,  sous 
le  nom  de  M.  Durangel,  officier  de  la  Légion 
d'honneur  ».  Tout  cela,  en  vérité,  est  étrange  de 
la  part   d'un    Marseillais   qui    eut   son   heure  de 

(i)  Victor  Hago  avant  i83o,  p.  i38. 


l60  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

célébrité  et  qui,  avec  un  peu  moins  de  modestie  ou 
plus  de  savoir-faire,  aurait  pu  occuper  une  assez 
belle  place  au  soleil.  J'ai  dit  qu'il  était  de  Marseille. 
Il  paraît  qu'il  fit  partie  de  l'Académie  de  cette  ville 
et  que,  vers  1887,  il  aida  Barthélémy  dans  sa  tra- 
duction en  vers  de  T Enéide.  Mais  le  plus  curieux, 
c'est  qu'en  i83o  il  lut  à  l'Académie  de  Marseille, 
en  présence  de  Lamartine,  une  pièce  de  vers  qu'il 
lui  avait  dédiée.  Il  s'appelait  alors  M.  Durand.  On 
ne  dit  pas  s'il  se  fit  connaître  à  Lamartine  comme 
étant  le  fameux  Holmondurand,  dont  l'article  sur 
la  Moi't  de  Socrate  et  les  Nouvelles  Méditations 
avait  semé  la  zizanie  parmi  les  rédacteurs  de  la 
Muse  française^  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est 
que  ces  vers  plurent  beaucoup  au  g-rand  poète  dont 
il  devint,  quelques  années  plus  tard,  l'adversaire 
politique,  sans  que  Lamartine  s'en  soit  jamais  douté. 
Voici  comment.  Du  temps  que  Lamartine  combat- 
tait avec  le  plus  de  vivacité  la  politique  du  roi  Louis- 
Philippe  représentée  par  M.  Guizot,  ce^ui-ci,  dit 
Edmond  Biré,  recevait  chaque  matin  dans  son  cabi- 
net un  homme  qui  avait  son  entière  confiance  et 
que  le  roi  honorait  de  la  sienne.  Or^cet  homme 
n'était  autre  que  l'Holmondurand  de  la  Muse  fran- 
çaise et  le  Durand  de  Vrandaulmon  de  Modurang-e, 
de  l'Académie  de  Toulouse.  Il  ne  siégeait  pas, 
comme  Lamartine,  au  plafond  de  la  Chambre,  mais 
il  donnait  des  consultations  à  M.  Guizot  dans  la 
coulisse.  Tout  cela,  encore  une  fois,  est  extraor- 
dinaire, et  il  faut  que  ce  Durang-el  ait  été  la  modes- 
tie en  personne,   pour  nous   avoir  laissé  ignorer 
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son  rôle  d'avocat  consultant   de  la   monarchie  de 
Juillet. 

Mais  la  poésie  chez  les  âmes  bien  nées  ne  perd 
jamais  ses  droits.  En  i863,  quand  tout  le  monde  le 
croyait  mort,  F.Durand  accoucha  tout  simplement 
d'un  poème  épique  en  huit  chants.  Cela  s'appelait 
la  Christodie.  Il  avait  voulu  finir,  comme  Soumet, 
par  une  épopée  plus  ou  moins  divine.  Cette  Chris- 
todie, inspirée  de  Klopstock,  n'eut  d'ailleurs  aucun 
succès.  Le  temps  était  passé  des  grandes  machines 
poétiques,  c'est  tout  au  plus  si  Belmontet  pouvait 
faire  écouter  ses  cantates  officielles.  Il  ne  restait 
plus  à  Durand  qu'à  mourir.  C'est  ce  qu'il  fît  au 
mois  de  décembre  1879.  Ce  jour-là,  grâce  au  Jour- 
nal des  Débats,  qui  publia  sur  lui  une  petite  note 
nécrologique,  on  apprit  enfin  de  façon  sûre  qu'il 
se  nommait  Durangel. 


VIII.    GUTTINGUER 

Je  me  suissisouvent  occupé  d'UIric^  depuis  quel- 
que années,  que  je  ne  sais  plus  trop  qu'en  dire. 
Mais  il  a  donné  à  la  Muse  française  nne,  élégie  d'un 
tour  si  personnel  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas 
la  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Elle  est  intitu- 
lée V Eloignenient  et  bien  qu'il  l'ait  composée  dans 
sa  retraite  d'Honfleur,  c'est  la  seule  à  ma  connais- 
sance qu'il  ait  signée  «  Gultinguer,  de  Rouen  ». 

Ami,  vois-tu  ce  fleuve  et  ces  îles  fleuries? 

Vois-tu  ces  monts  lointains,  ces  lointaines  prairies? 
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Par  delà  sontencor  des  fleuves  et  des  monts, 

Des  îles  etdeeprés,  des  ruisseaux,  des  vallons; 

Mais  après,  mais  bien  loin,  hélas  !  est  la  demeure 

D'un  être  dont  le  ciel  m'avait  gardé  la  foi, 

Oui  rit  à  mes  plaisirs,  qui  (Sfémit  quand  je  pleure, 

D'un  être  en  qui  j'existe  et  qui  ue  vit  qu'en  moi. 

Qu'il  soit  au  bord  des  eaux  pensif  et  solitaire, 

Qu'il  soit  au  sein  d'un  monde  où  s'agite  l'ennui. 

De  l'amour  en  son  âme  il  garda  le  mystère  ; 

Il  rêve  comme  moi,  je  rêve  comme  lui. 

Je  suis  sûr  de  son  cœur  comme  de  sa  pensée, 

Certain  qu'au  même  instant  où  ma  vue  est  fixée 

Sur  le  chêne  témoin  de  nos  derniers  adieux, 

Vers  les  mêmes  objets  son  âme  est  élancée, 

Seal  les  mêmes  douleurs,  sourit  aux  mêmes  lieux  . 

Loin  de  la  vierge  en  pleurs  que  ma  joie  a  suivie, 

Fier  de  son  souvenir,  je  supporte  la  vie; 

Elle  est  douce,  elle  est  chère  à  qui  se  sent  ainsi! 

De  quelque  amer  chagrin  que  l'on  soit  consumé, 

Un  amour  noble  et  vrai  console  une  existence  ! 

Essayons,  il  le  faut,  de  vivre  en  son  absence; 

(Rêver  d'elle  est  déjà  si  doux  !) 

Sourions  aux  fleurs,  à  l'enfance, 

A  nos  amis,  à  l'espérance  ; 
Accueillons  tous  les  biens  qu'un  Dieu  versa  sur  nous  ! 

Mais  aux  plaisirs  vains  de  la  terre     . 
Ne  livrons  pas  des  jours  qu'elle  a  bénis, 
Des  jours  dans  l'avenir  à  ses  jours  réunis. 

Vivons  dans  l'ombre  et  le  mystère 

Avec  mes  livres  et  mes  fleurs  ; 

Douce  et  fidèle  compagnie, 

0  nature,  gloire,   génie, 
Venez  dans  ma  retraite  embellir  mes  douleurs  ! 


C'était  là  sa  vraie  note;  quand  il  a  voulu  la  for- 
cer pour  s'élever  à  la  hauteur  de  l'ode,  il  est  resté 
inférieur  à  lui-même^  comme  dans  son  Dithy- 
rambe sur  la  mort  de  lord  Byron, qu'il  publia,  en 
1824,  chez  Ladvocat,  au  moment  où  Guiraud  et 
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Vigny  célébraient  ce  douloureux  événement  dans 
la  Muse. 

IX.    NESTOR    DE    LAMARQUE 

Encore  un  lauréat  des  Jeux  Floraux.  Ce  n'est 
pas  le  plus  glorieux.  Son  premier  poème,  intitulé 
le  Premier  Navigateur^  était  imité  librement  de 
l'allemand  de  Gessner.  Il  parut  en  i8i4-  Six  ans 
après, Lamarque  adressait  une  Epitrek  la  Duchesse 
de  Berri,  mais  sa  réputation,  qui  ne  dépassa  pas 
les  bords  de  la  Garonne,  ne  commença  qu'avec  les 
trois  élégies  qu'il  envoya,  en  1824,  à  l'Académie 
de  Toulouse.  Il  obtint  un  souci  d'argent,  prix 
réservé  du  genre,  pour  les  Catacombes  de  Paris, 
et  les  deux  autres,  la  Pauvre  mère  et  l'Ange  des 
dernières  amours ,  sans  avoir  été  couronnées, furent 
lues,  en  séance  publique  et  puis  imprimées  dans  le 
recueil  de  l'Académie.  Elles  ne  méritaient  guère 
cet  honneur,  mais  Soumet  et  Jules  de  Rességuier 
lui  devaient  bien  cela  pour  sa  collaboration  à  la 
Muse  frança  ise . 

X.    JULES   LEFÈVRE 

Sainte-Beuve,  rendant  compte  de  ses  Confiden- 
ces^ écrivait,  en  i833,  que  Jules  Lefèvre  avai 
commencé  de  prendre  rang  parmi  nos  poètes  vers 
1822  environ.  C'est,  en  effet,  à  cette  époque  qu'il 
composa  le  Parricide.  Mais  il  était  déjà  en  rap- 
ports avec  Soumet,  Emile  Deschamps  et  Henri  de 
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Latouche,  et  nous  avons  vu  qu'en  1819  il  avait 
aidé  ce  dernier  à  classer  les  poésies  d'André. 
C'est  même  à  cette  circonstance  mémorable  que 
nous  devons  la  jolie  pièce  de  vers  (datée  de  Passy, 
26  septembre-décembre  18 19)  qu'il  fit  sur  le  poète 
de  la  Jeune  Captive.  On  la  trouvera  dans  le  Parri- 
cide, publié  en  1828,  ainsi  qu'une  belle  scène,  tra- 
duite du  Manfred  de  lord  Bjron.  Jules  Lefèvre, 
qui  était  un  savant  et  un  curieux,  s'était  rompu  au 
travail  du  vers  en  traduisant  quelques  morceaux 
des  meilleurs  poètes  étrangers.  Il  possédait  Bjron, 
Gœthe  et  Schiller  sur  le  bout  du  doigt,  mais  son 
auteur  favori  était  celui  de  Don  Juan.  C'est  sous 
son  influence  directe  qu'il  écrivit  le  Clocher  de 
Saint-Marc,  dont  Baour-Lormian  disait  qu'il  lui 
avait  «  croulé  sur  la  tète  (1)  ».  —  Ordinairement 
son  vers  est  ferme,  sonore  et  quelque  peu  con- 
tourné, mais  il  est  trop  souvent  fleuri  d'images 
bizarres  et  bariolé  d'ornements  parasites.  Emile 
Deschamps,  qui  fut  jusqu'au  bout  son  ami  le  plus 
intime,  le  définissait  une  fois  :  «  Génie  poétique, 
cœur  ingénu,  ayant  du  bel  esprit  dans  la  région  du 
sublime.  »  Mais  son  génie  avait  quelque  chose  de 
sauvage.  Avec  son  large  front  sombre  et  courbé, 
son  attitude  réservée  et  son  air  malheureux,  «  il 
donnait  l'idée  de  quelqu'un  qui  a  bu  d'un  breuvage 
vénéneux  et  qui  n'en  peut  ni  guérir  ni  mourir  (2)  ». 
Victor  Hugo  le  croyait  envieux  et  disait  qu'il  avait 
été  mordu  par  Latouche.  Il  se  trompait,  en  tout 

(1)  Encore  un  mot,  seconde  satire,  p.  2. 

(3)  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II. 
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caSj  si  l'on  veut  bien  lire  l'admirable  notice  que 
Lefèvre  a  consacrée  au  «  paysan  de  la  Vallée  aux 
Loups  »,  on  verra  qu'il  n'avait  pas  été  mordu  par 
un  chien  enragé. 

Cela  dit,  voici  quelques  vers  de  Lefèvre  qui  por- 
tent bien  la  marque  de  son  style.  Je  les  emprunte 
au  fragment  d'Oreste  aux  Jeux  Olympiques,  qui 
parut  dans  la  seconde  livraison  de  la  Muse  fran- 
çaise : 

Le  lendemain  Oreste  à  !a  course  s'apprête, 
Traîné  par  deux  coursiers,  nobles  fils  de  la  Crète, 
Dont  la  bouche  frémit  et  blanchit  sous  le  frein. 
L'airain  sonne;  on  palpite  à  la  voix  de  l'airain. 
Et  douze  chars  pareils,  entrant  dans  la  carrière, 
Disparaissent  de  front  sous  des  flots  de  poussière. 
Le  stade,  en  un  moment,  est  six  fois  parcouru; 
Mais  la  prudence  exacte  a  bientôt  disparu  : 
Plus  on  veut  se  presser,  et  plus  on  s'embarrasse  ; 
Les  chars,  sans  le  savoir,  retournent  sur  leur  trace  ; 
On  se  croise,  on  se  heurte,  et  ces  paisibles  jeux 
Offrent  des  noirs  combats  le  spectacle  orag'eux. 
Sur  le  crin  des  coursiers  le  fouet  léger  se  joue  ; 
L'essieu  brûle  :  le  feu  fume  autour  de  la  roue  ; 
De  cet  appui  mouvant  plus  d'un  char  dépourvu 
Elève  dans  l'arène  un  écueil  imprévu. 
Enfin,  je  reste  seul  rival  du  fils  d'Atride; 
Oreste,  plus  habile  aux  combats  de  l'Elide, 
Me  poursuit,  et  soudain,  par  un  char  effleuré, 
A  travers  les  débris,  le  mien  roule  é^aré  ; 
Taudis  que,  les  frappant  de  l'aiguillon  sonore. 
Il  sollicite  au  but  ses  coursiers  quil  implore. 
Pourquoi  faut-il,  hélas  !  que  son  regard  pieux 
Ait  salué  l'autel  élevé  pour  les  dieux? 
Il  ne  peut  voira  temps  sa  roue  élincelante 
Heurter  de  cet  autel  la  base  chancelante  ; 
Affaibli  par  la  course  et  sa  rapidité, 
Le  char,  brisé,  s'abat.  Sous  les  rênes  jeté, 
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Oresle,  en  s'agitant,  se  relève,  retombe. 

Et  ses  coursiers  vainqueurs  le  traînent  à  la  tombe. 

D'Oreste,  tout  sanglant,  j'aperçois  le  péril  ; 

Mon  bras  retient  le  char  :  «  Je  suis  vainqueur,  dit-il, 

«  Mais  le  ciel  ne  veut  pas  qu'Electre  me  revoie. 

a  Allez  dans  mon  Argos,  mon  espoir  et  ma  joie, 

«  Lui  remettre  ma  cendre...  »  Il  soupire,  et,  ses  yeux 

Se  souvenant  d'Argos,  dont  ils  cherchent  les  cieux. 

Il  mourut.  Nous,  chargés  de  ses  ordres  célestes, 

Dans  Argos,  à  sa  sœur  nous  apportons  ses  restes. 

J'en  fais  entre  vos  mains  le  dépôt  solennel; 

Séchez  ces  pleurs  amers,  hommage  fraternel. 

Il  périt  et  triomphe,  et  l'Elide,  éplorée, 

Porte  encore  le  deuil  du  petit-fils  dAtrée. 


XI.  GASPARD  DE  PONS 

Né  à  Avallon  le  i3  juillet  1 798,  Gaspard  de  Pons 
débuta,  en  1819,  par  un  petit  poème  dans  la  ma- 
nière de  Dorât,  intitulé  Constant  et  Discrète,  dont 
VioUet  Leduc  rendit  compte  dans  le  Lycée  fran- 
çais (i).  C'est  dire  que  son  talent  n'avait  rien  de  ro- 
mantique. Il  avait  cela  de  commun  avec  la  plupart 
des  poètes  de  son  âge,  et  l'on  n'a  qu'à  parcourir  le 
discours  sur  les  gtnresromantique  eiclassique  qu'il 
envoya,  en  1821,  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux, 
pour  voir  qu'à  cette  époque  il  ne  faisait,  comme 
Victor  Hugo,  aucune  distinction  entre  les  deux 
genres.  Il  collaborait  depuis  sa  fondation  au  Con- 
servateur littéraire^  et  c'est  à  la  prière  de  Victor 
et  avec  sa  recommandation  qu'il  avait  adressé  son 
discours  à  Toulouse.  La  même  année,  il  avait  fait 
paraître  une  Ode  sut  l' Insurrectiondes  Grecs,  mais 

(i)  Numéro  de  mars  i8ao. 
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Biré  a  eu  tort  de  dire  qu'il  avait  chanté  le  premier 
les  Hellènes.  L'Ode  aux  Grecs  de  Guiraud  est  an- 
térieure d'un  an  à  la  sienne  et  je  ne  jurerais  pas 
q  u'elle  fut  la  première  en  date.  En  1820,  Gaspard 
de  Pons  avait  également  concouru  avec  Victor 
Hugo  pour  le  prix  de  poésie  à  l'Académie  fran- 
çaise (i),  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  remporté 
le  prix.  Gaspard  était  alors,  comme  on  le  voit,  sous 
l'influence  directe  de  Victor.  Il  avait  pour  lui  une 
admiration  sans  bornes.  En  1824,  parlant  de  ses 
Nouvelles  Odes,  il  écrivait  dans  les  Annales  de  lit- 
térature et  des  arts  :  «  Je  me  demande  combien 
de  fois  on  a  vu  des  enfants  de  seize  ans  faire  des 
odes  comme  la  Vendée  publiée  en  iSrg^  des  jeunes 
gens  de  vingt-deux  ans  composer  un  volume  tel 
que  celui  qui  vient  de  paraître  (2).  » 

Camarade  de  régiment  d'Alfred  de  Vigny,  il  fut 
plus  heureux  que  lui,  quand  éclata  la  guerre  d'Es- 
pagne :  il  alla  en  Galice  et  essuya  quelques  coups 
de  feu.  Il  nous  a  conservé  un  vers  de  la  tragédie 
de  Julien  l'Apostat,  que  Vigny  brûla  en  1824, 
«  étant  malade  et  dans  la  crainte  des  éditions  post- 
humes »  avec  une  tragédie  de  Roland  et  une  autre 
à' Antoine  et  Cléopâtre ,  essayées,  griffonnées, 
manquées  parlui,  de  18  à  20  ans.  —  «  A  la  fin, dit 
Gaspard  de  Pons  dans  ses  Adieux  poétiques  (t.  I, 
p.  53),  Angélique  demandait  pardon  à  Roland  qui 
lui  répondait  :  Vous  m'avez  fait  trop  souffrir,  je 


(i)  Le  sujet  du  concours  était  le  Dévouement  de  Malesherbes. 
(2)  T.  XV,  année  i8a4. 
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ne  saurais  vous  pardonner  sur  la  terre,  mais  quoi 
qu'il  en  soit, 

Mourez,  je  vais  mourir,  et  nous  verrons  après.  » 

Gaspard  de  Pons  trouvait  «  ce  vers  sublime,  ne 
fût-ce  que  par  la  ferme  confiance  qu'il  exprime 
dans  l'immortalité  de  l'âme  ». 

Il  aimait  beaucoup  Vig-njjqui  le  lui  rendait  avec 
usure.  On  n'a  pas  oublié  le  bruit  que  fit  l'article 
de  celui-ci  sur  le  petit  volume  de  celui-là,  intitulé 
Amour,  —  A  elle.  L'article  avait  paru  dans  la 
M ase  française.  Latouche  s'en  empara  pour  dau- 
ber sur  la  camaraderie,  ce  qui  acheva  de  le  brouil- 
ler avec  la  Muse.  Si  je  reviens  sur  cet  article,  c'est 
que  Vig-ny  y  citait  quelques  vers  de  Pons,  dont  il 
semble  s'être  souvenu  longtemps  après,  quand  il 
dit  dans  la  Mort  du  loup  : 

A  voir  ce  que  l'on  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblessse... 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche, 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  fâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler, 

Puis,  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

Que  l'on  compare,  en  effet,  ces  vers  à  ceux  de 

Pons  : 

En  la  rouvrant  toujours,  cachons  notre  blessure, 
N'offrons  pas  en  spectacle  à  cette  foule  obscure, 
Que  le  génie  offense  et  qui  rit  du  malheur. 
Un  aigle  d'Hélicon  vaincu  par  la  douleur. 

Gaspard  de  Pons  a  réuni  son  œuvre  en  trois 
volumes  devenus  extrêmement  rares,  sous  le  titre 
à^ Adieux  poétiques .  II  y  a  bien  du  fatras,  mais  il 
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y  aussi  de  bonnes  choses,  et  l'histoire  littéraire  y 
puisera  plus  d'un  renseignement  utile.  J'en  extrais 
ces  strophes  de  Bonaparte  et  Byron,  qui  parurent 
en  1826  dans  les  A.nnales  romantiques  : 

BONAPARTE  ET     BYRON 

Ils  tenaient  tous  les  deux  de  l'homme  et  du  géant; 

Tous  deux  sous  des  lauriers  cachaient  le  sceau  du  crime; 

L'enfer  au  ciel^  dit-on,  s'unit  en  les  créant; 

Il  révélaient  un  Dieu  par  leur  reg-ard  sublime, 

Et  l'accent  de  leur  voix  trahissait  toutTabime, 

Tout...  le  dédain  de  l'être  et  l'horreur  du  néant. 

Loin,  bien  loin  derrière  eux  les  grands  hommes  vulg-aires  ! 

Ils  embrassaient  tous  deux  vingt  palmes  à  la  fois. 

L'un  porta  la  pensée  au  noir  chaos  des  guerres, 

Et  ce  flambeau  céleste  éclaira  ses  exploits  ; 

Il  sut  vaincre  le  monde  et  lui  dicter  des  lois  : 

Poétique  héros  qu'il  éclipsait  naguères. 

L'autre  montait  déjà  plus  haut  qu'au  rang  des  rois. 

Tous  les  deux  loin  du  trône  étaient  nés  pour  l'empire. 
Contempteurs  des  humains  dont  ils  étaient  l'orgueil, 
Tyrans  des  faibles  cœurs  qu'ils  plongeaient  dans  le  deuil. 
Ils  sont  morts  ;  leur  génie  cncor  brille  et  respire  ; 
Ils  régnent  à  jamais  du  fond  de  leur  cercueil. 

L'un  d'eux,  ne  demandant  qu'un  sceptre  à  la  Victoire, 

Croyant  à  la  puissance  et  non  pas  à  la  gloire. 

Sous  ses  pas  tout  sanglants  foula  l'antique  honneur  ; 

L'autre  a  sacrifié  sa  vie  à  sa  mémoire  ; 

Il  croyait  à  la  gloire  et  non  pas  au  bonheur. 

Nos  yeux  ont  contemplé  ce  double  phénomène, 
Phares  majestueux  de  l'existence  humaine, 
Tous  deux  se  sont  éteints  en  leur  brûlant  midi, 
Mais  le  vent  du  trépas  pour  l'un  fut  sans  haleine, 
Il  n'eut  plus  à  frapper  qu'ra  débris  engourdi  ; 
La  mort  arrêta  l'autre,  et  pourtant  l'a  grandi. 
Combien  Missolonghi  domine  Sainte-Hélène  1 

Sainte-Hélène  n'est  plus  qu'un  sombre  souvenir  ; 
L'autre  est  un  grand  destin  promis  à  l'avenir, 
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Bonaparte  et  Byron  nous  lèj^uent  leur  exemple  ; 
Qu'ils  soient  d'après  leurs  dons  jugés  par  l'univers. 
Mortels,  paix  au  tombeau  de  qui  forgea  vos  fers  ! 
A  qui  les  a  brisés  votre  amour  doit  un  temple. 


XII.    JULES    DE    RESSÉGUIER 

J'ai  dit  que  Jules  de  Rességuier  remplit  dans 
riiisloire  du  premier  Romantisme  un  rôle  ana- 
logue, avec  moins  d'éclat,  à  celui  d'Emile  Deschamps 
dans  le  Cénacle  de  la  Muse  française. 

Il  fut,  en  effet,  à  partir  de  1819,  le  mandataire 
officieux  de  la  jeune  école  poétique  auprès  de  l'A- 
cadémie des  Jeux-floraux  dont  il  était  mainteneur 
depuis  1818,  et  les  trois  quarts  des  lauréats  de 
cette  académie  lui  durent  leurs  couronnes.  Avec 
un  talent  délicat  des  plus  distingués  qu'augmentait 
encore  aux  yeux  du  monde  le  prestige  de  la 
richesse,  il  s'effaça  modestement  devant  ceux  qu'il 
regardait  comme  ses  maîtres,  devant  le  jeune  Hugo, 
comme  devant  Guiraud  et  Soumet,  et  il  mit  toute 
son  ambition  et  tout  son  pouvoir  à  servir  leurs  amis 
devenus  les  siens  (t).  On  peut  ouvrir  son  recueil 

(1)  J'ai  publié  plus  haut  quelques-unes  de  ses  lettres  à  Guiraud  ; 
en  voici  une  autre  également  inédite,  qui  le  fait  mieux  connaître; 
elle  fut  écrite  en  1824,  quand  parurent  les  Poèmes  et  chants  élé- 
ffiaques. 

«  Petite  Maison,  le  94  mai. 

«  Cher  Alexandre,  votre  lettre  m'annonce  votre  livre  pour  le  len- 
demain, et  voilà  quatre  fois  que  lendemain  et  surlendemain  arrivent; 
mais  votre  livre  n'arrive  pas.  Il  a  cependant  l'élan  avec  lequel  vous 
l'avez  lancé,  l'impalience  avec  lequel  je  l'attends,  les  ailes  de  la  Foi 
et  du  Génie...  On  doit  aisément  aller  bien  vite,  bien  loin,  et  bien 
haut  quand  on  a  tout  cela.  J'attends  donc;  je  recevrai,  je  lirai,  et 
j'écrirai,  si  vous  le  permettez,  dans  un  de  nos  journaux  quelques 
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des  Tableaux  poétiques  qu'il  publia  en  1828,  on  n'y 
trouvera  que  des  louang-es  à  leur  adresse.  Toutes 
les  épigraphes  de  ses  pièces  sont  empruntées  aux 
camarades  du  Cénacle,  aux  plus  humbles  comme 
aux  plus  glorieux,  et  le  morceau  d'ouverture  est 
un  dithyrambe  en  l'honneur  de  «  notre  grand 
Alexandre  ».  Il  embrasse  toute  sa  vie  littéraire 
depuis  le  poème  de  V Incrédulité  jusqu'à  la  tragé- 
die de  Jeanne  c/'^lrc.  J'en  extrais  les  vers  suivants  : 

Sur  ces  bords  où  du  soir  la  brise  est  parfumée, 
Où  d'un  soleil  plus  beau  la  terre  est  plus  aimée, 
Où  l'homme  par  des  chants  exprime  ses  douleurs. 
Où  l'oiseau  plus  joyeux  chante  au  milieu  des  fleurs, 
Tu  naquis,  ô  Soumet!  tu  naquis  pour  la  gloire  : 
Vers  elle  tu  tournas  (es  vœux  adolescens; 

mauvaises  lignes  à  propos  de  vos  belles  pages  (a).  Vous  voilà  donc 
tous  en  plein  succès  :  vous,  qui  devenez  philosophe,  en  restant  grand 
poète  ;  notre  cher  Soumet,  qui  rajeunit  de  santé  et  de  gloire  et  qui 
triomphe  en  deux  volumes  et  en  sept  actes  tout  d'uQ  coup.  Vous 
voulez  donc  tous  me  faire  du  bien  en  me  faisant  de  tels  plaisirs. 

«  Vous  me  guéririez  si  je  n'étais  que  malade  ;  mais  je  suis  mort, 
me  ressusciterez-vous  ?  Quant  à  nos  aifaires,il  ne  fallait  pas  tomber 
dans  le  gouffre  qu'elles  ont  ouvert.  Après  tout,  chacun  a  eu  raison, 
les  événements  aussi.  Il  ne  faut  pas  se  plaindre  des  épreuves  ;  j'y  ai 
trouvé  la  grande  consolation  de  votre  amitié  plus  vive,  plus  empres- 
sée, plus  bienfaisante  ;  c'est  là,  cher  Alexandre,  un  parfait  et  inou- 
bliable souvenir.  Dites  à  Soumet  et  à  Gabrielleque  je  les  aime  encore 
plus  qu'on  ne  les  applaudit,  et  que  je  les  applaudis  comme  je  les 
aime  ;  à  Emile  (6),  cet  autre  fidèle  ami  etbrillant  poète,  qu'il  y  a  des 
absents  bien  présents  et  des  silences  bien  tendres.  Ce  n'est  pas  la 
plus  mauvaise  expression  de  l'amitié,  mais  c'est  la  plus  triste  ;  elle 
me  convient  ;  je  suis  le  plus  triste  toujours.  Ayez  encore  pour  moi 
un  de  vos  bons  mouvements.  Quelques  lignes  tout  de  suite,  rue  des 
Nobles,  à  Toulouse,  me  disant  vos  projets  de  retour.  Je  mets  mon 
amoureux  hommage  aux  pieds  de  votre  bonne  chère  Marie,  et  puis, 
cher  bien-aimé  Alexandre,  je  vous  embrasse  et  j'attends  votre  livre. 

a    JL'LES  DE  RESSÉGUIER  . 

«  P. -S.  —  N'oubliez  pas  de  me  nommer  bien  tendrement  à  Aglaé, 
Emile  et  Soumet.  Que  devient  Beauche.sne  (c),  qui  m'aimait  autrefois 
et  me  le  disait  et  me  l'écrivait.  » 

(a)  On  sait  qu'il  en  rendit  compte  dans  la  Muse  française, 

(b)  Emile  Deschamps. 

(c)  Nous  le  retrouverons  dans  le  Cénacle  de  Joseph  Detorme. 
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Et  dans  tes  premiers  jeux,  une  lyre  d'ivoire 

iSIoula  ses  doux  accords  à  tes  premiers  accens. 

Ton  beau  ciel  enivra  ta   poétique  enfance 

Des  parfums  d'un  encens  qu'il  t'avait  destiné  : 

Et  Toulouse  inscrivit  le  doux  nom  de  Clémence 

Sur  ton  luth  immortel  de  ses  fleurs  couronné. 

Ils  sont  plus  enivrants  les  accordsde  ta  lyre 

Que  ces  parfums  légers  qui  montent  dans  les  airs. 

On  retrouve  ton  cœur  et  le  premier  délire 

Ue  tes  jeunes  amours,  en  relisant  tes  vers; 

Car  tes  vers  sont  si  doux!  ils  jettent  dans  les  âmes 

Des  troubles  inconnus,  de  long-s  enchantements  ; 

Tendres,  chastes  et  purs,  ils  ressemblent  aux  femmes. 

Et  c'est  peuqu'ils  soient  beaux  tes  vers,  ils  sont  charmants  ! 

Tes  vers  sont  pleins  d'amour,  tes  vers  sont  l'amour  même. 

Gomme  elle  doit  t'aimer  celle  que  ton  cœur  aime  I 

Et,  fière  chaque  jour  d'un  triomphe  nouveau, 

Avec  ravissement  comme  elle  doit  entendre 

Ton  nom,  que  l'amour  rend  si  tendre  ! 

Que  la  gloire  a  rendu  si  beau  ! 

Ta  voix,  en  soupirant,  nous  dit  la  plainte  amère 
De  l'enfant  du  hameau  sur  la  pierre  oublié  (i) 
De  cette  fille  en  pleurs  qui  demandait  sa  mère; 
Et  pour  elle  ton  cœur  nous  donna  sa  pitié. 
Elle  dont  l'avenir  n'avait  point  de  promesses, 
Qui  ne  trouva  jamais  de  toits  hospitaliers, 
A  maintenant  sa  part  à  toutes  les  caresses 

Et  sa  place  à  tous  les  foyers. 
Mais  Saûl  est  maudit,  et  sa  bouche  blasphème, 
Et  contre  Jéhova  suscite  les  enfers  ; 
Un  berger,  un  enfant,  mais  choisi  par  Dieu  même, 
Paraît  dans  Israël  et  vient  briser  ses  fers. 
Aux  appels  d'une  voix  à  ce  monde  étrangère. 
De  la  voix  qui  tira  les  soleils  du  néant. 
Avec  son  faible  bras  et  sa  fronde  légère, 
Le  berger  se  présente  au  combat  du  géant  ; 
Et  la  muse  frémit  quand  son  hymne  commence  ; 
Car  elle  doit  mêler,  dans  ses  chants  glorieux, 
Les  cris  des  réprouvés  et  les  concerts  des  cieux. 

(ï)  La  Pauvre  Fille. 
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Le  poète  et  l'enfant,  de  cette  lutte  immense, 

Tous  deux  sortent  victorieux. 
Ce  n'est  pas  d'un  vain  son  la  douceur  éphémère. 
L'avenir  entendra  ce  chant  qui  nous  ravit, 
Comme  un  son  échappé  de  la  lyre  d'Homère 

Ou  de  la  harpe  de  David. 


Restons  sur  ces  vers,  qui  traduisaient  alors  la 
pensée  de  tous  les  compagnons  du  Cénacle.  11  est 
juste  (i)  que  ce  chapitre,  où  j'ai  passé  en  revue  le 
vaillant  bataillon,  se  termine  par  les  louang'es  de 
son  chef,  puisque  Soumet  fut  l'Alpha  et  l'Oméga  de 
la  Muse  française. 

(i)  Encore  n'ai-je  rien  dit  de  Pichald  et  de  Nodier,  à  qui  je  con- 
sacre un  chapitre  à  part,  et  de  deux  ou  trois  autres,  comme 
Ad.  Michel,  G.Murray,  Saint-Prosper,  de  Villebois,  dont  je  n'ai  rien 
à  dire. 


CHAPITRE  IV 
LA   MUSE    DE  LA  PATRIE 


Points  de  ressemblance  entre  le  Cénacle  de  la  Muse  fran- 
çaise et  la  Pléiade.  —  Delphine  Gay.  —  Sa  mère  l'appe- 
lait couramment  «  la  Muse  ».  —  Sou  prestige  à  vin^t  ans. 
—  Son  Chant  du  Sacre.  —  Elle  prend  le  titre  de  Muse  de 
la  Patrie.  —  Tous  les  poètes  du  Cénacle  la  reconnaissent 
et  la  saluent  comme  telle.  —  Sa  beauté.  —  Son  talent  défini 
par  Sainte-Beuve.  —  Elle  fait  sur  son  nom  l'accord  des 
Classiques  et  des  Romantiques. —  Lettres  inédites  d'Auger^ 
de  Daru,  de  Jouy,  de  Roger,  du  comte  de  Ségur.  —  Témoi- 
gnages d'admiration  que  lui  rendent  Soumet,  Guiraud,  Bel- 
montet,  Jules  de  Rességuier,  etc.  —  Mme  Dufrenoy  et  Fon- 
tanes,  —  «  L'amour  est  un  grand-maître.  »  —  Lettre  iné- 
dite de  M""e  Dufrenoy  à  Delphine.  —  Déranger  lui  dédie  la 
chanson  intitulée  Ma  lampe. —  Lettre  de  Dérangera  Coul- 
mann  à  son  sujet.  —  M^e  Desbordes- Valmore.  -7-  Sa  poésie 
la  Sincère.  —  Une  lettre  inédite  de  Marceline  à  Delphine. 

Mme  Tastu.    —  Ses   succès  aux  Jeux-Floraux.  —  Ses 

Oiseaux  du  Sacre.  —  Une  lettre  inédile  de  M™*  Tastu  à 
Delphine.  —  La  Camaraderie  au  Cénacle.  —  Naïve  et  non 
ambitieuse. —  Comme  quoi  le  Cénacle  de  la  Muse  française 
fut  un  foyer   d'enthousiasme    et  d'émulation. 

p    s^  —  M'ïie  Céré-Darbé.   —  Caractère  religieux  de  son 

talent  poétique.  Cousine-germaine  de  France  d'Houdetot.  — 
Sa  trao-édie  de  Maxiinien.  —  Ses  Heures  poétiques  et  reli- 
gieuses dédiées  à  Louis  XVIII.  —  La  meilleure  élève  de 
Lamartine.  —  Sa  poésie  le  Confes  sionnal. 


J'aidit  que  le  principal  défaut  de  l'école  poétique 
de  1828-1824  fut  de  n'avoir  pas  eu,  à  proprement 
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parler,  un  véritable  chef,  comme  celle  de  i55o. 
Cependant  elle  offre,  sous  le  rapport  des  doctrines, 
plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  la  Pléiade.  Le 
premier  qui  nous  frappe  tient  à  l'étude  des  langues 
étrang-ères.  La  Pléiade  avait  pillé  les  g-rands  poètes 
de  l'Italie,  depuis  Pétrarque  jusqu'à  Bembe.  La 
Muse  française  emprunta  larg-ement  aux  grands 
poètes  de  l'Italie,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angle- 
le:  re  contemporaines.  Elle  rompit,  comme  l'autre, 
avec  la  poésie  légère  et  erotique.  Parny  fut  mis  au 
ban  de  la  société  littéraire,  comme  l'avait  été  jadis 
Clément  Marot.  Elle  introduisit,  comme  l'avait  fait 
son  aînée,  l'individualisme  et  le  platonisme  dans 
les  choses  de  l'amour  et  travailla,  à  son  exemple, 
sinon  à  la  défense^  du  moins  à  ['illustration  de  la 
langue  française.  Enfin,  selon  le  mot  de  Casimir 
Delavigne,  elle  eut  «  des  chants  pour  toutes  les 
gloires,  des  larmes  pour  tous  les  malheurs  »  de  la 
France.  Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  Baïf  et  leurs 
camarades  avaient  chanté  tous  les  grands  événe- 
ments des  règnes  de  Henri  II,  de  François  II,  de 
Charles  IX.  Les  poètes  romantiques,  de  1820  à 
1826,  tels  que  Charles  Loyson,  Lamartine,  Sou- 
met, Guiraud,  Victor  Hugo,  Guttinguer, etc.,  célé- 
brèrent à  l'envi  le  retour  des  Bourbons,  la  mort 
du  duc  de  Berry,la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
la  mort  de  Louis  XVIIÎ,le  sacre  de  Charles  X,etc., 
et  tous  applaudirent  la  poétesse  de  leur  clan  qui  se 
flattait  d'incarner  la  Muse  de  la  Patrie. 

Quoiqu'elle  n'ait  pris  ce  titre  qu'en  1825,  à  l'oc- 
casion du  sacre  de  Charles  X,  Delphine  Gay  aurait 
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pu  le  prendre  dès  1828,  sans  porter  ombrage  aux 
femmes-poètes  de  la  Muse  française,  à  qui  les  amis 
et  disciples  de  Soumet  avaient  «  pardonné  leur 
gloire  »,  car  M'"*^  Dufrenoy,  Taslu  et  Desbordes- 
Valmore  ne  cultivaient  guère  que  l'élégie,  et  les 
poèmes  de  Delphine  sur  la  Mort  de  Napoléon  et  la 
Peste  de  Barcelone  lui  avaient  déjà  fait,  au  regard 
de  quelques-uns,  la  figure  héroïque  que  lui  fit  aux 
yeux  de  tous  son  poème  de  la  Vision.  Je  dois  dire 
que  sa  mère  y  avait  contribué  pour  une  bonne 
part.  Depuis  que  Delphine  avait  été  mentionnée 
par  l'Académie  française,  Sophie  Gay  l'appelait 
couramment  la  Muse,  et  tel  était  son  prestige,  à 
vingt  ans,  qu'Emile  Deschamps  se  consolait  des 
vers  de  Latouche  avec  ceux  qu'elle  devait  lui 
donner  au  mois  de  novembre  1828  (i). 

Comment,  d'ailleurs,  en  aurait-il  été  autrement 
avec  les  dons  merveilleux  dont  le  ciel  l'avait  com- 
blée ?  Partout  où  elle  se  montrait,  un  murmure 
d'admiration  s'élevait  devant  elle:  on  eût  dit  Apol- 
lon sous  l'écharpe  d'une  de  ses  filles,  et  toutes  les 
bouches  répétaient  son  vers  fameux  : 

Quel  bonheur  d'être  belle,  alors  qu'on  est  aimée  I 

Mais  elle  était  plus  admirée  qu'aimée,  et  dans  la 
loule  des  jeunes  poètes  qui  tournaient  autour  d'elle 
je  ne  vois  guère  qu'Alfred  de  Vigny —  «  l'ange  de 
l'adultère  »,  comme  le  nommait  Sophie  —qui  l'ait 
aimée  au  point  de  l'épouser,  si  on  l'avait  laissé  faire. 

Quant  à  sentaient,  il  paraissait,  dit  Sainte-Beuve, 

(i)  Fragments  de  son  poème  de  Magdeleine. 
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«  devoir  être  un  mélange  de  vigueur  masculine 
avec  une  sensibilité  àtfemmedu  mo/if/(?,plus  affecté 
des  choses  de  la  société  que  des  spectacles  de  la 
nature;  plus  nerveux  que  tendre,  plus  douloureux 
que  mélancolique  :  le  tout  marchant  de  concert 
avec  beaucoup  d'esprit  réel,  sans  prétention,  et  se 
manifestant  sous  une  forme  de  versification  pure 
et  correcte,  savante  même,  et  assez  neuve  alors. 
Soumet  paraissait  être  son  modèle.  » 

Mais  le  miracle,  c'est  que  Delphine  réussit  toute 
jeune  à  faire  sur  son  nom  l'accord  des  Classiques 
et  des  Romantiques. 

Le  i5  mars  1824,  Auger,  le  pourfendeur  officiel 
du  Romantisme,  lui  écrivait  : 

«  Mademoiselle, 
«  Je  suis  infiniment  sensible  à  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  de  m'envoyer  votre  recueil  (i). 
J'avais  déjà  lu  vos  vers, et  je  les  avais  admirés.  Ils 
n'ont  pas  besoin  du  charme  que  leur  prêtent  votre 
jeunesse,  votre  beauté,  et  votre  voix  si  touchante. 
Permettez  un  conseil  à  mon  âge  et  au  vif  intérêt 
que  doivent  vous  porter  tous  ceux  à  qui  les  lettres 
sont  chères.  Vos  sentiments  sont  vrais,  vos  expres- 
sions justes  et  naturelles;  rien  dans  vos  vers  ne 
sent  l'apprêt  ni  l'effort;  une  Muse  semble  vous 
dicter  des  chants  purs  et  faciles,  naïfs  et  touchants. 
Ne  souffrez  pas  que  les  heureux  dons  de  votre  ima- 
gination et  de  votre  sensibilité  soient  pervertis  par 
je  ne  sais  quelle  fée  à  la  mode  qui  fait  prendre  à 

(i)  Les  Essais  poétiques. 
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ceux  qu'elle  touche  de  sa  baguette  la  bizarrerie 
pour  l'originalité,  l'obscurité  pour  la  profondeur, 
la  niaiserie  pour  le  sentiment,  le  prosaïsme  pour  la 
simplicité  et  le  barbarisme  pour  le  génie  du  style. 
Restez  ce  que  vous  êtes,  Mademoiselle,  et  les  esprits 
justes  s'unissent  aux  âmes  sensibles  pour  applau- 
dira vos  triomphes. 

«  Je  suis  avec  un  profond  respect,  Mademoiselle, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  auger(i).  » 

Auger  préludait  dans  cette  lettre  à  son  fameux 
discours. 

A  la  même  époque,  Daru  adressait  ce  petit  billet 
complimenteur  à  Delphine  : 

«  Mademoiselle, 
«  J'ai  lu  deux  fois  depuis  hier  le  nouveau  recueil 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  comme  les  suivantes  par  M""»  Léonce 
Détroyat.  —  Quant  parurent  les  Nouveaux  Essais  poétiques  de 
Delphine,  Auger  écrivait  encore  à  Sophie  Gay. 

«  Paris,  le  3i  janvier  1826. 
«  Madame, 
«  Mademoiselle  voire  fille  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer  ce 
qu'elle  appelle  trop  modestement  ses  iVbayeaaa;  Essais  poétiques  : 
ces  essais-là  sont  des  modèles  achevés  de  sentiment,  de  poésie,  de 
grâce.  J'admire  toujours  comme,au  milieu  de  ces  risibles  déviations 
du  bon  sens  et  du  bon  goût,  qu'on  voudrait  nous  donner  pour 
d'admirables  découvertes  du  génie,  elle  conserve  tous  les  heureux 
dons  de  son  heureux  naturel,  la  vérité  dans  la  pensée,  la  justesse 
dans  l'expression,  la  hardiesse  sans  témérité,  l'originalité  sans 
bizarrerie  et  l'abandon  sans  négligence.  La  comparaison  d'Aréthuse 
semble  avoir  été  faite  pour  elle.  Oserai-je  vous  prier,  Madame,  de 
vouloir  bien  offrira  Mademoiselle  votre  fille  l'hommage  de  ma  recon- 
naissance et  de  mon  admiration  et  d'agréer  en  même  temps  l'assu- 
rance du  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  Madame, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  L.-S.  AUGER  (a).   •> 
la)  Lettre  inédile. 


LA    MUSE    DE    LA.    PATRIE  I79 

de  poésie  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser. 
Partout  un  goût  exquis,  les  sentiments  les  plus 
délicats  et  une  richesse  de  poésie  qui  ne  doit  rien 
aux  innovations  hasardées.  Vous  êtes  le  soutien 
de  l'ancienne  école,  quoique  vous  eussiez  le  droit 
d'en  créer  une  ;  mais  c'est  que  cette  ancienne 
école  est  la  bonne,  la  seule  qui  soit  fondée  sur  la 
raison  et  que  vous  ne  pouvez  pas  être  d'un  autre 
parti  que  de  celui  de  la  vérité.  En  fait  d'opinions, 
comme  en  fait  de  sentiments,  les  esprits  supérieurs 
ne  sont  pas,  autant  que  l'on  le  croirait,  les  maîtres 
de  se  rang-er  du  côté  qui  les  appelle...  (i)  ». 

J'aime  mieux  la  fin  que  le  milieu  de  ce  billet,  car, 
s'il  est  vrai  que  la  nature,  l'éducation  ou  l'intérêt 
empêchent  souvent  les  maîtres  d'adopter  telle  ou 
telle  forme,  en  art  et  en  littérature,  il  est  faux  que 
la  vérité  soit  d'aucun  parti.  La  vérité  n'est  ni 
orthodoxe  ni  hétérodoxe,  elle  est  la  vérité  toute  nue, 
et  nul  ne  peut  se  flatter  de  la  posséder  tout  entière! 
Pascal  disait  qu'elle  change  suivant  les  lieux,  elle 
change  aussi  avec  le  temps  et  l'opinion.  Ce  qui 
était  honni,  vilipendé,  condamné  il  y  a  cent  ans, 
est  accepté  de  presque  tous  aujourd'hui,  et  le 
Romantisme  est  devenu  classique  à  son  tour,  dans 
ses  belles  parties  tout  au  moins. 

Un  peu  plus  tard,  le  27  décembre  1826,  Daru 
écrivait  encore  à  Delphine  : 

«  Mademoiselle, 
«  Je  me  suis  présenté  pour  vous  rendre  grâce  de 

(i)  Lettre  inédile. 
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votre  nouveau  bienfait.  C'en  est  véritablement  un 
pour  les  amis  de  la  bonne  littérature  que  la  publi- 
cation de  beaux  vers  qui  en  promettent  d'autres. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  il  y  a  d'obser- 
vation, d'études  à  faire  sur  vos  poésies  pour  qui 
serait  dig-ne  d'en  profiter  ;  par  exemple,  la  marche 
de  votre  composition  est  toujours  simple  ;  vous  ne 
conduisez  point  le  lecteur  par  saccades,  à  travers 
des  nuag-es;à  chaque  pasil  trouve  des  grâces  natu- 
relles et  cependant  inattendues,  point  d'affecta- 
tion, point  d'ornements  fastueux  :  on  dirait  que 
c'est  à  votre  toilette  que  vous  avez  appris  votre 
poétique. 

«  Comme  il  faut  bon  gré  mal  gré  payer  un  tribut 
à  la  mode,  vous  ajoutez  à  vos  tableaux  d'histoire 
quelques  détails  qui  peut-être  appartiennent  aux 
tableaux  de  genre  :  vous  vous  amusez  à  peindre 
des  cloîtres,  des  églises,  des  vitraux.  Il  n'y  a  pas 
grand  mal;c'estcomme  lorsque  vous  mettez  autour 
de  votre  bras  un  bijou  de  forme  gothique;  vous 
y  enchâssez  de  beaux  diamants. 

«  Je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  remercier 
du  bon  exemple  que  vous  nous  donnez  à  tous, 
en  repoussant  ces  innovations  barbares  que  l'on 
cherche  à  introduire  dans  le  langage  :  ce  n'est  pas 
lorsqu'on  a  des  pensées  fortes  à  exprimer  qu'on 
court  après  les  expressions  vagues  et  fausses.  Votre 
romantique,  si  romantique  il  y  a,  est  du  clas- 
sique. \ 

«  Je  vous  prie  de  recevoir  et  de  faire  agréer  à 
madame  votre  mère  l'hommage  du  respect  avec 
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lequel  j'ai  l'honneur  d'êlre,  Mademoiselle,   votre 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

('  DARU  (l).    » 

Véritablement,  on  ne  pouvait  mieux  dire,  et  les 
plus  difficiles  n'auraient  rien  trouvé  à  reprendre 
dans  cette  lettre.  Il  n'en  allait  pas  de  même  de 
celle  que  M.  de  Jouy  adressait  à  Delphine  le 
iSjain  1826  : 

«  Je  vous  remercie,  Mademoiselle,  de  ne  m'avoir 
pas  oublié  dans  la  distribution  que  vous  nous  avez 
faite  de  votre  dernière  pièce  de  vers  :  j'avais 
entendu  à  l'Académie  l'Hymne  à  Sainte  Gene- 
viève (2)  et  j'avais  applaudi  avec  tous  mes  con- 
frères aux  vers  charmans  dont  ce  morceau  est 
rempli  :  vous  avez  déployé  avec  une  pureté  soute- 
nue, avec  une  simplicité  classique  (il  faut  bien  se 
servir  du  mot),  toute  la  grâce,  toute  l'élégance  qui 
caractérisent  votre  jeune  et  beau  talent  :  j'excepte 
cependant  de  cet  éloge  un  seul  vers, 

El  sa  voix 
Les  bénissait  encor  du  haut  de  son  supplice. 

«Je  trouve  plus  d'ambition  que  de  justesse  dans 
cette  expression;  ce  n'est  pas  le  supplice  qui  est 
élevé,  c'est  l'âme  de  celui  qui  l'endure,  et  c'est 
en  ce  sens  que  Molière  a  pu  dire  en  parlant  d'un 
homme  insolent  :  il  vous  regarde  du  haut  de  son 
esprit. 

«  Vous  employez  plusieurs  ^fois  le  mot  car,  la 

(i)  Lettre  inédite. 

(2)  Cette  pièce  porte  la  date  du  ai  avril  i8a5. 
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poésie  élevée  n'admet  pas  cette  conjonction  lan- 
guissante, surtout  au  commencement  du  vers. 

«  Ce  sont  là  des  fautes  très  légères,  sans  doute, 
et  je  ne  vous  en  parle  que  pour  vous  montrer  avec 
quelle  attention  minutieuse  j'ai  lu  le  morceau  déli- 
cieux où  je  les  ai  remarquées. 

«  Recevez  avec  bonté,  je  vous  prie,  l'assurance 
de  mes  sentiments  les  plus  affectueux. 

«     JOUY   (ij.    » 

L'Ermite  de  la  Chaussée  d'Aniin,  qui  passait 
pour  un  homme  d'esprit,  n'avait  pas  beaucoup  de 
critique.  Pendant  que  je  transcrivais  sa  lettre,  je 
pensais  malgré  moi  à  certains  vers  de  sa  tragé- 
die de  S  y  Ha  et  de  son  poème  lyrique  la  Vestale, 
qui  auraient  gagné  à  passer  sur  le  métier  de  Del- 
phine. Toujours  la  fable  de  la  paille  et  delà  poutre. 

MM.  R.oger  et  de  Ségur  furent  mieux  inspirés  en 
s'en  tenant  aux  éloges. 

Le  premier  mandait  à  la  Muse  : 

«  Paris,  3i  août  1822. 

«  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  un 
exemplaire  de  votre  pièce  de  vers  sur  la  Peste  de 
Barcelone.  Je  vous  en  remercie  bien  sincèrement. 

«  J'ai  assisté  à  deux  de  vos  triomphes.  L'un  à  la 
séance  particulière  de  l'Académie  française,  où 
votre  ouvrage  fut  lu  pour  la  première  fois,  l'autre 
à  la  séance  publique  du  24  (2).  Quoi  que  celui-ci 
ail   pu  avoir  de  touchant   et  de  flatteur,  je  vous 

(i)  Lettre  inédite, 
(a)  a4  août  iSaa. 
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prie  de  croire  que  le  premier  ne  lai  doit  rien,  car 
c'est  la  séduction  toute  seule  de  votre  talent  qui  Ta 
produit,  et  il  n'a  rien  emprunté  des  charmes  de 
votre  personne.  C'est  à  ce  tribunal  secret,  où  vous 
avez  fait  pleurer  des  ju^es  qui  ne  vous  connaissaient 
pas,  que  vous  avez  véritablement  triomphé.  Je  me 
fais  gloire  d'avoir  été  l'un  de  ces  juges  :  c'est  un 
honneur  que  j'aurais  presque  redouté,  si  j'avais 
connu  l'auteur. 

«  Daignez  agréer,  Mademoiselle,  l'hommage  des 
sentiments  respectueux  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être 

«  Votre  bien  humble  et  bien  obéissant  serviteur. 

«  ROGER  (i).    » 

Le  second  lui  écrivait  : 

«  Le  19  mars  1824. 

«  J'ai  reçu.  Mademoiselle,  le  charmant  recueil 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envojer  dans  un 
moment  où  je  devais  être  peu  susceptible  d'une 
impression  agréable,  car  j'étais  en  danger  de  per- 
dre la  vue  et  menacé  de  ne  pouvoir  plus  ni  lire 
moi-même  vos  jolis  vers,  ni  voir  les  grâces  qui 
de  concert  avec  les  plus  aimables  muses  les  ont 
inspirés.  Ainsi,  vous  ne  serez  pas  surprise  si  ma 
reconnaissance,  bien  que  très  vive,  est  restée  quel- 
que temps  muette.  Je  me  suis  fait  cependant  lire 
et  relire  vos  poésies  aussi  variées  que  délicieuses. 
Je  ne  sais  si  ce  précieux  monument  est  une  nou- 

(i)  Lettre  inédile. 
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velle  tour  du  prodige  (i),  mais  depuis  ce  moment 
on  m'a  rendu  l'espoir  de  retrouver  encore  mes  yeux 
pour  le  voir  et  l'admirer.  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'il  fût  possible  de  réunir  à  la  fois  tant  de  genres 
de  talents,  trop  souvent  opposés  entre  eux,  la  grâce 
et  la  simplicité,  la  verve  et  la  mesure,  la  force  et  la 
naïveté,  la  richesse  des  images  et  l'élégante  clarté 
d'un  style  noble  et  correct,  enfin  l'éloquente  cha- 
leur des  sentiments  passionnés  et  la  sévère  retenue 
du  goût  le  plus  délicat.  On  serait  tenté,  en  vous 
lisant,  d'ajouter  foi  à  ces  contes  qui  vous  montrent 
une  foule  de  fées  prodiguant  leurs  dons  divers  à 
une  même  personne.  Il  faut  convenir  que  vous  avez 
bien  choisi  vos  bienfaitrices,  car  il  vaut  mieux  être 
douée  comme  vous  par  ces  grâces  et  parles  muses, 
que  par  nos  bizarres  sibylles  gauloises.  Je  me 
rappelle  avec  un  vrai  plaisir  que  je  présidais  l'Ins- 
titut, lorsque  l'Académie  a  proclamé  vos  premiers 
succès  qui  vous  jetaient  dans  un  si  modeste  embar- 
ras et  donnaient  à  votre  aimable  mère  une  si  douce 
jouissance.  Votre  amour  filial  doit  être  bien  content, 
il  est  impossible  de  rendre  une  mère  plus  fière 
et  plus  heureuse. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  Mademoiselle,  l'hommage 
des  sentiments  repectueux  avec  lesquelsj'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

((  LE  COMTE  DE  SÉGUR  (2).   » 

Tel  est  l'accueil  que  reçut  Delphine  dans  le  camp 

(i)  Allusion  au  poème  publié  sous  ce  nom  par  Delphine,  en  1828. 
(2)  Lettre  inédile. 
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des  Classiques.  J'ai  à  peine  besoin  de  dire  qu'il 
fut  encore  plus  chaleureux  dans  le  camp  de  leurs 
adversaires. 

«  Mademoiselle,  lui  écrivait  Soumet  en  1822, 
demandez-nous  à  genoux  le  pardon  de  votre 
gloire  (i),  et  il  ne  vous  sera  point  accordé;  nous 
sommes  très  jaloux,  très  irrités  de  votre  succès  et 
depuis  que  la  Muse  elle-même  descend  dans  la 
lice,  nous  ne  savons  plus  à  qui  demander  des  ins- 
pirations; votre  modestie  est  une  ruse  de  femme, 
votre  manière  de  traiter  le  sujet  du  concours  est 
un  piège  que  vous  avez  tendu  à  la  bonne  foi  acadé- 
mique, et  c'est  uniquement  pour  vous  mettre  au- 
dessus  du  prix  que  vous  avez  dédaigné  de  l'obte- 
nir (2).  J'ai  lu  moi-même  hier  votre  ouvrage  chez 
M.  Deschamps  (3)  :  le  vieillard  pleurait  d'atten- 
drissement et  de  joie  ;  de  toute  la  jeune  littérature, 
vous  êtes  le  seul  poète  qui  trouve  grâce  à  ses  yeux, 
et  il  pardonne  presque  à  la  barbarie  du  siècle  pré- 
sent, en  faveur  de  tant  de  jeunesse,  détalent  et  de 
sensibilité.  La  foule  qui  assiégeait,  samedi  passé, 
les  portes  de  l'Académie  m'a  empêché  de  péné- 
trer jusqu'à  vous,  mais  j'entendais  les  murmures 
flatteurs  dont  vous  êtes  l'objet  de  toutes  parts,  et 
je  m'aperçois  que  le  prix  de  poésie  n'était  pas  le 
seul  que  cette  séance  vous  eût  obtenu. 

(i)  Allusion  à  la  phrase  finale  de  la  Peste  de  Barcelone  : 
C'est  là  que,  chaque  jour,  ces  charitables  sœurs, 
D'un  saint  recueillement  savourant  les  douceurs, 
Et  de  tous  leurs  bienfaits  écartant  la  mémoire, 
Vont  demander  à  Dieu  le  pardon  de  leur  gloire. 

(2)  J'ai  dit  plus  haut  que   Delphine  n'avait  obtenu  qu'une  men- 
tion pour  cette  pièce. 

(3)  Père  d'Emile  Deschamps. 


/ 
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«  Je  vous  prie,  Mademoiselle,  de  vouloir  bien 
faire  agréer  à  toute  votre  famille  mes  hommages 
empressés  et  respectueux  ;  vous  avoir  félicitée  de 
votre  gloire,  c'est  l'avoir  félicitée  de  son   bonheur. 

«    A.  SOUMET   (l).    » 

De  son  côté,  Guiraud  écrivait  de  Limoux  à  Del- 
phine : 

((  Oui,  Mademoiselle,  vous  avez  sans  doute  des 
paroles  magiques,  et  il  le  fallait  bien  pour  séduire 
des  oreilles  d'Académie:  je  ne  doutais  pas  de  l'effet 
de  vos  vers  sur  les  salons  rassemblés  à  l'Institut, 
mais  je  craignais  le  prosaïsme  de  vos  quarante 
supérieurs.  Le  triomphe  qu'ils  vous  ont  décerné 
doit  rendre  Pichat  (2)  inconsolable  de  ne  pas  avoir 
été  couronné  ;  car  nous  ne  pouvons  plus  les  accu- 
ser maintenant  de  ne  pas  entendre  la  poésie.  Il 
faut  que  l'influence  des  5  ou  6  poètes  qui  s'y  trou- 
vent mêlés  à  tant  de  prose  soit  bien  grande  ;  ou, 
plutôt,  il  faut  que  les  sentiments  délicats,  révélés, 
comme  ils  sont  dans  votre  cœur,  aient  un  ascen- 
dant auquel  on  ne  peut  échapper.  Le  public  vous 
a  su  gré  de  la  confidence  et  vous  en  a  remercié  à 
grand  bruit.  Heureusement  pour  vous,  vous  n'avez 
point  à  demander  à  Dieu  pardon  de  votre  gloire. 
Un  vœu  d'humilité  vous  deviendrait  trop  difficile 
à  garder  dans  ce  moment. 

(i)  Lettre  inédite. 

(2)  Michel  Pichat  avait  concouru  avec  Delphine  pour  le  prix  de 
poésie  et  n'avait  obtenu  que  le  a»  accessit.  Le  premier  prix  avait  été 
décerné  à  M-  Alletz;  le  i«'  accessit  à  ]\L  Chauvet,  à  qui  Mauzoni 
adressa  sa  lettre  fameuse  Sur  l'Unité  de  temps  et  de  lieu  dans  la 
tragédie . 
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«  Permettez  que  madame  votre  mère,  qui  lira 
sans  doute  ma  lettre,  y  trouve  des  hommages  qu'elle 
voudra  bien  se  réserver  et  distribuer  ;  et  vous, 
Mademoiselle,  qui  êtes  applaudie  et  remerciée  de 
tous  les  côtés,je  vous  demanderai  de  nous  apporter, 
au  mois  de  décembre,  le  détail  de  toutes  les  larmes 
que  votre  sœur  de  Sainte-Camille  aura  fait  couler. 

«   A.  GUIRAUD  (l). 

«  Limoux,  3  septembre  1822.  » 

Deux  ans  après,  l'auteur  des  Machabées  rendait 
compte  dans  la  Muse  française  des  Essais  poéti- 
ques de  Delphine  et  faisait  précéder  son  éloge  criti- 
que des  lignes  que  voici  : 

«  O  matre  pulchra  filia  pulchrior. 


«    HORAT. 


«  Que  la  jeune  muse  à  laquelle  je  consacre  cet 
article  me  pardonne  une  galanterie  classique  ;  j'es- 
père qu'elle  n'entend  pas  son  Horace,  et  elle  me 
permettra  denepas  le  lui  expliquer,  car  je  suis  sûr 
que  je  la  ferais  rougir.  C'est  d'ailleurs  une  sorte  de 
sauf-conduit  dont  je  munis  mes  doctrines  littérai- 
res. Gomme  je  suis  disposé  à  donner  aujourd'hui 
toute  satisfaction  à  nos  supérieurs,  je  me  mets  en 
règle  dès  le  principe,  espérant  que,  s'il  m'échappe 
dans  le  cours  de  cet  article  quelque  petite  hérésie, 
elle  passera  sous  le  couvert  de  mon  vers  d'Horace, 
comme  on  fait  circuler  des  papiers  suspects  sous 
le  cachet  d'une  Excellence. 

«  La  réputation  littéraire  de  M"e  Delphine  Gay  a 

(i)  Lettre  inédite. 
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commencé  d'une  manièretrès  grave -.elle  s'est  établie 
sur  un  suffrage  académique  ;  et  (ce  qui  est  rare, 
même  à  l'Académie  française) le  jugement  d'un  petit 
nombre  est  devenu  celui  de  tous.  Un  joli  nom  s'est 
g-lissé  dans  de  vieux  registres  ;  et  lorsque  ce  nom 
a  été  proclamé,  tous  les  yeux  ont  été  contents  de 
deviner,  à  l'embarras  d'une  jeune  et  belle  per- 
sonne, qu'ils  avaient  été  bien  inspirés  en  se  fixant 
sur  elle.  M^^®  Delphine  Gay  avait  pris  alors  un 
engagement  solennel  qu'elle  remplit  maintenant, 
comme  ses  premiers  vers  l'annonçaient:  aussi  toutes 
les  admirations  viennent-elles  des  points  les  plus 
opposés  se  rassembler  autour  d'elle.  Est-ce  un 
hommage  rendu  à  sa  jeunesse  et  à  sa  beauté  ?  A 
voir  seulement  notre  nouvelle  Corinne,  on  serait 
tenté  de  le  croire  ;  cela  devient  impossible,  dès  que 
les  yeux  s'arrêtent  sur  ces  ouvrages.  On  sent  bien 
alors  que  c'est  à  la  beauté  de  ses  vers  que  sont  accor- 
dés tous  les  suffrages,  et  l'on  s'applaudit  de  cette 
heureuse  harmonie  qui  existe  entre  la  muse  de  ses 
chants,  comme,  lorsque  des  sons  pleins  de  charme 
arrivent  à  notre  oreille,  nous  aimons  à  trouver  des 
formes  élégantes  et  pures  dans  la  lyre  qui  nous  les 
envoie...  w 

Et  c'est  à  qui  parmi  les  poètes  aurait  célébré  ^a 
jeune  gloire  ! 

Belmontet  disait  : 

Une  grâce  enivrante  à  sa  beauté  se  mêle. 
Et  ses  chants  inspirés  sont  gracieux  comme  elle, 
Déjà  d'une  couronne  ornant  ses  blonds  cheveux. 
Son  jeune  et  beau  génie  a  fait  plus  que  nos  vœux. 
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Jules  de  Rességuier  soupirait  : 

Homère  en  la  voyant,  Homère  aurait  chanté  ; 
Raphaël  à  la  toile  eût  appris  sa  beauté. 
Maintenant  nos  pinceaux,  nos  vers  sont  inhabiles, 
Ils  ne  sauraient  fiser  des  traits  aussi  mobiles, 
Et  l'on  peindrait  plutôt  les  doux  rayons  des  cieux 
Que  les  rayons  plus  doux  qui  tombent  de  ses  yeux. 

Le  vague  enchantement  du  bruit  lointain  des  lyres. 
L'ivresse  des  parfums,  le  charme  des  sourires. 
Le  premier  sentiment,  qu'un  mot  vous  révéla, 
C'esi  Delphine...  Chactas  l'eût  nommée  Atala. 

Voyageuse  ici-bas,  céleste  passagère, 

Elle  n'a  de  nos  maux  qu'une  atteinte  légère; 

Comme  une  douce  gloire  aux  beaux  jours  du  printemps. 

Les  pleurs  dans  ses  beaux  yeux  ne  restent  pas  longtemps, 

Elle  chante  !  et  l'écho  des  pieuses  enceintes 

Ajoute  un  nom  de  plus  au  nom  des  Muses  saiales  ; 

Et  rêvant  de  triomphe  et  d'immortalité. 

On  nomme  avec  orgueil  cette  jeune  beauté 

Oui,  sur  sa  lyre  d"or  ou  sa  harpe  d'ébène. 

Fait  sourire  l'amour  ou  pleurer  Madeleine. 

Tant  de  fleurs  et  d'encens  auraient  pu  rendre 
jalouses  les  autres  femmes  de  talent  qui  collabo- 
raient à  la  Muse  française  ;  elles  furent  heureuses  au 
contraire  des  hommages  qu'on  rendait  à  Delphine. 

«  J'avais  déjà  lu,  Mademoiselle,  lui  écrivait 
]\jme  Dufrenoy,  les  Essais  poétiques  dont  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'envoyer  un  exemplaire.  En  vous 
voyant  entrer  avec  tant  d'éclat  dans  une  carrière 
qui  offre  tant  d'écueils,  je  ne  sais  si  je  dois  vous 
féliciter  de  la  parcourir.  On  vous  dira  avec  un  de 
nos  meilleurs  poètes   : 

Le  bonheur  craint  le  bruit  que  la  gloire  aime  à  faire. 

«  Toutefois,  avec  l'esprit  que  vous  avez,  avec  la 
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beauté,  les  grâces  et  l'aimable  simplicité  qu'on  loue 
continuellemeni  en  vous,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  suivre  dans  la  lice 

D'un  regard  à  la  fois  complice  et  maternel. 

«   DUFRENOY,   née  BILLET    (l).    » 

Cette  lettre  estdu  9  mars  1824.  Quand  elle  l'écri- 
vit, M™*^  Adélaïde  Dufreno jetait  bien  près  de  sa  fin, 
puisqu'elle  mourut  le  7  mars  1825.  Elle  avait  alors 
cinquante-neuf  ans,  étant  née  le  3  décembre  1766. 
Elle  avait  donc  le  droit  de  dire  à  Delphine  qu'elle 
la  suivait  d'un  regard  maternel.  Elle  avait  eu  une 
vie  fort  agitée.  Liée  de  bonne  heure  avec  les  écri- 
vains les  plus  remarquables  du  xvni®  siècle  finis- 
sant, sa  grande  amitié,  sa  grande  passion,  avait 
été  pour  M.  de  Fontanes  qu'elle  avait  sauvé  de  la 
proscription  en  le  recueillant  chez  elle,  au  coup 
d'Etat  de  Fructidor.  Ils  avaient  cela  de  commun 
tous  les  deux  qu'après  avoir  été  élevés  très  chrétien- 
nement, et  avoir  appris  à  lire  dans  le  catéchisme 
janséniste  de  Montpellier,  ils  avaient  embrassé  les 
idées  philosophiques  et  s'étaient  voués  au  culte  des 
Muses  pour  se  consoler  de  celui  de  la  Déesse  Rai- 
son. Les  conseils  de  M.  de  Fontanes  n'avaient  pas 
été  inutiles  à  sa  protectrice.  Nourris  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  païenne,  ils  lisaient  ensem- 
ble Virgile  et  Ovide  et  les  poètes  élégiaques  du 
siècle  d'Auguste,  sans  pour  cela  dédaigner  Parny 
qui,  aux  yeux  de  M™"  Dufrenoj,  les  avait  égalés. 

(i)  Lettre  inédite.  * 
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Il  est  fâcheux  que  nous  n'ayons  pas  leur  corres- 
pondance ,  on  verrait  de  quelle  flamme  ils  brûlè- 
rent l'un  pour  l'autre.  Mais  je  crois  que  la  plus 
passionnée  fut  encore  Adélaïde.  A  défaut  de  ses 
lettres,  il  nous  reste  ses  élégies  :  elles  suffiraient 
à  leur  gloire.  Quand  elles  parurent,  M.  de  Fon- 
tanes  y  était  si  clairement  désigné  que  personne 
ne  s'y  trompa.  Comme  il  occupait  alors  les  plus 
hautes  fonctions  dans  l'Université,  chacun  dit,  en 
jouant  sur  le  mot,  que  l'amour  était  un  grand- 
maître  1  Oh!  oui;  je  ne  crois  pas  que,  depuis 
Sapho,  une  femme  en  ait  parlé  avec  plus  d'ardeur 
et  plus  d'éloquence.  Qu'on  lise  seulement  celte 
petite  pièce,  où  elle  a  essayé  de  le  définir  : 


Passer  ses  jours  à  désirer, 

Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire  ; 

Au  même  instant  rire  et  pleurer. 
Sans  raison  de  pleurer  et  sans  raison  de  rire  ; 
Redouter  le  raalln  et  le  soir  souhaiter 

D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre; 

Craindre  quand  on  doit  se  flatter. 

Et  se  flatter  quand  on  doit  craindre  ; 

Adorer,  haïr  son  tourment, 
A  la  fois  s'eff"rayer,  se  jouer  des  entraves  ; 
Glisser  légèrement  sur  les  affaires  graves. 

Pour  traiter  un  rien  gravement; 
Se  montrer  tour  à  tour  dissimulé,  sincère, 
Timide,  audacieux,  crédule,  méfiant  ; 

Trembler,  en  tout  sacrifiant. 

De  n'en  point  encore  assez  faire  ; 
Soupçonner  les  amis  qu'on  devrait  estimer; 
Etre  le  jour,  la  nuit,  en  guerre  avec  soi-même; 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime, 
El  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer. 
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Que  cela  sente  le  madrigal  du  xviii^  siècle  plus 
que  la  méditation  du  xix^,  j'en  tombe  d'accord, 
mais  c'est  tout  de  même  d'un  joli  tour,  et  quand 
on  a  lu  les  élégies  de  cette  âme  de  feu,  on  s'explique 
très  bien  le  succès  qu'elles  eurent  à  leur  appari- 
tion. 

Déranger,  qui  était  si  bon  juge,  fut  parmi  les 
plus  fervents  admirateurs  de  M""®  Dufrenoy.  On 
connaît  la  chanson  qu'il  lui  a  dédiée  sous  le  titre 
de  Ma  Lampe.  Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  publier 
ici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Coulmann  au  sujet  de 
cette  chanson  : 

«  Mon  cher  Coulmann  (i), 

«  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  le  désir  de  faire  une 
chanson  en  l'honneur  de  M'^^"  DuPrenoj.  Je  l'ai 
faite  et  vous  l'envoie.  Je  ne  sais  si  elle  vous  paraîtra 
digne  de  son  sujet,  mais  j'espère  qu'au  moins  cette 
excellente  femme  y  verra  l'expression  du  plaisir 
que  ses  élégies  m'ont  fait.  Elle  est  pour  moi  la 
première  de  nos  muses,  et  je  la  place  même  bien 
au-dessus  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Si  je  n'ai 
pas  exprimé  plus  positivement  cette  façon  de  pen- 
ser dans  mes  couplets,  c'est  qu'elle  pourrait  appe- 
ler la  contradiction  de  la  part  de  certaines  gens 
qui  n'aiment  point  qu'un  autre  qu'eux  décide  ce 
qu'ils  pensent. 

«  Je    souhaite  que  ces  couplets  soient    ce  que 


(i)  Sur  Coulmann,  cf.  l'article  que  Sainte-Beuve  lui  a  consacré 
dans  les  Nouveaux  lundis  et  le  récent  volume  de  V.  Glachant  sur 
Benjamin  Constanl  (1906). 
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j'aurais  désiré  qu'ils  fussent  (i).  Dans  le  cas  où  ils 
voas  feraient  naître  quelque  réflexion,  faites-m'en 
part,  je  vous  prie,  avant  de  les  envoyer  ;  car  c'est 
vous  que  je  charge  de  les  faire  parvenir  à  leur 
adresse,  attendu  que  je  n'ai  pas  celle  de  M™®  Du- 
frenoy. 

«  Pardonnez-moi  la  peine  que  cela  pourra  vous 
donner,  et  croyez  à  mon  amitié  sincère. 

«  Tout  à  vous. 

«    BÉRANGER    (2).    » 

Avec  une  pareille  auréole,  M™^  Dufrenoy  n'a- 
vait pas  eu  grand' peine  à  se  faire  ouvrir  la  porte 
de  la  Muse  française^  et  je  pense  que  c'est  par 
Sophie  Gay,  son  amie,  qu'elle  y  était  entrée.  Elle 
n'y  publia,  d'ailleurs,  qu'une  toute  petite  pièce 
{Elle),  comme  pour  donner  signe  de  vie,  et  ce  fut 
son  dernier  chant. 

M™*^  Desbordes-Valmore,  sans  se  prodiguer,  y  a 
inséré  trois  poésies  d'un  ton  différent,  mais  elles 
ne  sont  pas  parmi  ses  meilleures  ;  je  les  donne- 
rais toutes  trois  pour  ces  stances,  antérieures  de 
quelques  années,  qu'elle  a  baptisées  la  Sincère  : 


(i)  En  voici  le  meilleur,  les  deux  derniers  vers  forment  le  refrain: 
Si,  comme  Sapho  qu'elle  égale. 
Elle  eût,  en  proie  à  deux  penchants. 
Des  Amours  ardente  rivale. 
Aux  Grâces  consacré  ses  chants, 
Parny,  près  d'une  Eléonore, 
Ne  l'aurait  pas  vu  sans  effroi. 
Veille,  ma  lampe,  veille  encore  : 
Je  lis  les  vers  de  Dufrenoy. 
(2)  Lettre   originale    communiquée  par    M.  Henry  Dartigue.  Elle 
n'est  pas  datée,  mais  elle  doit  être  de  1821. 
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Veux-  tu  l'acheter  ? 
Mon  coeur  est  à  vendre. 
Veux-tu  l'acheter 
Sans  nous  disputer  ? 

Dieu  Ta  fait  d'aimant. 
Tu  le  feras  tendre  ; 
Dieu  l'a  fait  d'aimant 
Pour  un  seul  amant. 

Moi,  j'en  sais  le  prix  ; 
S^eux-tu  le  connaître  ? 
Moi,  j'en  sais  le  prix  ; 
N'en  sois  pas  surpris. 

As-tu  tout  le  tien  ? 
Donne  !  et  sois  mon  maître. 
As-tu  tout  le  tien, 
Pour  payer  le  mien  ? 

S'il  n'est  plus  à  toi, 
Je  n'ai  qu'une  envie  ; 
S'il  n'est  plus  à  toi, 
Tout  est  dit  pour  moi. 

Le  mien  glissera, 
Fermé  dans  la  vie  ; 
Le  mien  glissera 
Et  Dieu  seul  l'aura. 

Car,  pour  nos  amours, 
La  vie  est  rapide  ; 
Car  pour  nos  amours 
Elle  a  peu  de  jours. 

L'âme  doit  courir 
Comme  une  eau  limpide; 

L'âme  doit  courir, 
Aimer  et  mourir  I 

Pauvre  Marceline  !  c'est  son  âme  qu'elle  nous  a 
peinte  dans  cette  dernière  stance.  Elle  a  couri^, 
elle  aussi,  comme  une  eau  limpide,  et  cette  eau 
était  faite  de  larmes,  et  celui  qui  la  fit  pleurer  long- 
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temps,  celui  qu'elle  aima  et  qu'elle  a  chanté,  comme 
]\jme  Dufrenoy,  dans  des  élégies  d'un  accent  et  d'un 
tour  bien  autrement  romantiques,  était  précisé- 
ment le  mauvais  camarade  que  la  Muse  française 
sacrifia  à  Delphine.  J'ai  nommé  Henri  de  Latouche. 
J'ignore  si  elle  fut  au  courant  de  l'incident  que  j'ai 
raconté,  en  tout  cas  elle  n'avait  aucune  raison  d'en 
vouloir  à  Delphine,  et  voici  la  charmante  lettre 
qu'elle  lui  adressait  de  Bordeaux,  le  22  mars  1826  : 

«  Mademoiselle, 

«.  J'arrive  bien  tard,  bien  reconnaissante  et  bien 
honteuse.  Si  ma  chère  interprète,  qui  me  connaît 
si  bien  dans  mes  sentiments  pour  vous,  n'avait  été 
priée  dès  longtemps  de  vous  remercier  d'un  sou- 
venir qui  m'a  rendue  heureuse,  je  serais  tout 
empêchée  pour  m'excuser  de  ne  l'avoir  pas  fait 
moi-même,  comme  j'en  éprouvais  le  besoin,  mais. 
Mademoiselle,  le  motif  en  est  assez  mélancolique 
pour  toucher  votre  âme;  depuis  la  naissance  de 
mon  dernier  enfant  j'ai  subi  trois  maladies,  et  je  sais 
à  peine  sij'existejjeneprolongeraipas  raesplaintes 
surmoi,jesuis  trop  pressée  de  vous  exprimer  mon 
plaisir  en  recevait  votre  charmant  ouvrage.  Sivous 
connaissez  la  teinte  de  mon  caractère,  vous  ne 
serez  pas  étonnée  que  j'aie  lu  et  que  je  relève  avec 
une  tendre  préférence,  Madame  de  la  Valliêre, 
Elgise,  la  Veuve  de  Naïm,  et  le  pur  fragment  de 
la  Magdeleine.  Tout  cela  m'enchante,  parce  que, 
en  y  trouvant  comme  partout,  le  talent  le  plus 
élevé,  mon  cœur  s'y  attache  à  des  vues  de  votre 
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cœur,  et  j'en  éprouve  un  bonheur  reconnaissant 
comme  si  vous  les  aviez  faits  pour  moi. 

«  Il  est  certain  quevotre  gloire  ne  me  sera  jamais 
étrangère;  je  n'en  jouirai  pas  de  bien  près,  mais 
tous  mes  vœux  vous  suivront  dans  cette  carrière 
brillante  où  vous  ne  devez  rencontrer  que  des 
cœurs  bienveillants  et  bons  comme  le  vôtre. 

«  Votre  charmante  mère  m'oublie,  et  non  pas 
moi.  Il  est  vrai  que  la  reconnaissance  est  de  mon 
côté  et  qu'elle  donne  delà  mémoire,  mais  j'ai  ouï 
dire  que  l'on  se  lie  par  le  bien  que  l'on  a  fait.  Ja- 
mais, à  ce  compte-là,  IM™^  Gay  ne  se  détachera 
entièrement  de  celle  qui  sera  toujours  d'elle  et  de 
vous, Mademoiselle,  la  plus  sincère  amie. 

«    MARCELINE  DESBORDES-VALMORE   (ij.    » 

Elle  avait  bien  raison  de  dire  qu'elle  avait  la 
mémoire  du  cœur!  Je  serais  presque  tenté  de  lui 
faire  un  reproche  de  l'avoir  poussée  trop  loin.  En 
se  croyant  l'éternelle  obligée  de  ceux  qui  l'avaient 
une  fois  servie,  elle  avait  fini  par  négliger  ses  plus 
chers  intérêts,  ce  qui  n'est  permis  qu'aux  saints. 
Mais  de  quoi  vais-je  la  plaindre?  Ceux-là  ne  sont- 
ils  pas  vraiment  heureux  qui  mettent  leur  bonheur 
à  faire  celui  des  autres? 

Et  M^ne  Tastu?  —  Celle-là  fut  une  sensilive  d'une 
espèce  assez  rare.  Avec  une  âme  ardente  et  tendre, 
mais  profondément  honnête,  elle  craignait  le  bruit, 
le  trop  grand  éclat,  elle  aimait  à  se  replier  plutôt 

(i)  Lellre  inédite. 
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qu'à  se  répandre,  et  personne  n'eût  dit  à  la  voir  ou 
à  la  lire  que  ce  modèle  des  femmes,  comme  l'appe- 
lait M°ie  Desbordes-Valmore,  avait  eu  pour  mar- 
raine et  pour  seconde  mère  M°ie  Dufrenoy.  Sa  répu- 
tation lui  était  venue  à  elle  aussi  des  Jeux-Floraux, 
et  elle  était  heureuse  de  ses  couronnes  pudiques 
et  ne  semblait  pas  devoir  en  rechercher  d'autres, 
quand  tout  à  coup,  en  1825,  au  moment  où  tous 
les  poètes  entraient  en  lice  pour  célébrer  le  sacre 
de  Charles  X,  l'idée  lui  vint  d'y  entrer  à  son  tour. 
La  coutume  était  de  lâcher  dans  la  cathédrale  de 
Reims,  pendant  la  cérémonie,  plusieurs  centaines 
de  moineaux  et  de  colombes,  qui  vollig'eaient 
autour  du  trône,  des  tribunes,  et  dont  la  plupart 
venaient  se  brûler  à  la  flamme  des  lustres  et  des 
candélabres.  M^^e  Taslu  s'empara  de  ce  touchant 
sujet  et  le  traita  avec  tant  de  bonheur  que,  de  l'avis 
général,  ses  Oiseaux  du  Sacre  furent  jugés  supé- 
rieurs à  la  plupart  des  autres  pièces  de  circons- 
tance. Où  tous  les  poètes  avaient  chanté  le  roi, 
Mme  Tastu  avait  trouvé  le  moyen  de  chanter  la 
liberté. 

Dormez,  dormez,  frêles  victimes 

Des  royales  solennités  ; 
Vous  qui,  des  bois  (outTus  abandonnant  les  cimes, 

Vîntes  mourir  dans  nos  cités, 
Tandis  qu'en  vos  abris  quelques  œufs  près  d'éclore 

Froids  et  seuls  reposent  encore. 

Aux  nids  que  vous  avez  quittés  ! 
Voix  du  printemps  fleuri,  que  pleure  le  bocage, 

Du  moins  en  perdant  la  clarté 
Cessez  de  redouter  les  réseaux  ou  la  cage  ; 
Vous  rencontrez  la  mort  en  fuyant  l'esclavage, 

Mais  la  mort,  c'est  la  liberté  ! 
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lyjme  Tastu  avait  l'âme  républicaine.  Avec  un  peu 
plus  d'audace  et  de  savoir-faire,  elle  aurait  pu  dis- 
puter à  Delphine  le  titre  de  Muse  de  la  Patrie^  sur- 
tout à  partir  du  jour  où  elle  publia  ses  Chroniques 
de  France^  dont  quelques-unes  ont  vraiment  le 
souffle  épique.  Mais  elle  était  si  modeste  de  sa 
nature  qu'elle  s'effaça  devant  sa  belle  rivale,  et  le 
billet  suivant,  qu'elle  adressait  à  Delphine,  le  len- 
demain de  Cléopâtre  (i),  témoigne  qu'elle  ne  fut 
point  jalouse  de  ses  lauriers, 

«  Je  me  croyais  oubliée  de  vous,  Madame,  et  je 
vous  remercie  de  m'avoir  si  agréablement  détrom- 
pée. Vous  vous  doutez  bien  que  je  n'ai  pu  attendre 
cet  aimable  envoi  pour  connaître  Cléopâtre,  non 
au  théâtre  dont  m'éloigne  ma  santé  et  mon  genre 
de  vie,  mais  par  la  lecture.  J'y  ai  retrouvé  cette 
brillante  facture  et  ces  rares  qualités  de  style  qui 
distinguent  vos  écrits,  principalement  dans  le  2''  acte 
qui,  je  l'avoue,  est  mon  préféré.  Concevoir  et  exé- 
cuter une  œuvre  de  cette  importance  est  un  triom- 
phe pour  une  femme,  permettez-moi  de  m'associer 
cordialement  au  vôtre  et  de  vous  répéter  avec  l'ex- 
pression de  ma  reconnaissance  celle  d'une  affec- 
tueuse admiration. 

(i   AMABLE  TASTU  (2).    )) 

C'est  ainsi  que  les  poètes  de  la  Muse  française, 
hommes  et  femmes,  entendaient  la  camaraderie. 
On  peut  trouver  qu'elle  était  un  peu  naïve,  mais, 

(0  Tras^édie  de  M""»  de  Girardin,  représentée  au  Théâtre-Français 
le  i3  novembre  1847. 
(3)  LeUre  inédite. 
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comme  lel'emarquait  Sainte-Beuve,  elle  n'était  pas 
ambitieuse,  encore  moins  ofFensante.  «  On  ne  son- 
geait pas,  alors,  comme  cela  peut-être  eut  lieu  plus 
lard,  à  accaparer  la  gloire,  à  affecter  l'empire;  il 
n'y  avait  pas  de  complot  ni  de  conspiration  à  cet 
effet.  On  ne  songeait  qu'à  se  rendre  la  vie  heureuse  et 
la  journée  glorieuse  entre  soi,  presque  à  huis-clos  : 
cela  suffisait,  et  on  ne  s'en  faisait  pas  faute  (i).  » 
En  médise  donc  qui  voudra,  moi  je  regrette  que 
cette  camaraderie,  naïve  d'abord,  ambitieuse  en- 
suite, n'ait  pas  survécu  aux  deux  Cénacles,  parce 
qu'elle  constituait  en  quelque  sorte  un  foyer  d'ému- 
lation et  d'enthousiasme  (2)  sur  la  pierre  duquel  les 
paladins  de  l'école  romantique  venaient  aiguiser 
leurs  armes  à  la  veille  des  grandes  batailles ,  et  que 
la  plupart  des  œuvres  maîtresses  de  cet  âge  héroï- 
que ont  été  forgées  à  la  flamme  même  de  ce  foyer 
demeuré  sans  second. 

P.-S.  —  M""*^  GÉRÉ-BARBÉ.  —  Il  ne  faut  pas  que, 
dans  ce  chapitre  consacré  aux  femmes  qui  furent 
l'honneur  du  Cénacle,  j'oublie  ISl^^  Céré-Barbé. 
Mais  je  lui  ferai  une  place  à  part  et  comme  en 
dehors,  ainsi  qu'il  convient  à  une  Muse  réservée 
et  modeste,  dont  les  chants  furent  exclusivement 
religieux. 

^i)  Chateaubriand  et  son  Groupe,  tome  II,  page  3 12. 

la)  Baour-Lormian,  emboîtant  le  pas  à  Henri  de  Latouclie,  disait, 
dans  les  notes  de  son  pamphlet  le  Classique  et  le  Romantique  : 
«  La  .T/use, journal  romantique,  était  une  sorte  de  sanctuaire  où  les 
illuminés  se  déifiaient  tour  à  tour  et  lançaieot  leurs  foudres  contre 
les  pauvres  classiques  qui  ont  attendu  patiemment  la  chute  du 
Temple  et  la  dispersion  de  ses  ministres.  Celte  grande  catastrophe 
a  eu  lieu  au  bout  de  quelques  mois.  » 
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Alliée  à  la  famille  de  Barante  par  le  mariage  de 
Césanne  de  Géré,  petile-fille  de  M"*"  d'Houdetot, 
avec  l'auteur  des  Ducs  de  Bourgogne,  Hortense 
Géré-Barbé  était  la  cousine-germaine  de  France 
d'Houdetot,  l'ami  personnel  de  Guiraud,  de  Soumet 
et  d'Emile  Deschamps. 

Mariée  toute  jeune  à  M.  Barbé,  qui  avait  de 
grandes  plantations  à  l'île  Maurice,  elle  eut  à  lut- 
ter de  bonne  heure  contre  la  mauvaise  fortune, 
l'occupation  de  cette  île  par  l'Angleterre  ayant 
ruiné  la  plupart  des  colons.  Elle  revint  alors  en 
France  avec  son  mari  et  chercha  dans  les  lettres 
des  ressources  et  des  consolations.  Dès  1809,  elle 
fit  recevoir  à  la  Gomédie-Française  une  tragédie 
en  cinq  actes,  sous  le  titre  de  Maximien,  mais 
après  y  avoir  opéré  les  changements  que  le  comité 
lui  avait  demandés,  sous-prétexte  que  le  troisième 
acte  offrait  quelque  ressemblance  avec  V Artaxerce 
de  Delrieu,  elle  relira  sa  pièce  et  se  contenta  de  la 
publier  en  181 3. 

Pensionnée  par  le  roi  Louis  XVIII,  qui  avait 
accepté  la  dédicace  de  ses  Heures  poétiques  et  reli- 
gieuses, elle  fut  introduite  à  la  Muse  française 
par  France  d'Houdetot  et  y  donna  deux  fragments 
de  ce  recueil,  le  Confessionnal  et  la  Mort  du  Juge^ 
qui  sont  parmi  les  meilleurs.  Mais  à  l'encontre  de 
ses  camarades,  auxquels  d'ailleurs  elle  évita  de  se 
mêler,  elle  ne  leur  emprunta  aucune  épigraphe  et 
ne  leur  dédia  aucune  de  ses  pièces.  Presque  toutes 
ses  épigraphes  sont  tirées  de  saintes  Ecritures.  Les 
Heures  poétiques  et  religieuses,  inspirées  visible- 
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ment  de  Lamartine,  sont  suivies  de  treize  Médita- 
tions, dont  quelques-unes  vraiment  belles.  De  tous 
les  élèves  directs  que  Lamartine  a  faits,  M""^  Hor- 
lense  Céré-Barbé  me  paraît  être  le  plus  remarqua- 
bles. Je  la  préfère  à  Turquéty  ;  elle  parle  une  lan- 
gue beaucoup  plus  ferme  et  son  vers  est  aussi 
mieux  frappé.  On  en  jugera  par  la  pièce  du  Con- 
fessionnal, que  je  reproduis  in-eœtenso. 

LE    CONFESSIOXXAL 

Refuge  du  pécheur,  pieux  et  saint  asile, 

D'où  jamais  ne  s'exhale  un  regret  inutile  ! 

Dans  ton  enceinte  obscure  entre  la  vérité  ; 

Ton  étroite  limite  atteint  rélernité  ! 

Toi  seul  fais  découler,  dans  un  si  faible  espace, 

Des  sources  de  la  foi  le  torrent  de  la  grâce  : 

Et  ton  nuage  épais  dérobe  à  tous  les  yeux 

Le  tombeau  du  péché,  que  renferment  les  cieux. 

Ici  le  criminel  se  sépare  du  crime, 

Et  l'orgueil  qui  s'immole  est  la  seule  victime  ; 

Ici  tout  est  divin,  tout  est  mystérieux  ; 

Même  l'abaissement  est  grand  et  glorieux. 

Le  mortel  qui  régit  ce  tribunal  auguste 

Y  couvre  le  pécheur  de  la  robe  du  juste  : 

Et  du  temple  secret  par  lui  seul  fréquenté, 

Il  semble  être  le  prêtre  et  la  divinité. 

Son  aspect  consolant  allège  la  souffrance  ; 

Son  céleste  regard  éveille  l'espérance  ; 

Toujours  près  de  l'autel,  solitaire  il  attend 

Le  remords  du  chrétien,  les  pleurs  du  pénitent. 

Viens,,  pécheur,  ne  crains  pas,  dévoilant  ta  faiblesse, 

Que  d'un  reproche  encor  il   t'afflige  ou  te  blesse  : 

Semblable  à  l'Homme-Dieu,  sa  constante  douceur, 

Absente  du  forfait,  ne  sent  que  ton  malheur. 

Contraint  d'examiner  la  faute  qu'il  pardonne. 

Sa  pudeur  en  secret  d'un  voile  t'cnviro"::^. 

Ici  l'esprit  ignore,  et  le  ^ueur  seul  entend  ; 

L'oreille  inattentive  oublie  en  écoutant. 

C'est  l'occulte  entretien  d'une  âme  avec  une  âme  : 
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L'une  offre  le  salut  et  l'autre  le  réclame  ; 
Mais  celle  du  pécheur,  dans  son  recueillement. 
Semble  assister  d'avance  au  dernier  jugement. 
0  de  l'humilité,  merveilleuse  puissance, 
Qui  du  sein  du  péché  fait  jaillir  l'innocence  ! 
Et  d'un  faible  mortel  quel  immense  pouvoir. 
Que  celui  qui  le  donne  a  pu  seul  concevoir  ! 
Un  prêtre  du  Seigneur  enchaîne  le  tonnerre, 
Entre  le  ciel  et  l'homme  il  termine  la  guerre  ; 
Arbitre  souverain,  son  arrêt  solennel 
Casse  un  premier  arrêt  rendu  par  l'Eternel. 
Le  sauveur  lui  transmet  sa  clémence  suprême; 
Le  péché  qu'il  délie  est  absous  par  Dieu  même  : 
Au  signe  de  la  croix  que  sa  main  a  tracé. 
Du  registre  des  cieux  le  crime  est  effacé. 
Qui  dira  les  bienfaits  de  son  saint  ministère, 
Et  le  repos  qu'un  prêtre  établit  sur  la  terre  ? 
Ces  enfans  égarés  que  leur  père  a  bénis. 
Dans  leurs  chastes  amours  ces  époux  réunis, 
Cette  fille  rendue  à  l'austère  sagesse, 
Ce  jeune  homme  abjurant  sa  coupable  tendresse, 
Ce  débiteur  surpris  de  revoir  la  clarté. 
Par  le  riche  indolent  le  pauvre  visité. 
Ce  bien  qu'on  restitue  et  ces  dons  qu'on  accorde, 
Ces  cachots  dépeuplés  par  la  miséricorde, 
Cet  avare,  épuisant  son  antique  trésor, 
Qui  court  aux  malheureux  distribuer  son  or,  . 
Ces  mortels  dégagés  des  entraves  du  vice, 
Ce  criminel  sans  crainte  à  l'aspect  du  supplice. 
Ce  chrétien  qui,  du  ciel  découvrant  la  lueur, 
Aspire  au  lit  de  mort  le  suprême  bonheur  : 
Tout  montre,  en  révélant  sa  sagesse  profonde, 
Que  la  religion  tient  le  sceptre  du  monde. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  vers  de  femme.  Si  eile 
avait  été  plus  intrigante  et  si  les  circonstances  lui 
avaient  été  plus  favorables,  je  crois  que  M™^  Céré- 
Barbé  aurait  fini  par  marquer  dans  la  poésie  fran- 
çaise. Mais  la  ruine  de  son  mari  lui  avait  coupé  les 
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ailes,  et  quand  le  roi  Louis-Philippe,  à  la  prière 
de  France  d'Houdelot,  son  aide  de  camp,  eut 
nommé  M.  Barbé,  inspecteur  du  palais  de  Fontai- 
nebleau, Hortense  avait  depuis  longtemps  renoncé 
à  la  gloire,  si  tant  est  qu'elle  l'ait  jamais  cherchée. 


CHAPITRE  V 
ÉPIGRAPHES  ET  INFLUENCES 

Henri  de  Latouche  et  les  épigraphes.  —  Les  épigraphes  au 
xvie  siècle.  —  Les  épigraphes  chez  les  humanistes.  —  Chez 
Lamartine,  Vigny,  Guiraud.  —  Leur  abus  chez  Jules  Le- 
fèvre.  —  Ce  qu'en  pensaient  Sainte-Beuve  et  Fontaney.  — 
De  l'ulililé  dans  certains  cas  des  épigraphes.  —  Service 
qu'elles  m'ont  rendu  à  l'égard  de  Victor  Hugo. —  A  quelle 
époque  les  poètes  y  renoncèrent.  —  Une  lettre  d'Emile 
Deschamps  à  Guiraud  en  i836.  —  Jules  de  Rességuier  les 
abandonne  un  des  premiers.  —  Emile  Deschamps  et  les 
littératures  élrangères.  —  Devancé  dans  leur  étude  par 
Charles  Loyson,  Fontanes  et  Chênedollé.  —  Influence  des 
poètes  anglais  sur  Lamartine.  —  Baour-Lormian  traducteur 
d'Ossian.  —  Lamartine  étudie  les  littératures  étrangères 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  de  Maçon.  — 
Influence  passagère  de  Byron  sur  lui.  —  La  mémoire  de 
Lamartine.  —  Ce  qu'elle  retenait  surtout  de  ses  lectures. — 
Comme  quoi  ce  sont  les  philosophes  qui  ont  le  plus  agi 
sur  lui.  —  Lamennais  le  dirige  pendant  quelque  temps.  — 
Influence  de  l'Essai  sur  V indi^{férence  en  matière  de  reli- 
gion sur  lui.  —  Circonstance  particulière  dans  laquelle 
il  lut  cet  ouvrage.  —  Une  lettre  inédite  de  Lamartine  à 
Lamennais.  —  Lamennais  et  Victor  Hugo.  —  Comment 
l'action  de  Lamennais  fut  différente  sur  les  deux  poctes. — 
Une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  à  Lamennais. 


Henri  de  Latouche  n'aimait  pas  les  épigraphes. 
Il  avait  tort,  c'était  un  jeu  charmant  et  qui  venait 
en  droite  ligne  de  l'école  de   Ronsard.  *^ 
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Une  épigraphe  entête  d'une  ode  ou  d'une  élégie, 
c'était  comme  une  fleur  choisie  au  corsage  d'une 
dame,  comme  un  bouquet  symbolique  à  la  porte 
d'une  maison  ouvrière,  le  jour  de  la  fête  patronale, 
ou  mieux  comme  une  branche  de  coudrier  qui 
découvre  les  sources. 

Multipliées  dans  le  corps  d'un  volume  de  vers, 
les  épigraphes  lui  donnaient  l'aspect  d'un  bois 
sacré,  coupé  d'allées  mystérieuses  où  l'auteur  se 
promenait  en  compagnie  des  poètes  de  l'antiquité, 
du  moyen-âge,  de  la  Renaissance  et  des  temps  mo- 
dernes. Les  humanistes,  comme  Charles  Loyson, 
Ghênedollé,  Victor  Hugo  et  Sainte-Beu^e,  emprun- 
taient généralement  leurs  épigraphes  aux  poètes 
grecs  et  latins,  surtout  à  Virgile  et  à  Horace. 
Charles  Loyson  se  contentait  même  de  piquer 
celle-ci  à  la  feuille  du  titre  de  son  livre  : 
Me  verô  primùm  dulces  ante  omnia  musœ, 
comme  pour  indiquer  qu'il  n'avait  aucune  préfé- 
rence, et  cependant  la  muse  qui  l'inspirait  ordi- 
nairement était  la  plaintive  Erato. 

Lamartine  faisait  comme  lui  :  une  seule  épi- 
graphe en  tête  des  Méditations  lui  suffisait  :  Ab 
Joue  principium.  En  tête  de  Jocelyn  il  mettait  sim- 
plement ({/'J'/Yj.  C'est  d'autant  plus  curieux  qu'il 
adorait  les  langues  étrangères  et  qu'il  se  plaisait, 
dans  sa  correspondance  avec  Aymon  de  Virieu,  à 
mettre  des  épigraphes  latines,  italiennes  ou  anglaises 
en  tête  de  ses  lettres.  Mais  il  était  comme  l'abeille 
({ui  cache  son  miel,  il  n'aimait  pas  à  révéler  ses 
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sources,  il  laissait  à  ses  admirateurs  le  soin  de  les 
deviner,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile. 

Alfred  de  Vigny  prenait  ses  épigraphes  dans 
les  saintes  Ecritures  pour  ses  poèmes  bibliques, 
dans  Eschyle  pour  ses  poèmes  homériques,  et  s'en 
passait  pour  ses  poèmes  modernes  —  ce  qui  né 
veut  pas  dire  qu'il  les  ait  tirés  entièrement  de 
son  fonds.  S'il  n'avait  pas  eu  la  coquetterie  de  ca- 
cher, lui  aussi,  son  jeu,  il  aurait  pu  mettre  des  vers 
de  Klopstock  et  de  Thomas  Moore  en  tête  d'Eloa, 
d'André  Chénier  en  tête  de  Symetha,  de  Byron 
en  tête  à'Héléna  et  de  plusieurs  autres  de  ses 
poèmes,  car  Byron  eut  beaucoup  d'influence  sur 
lui,  quoique  son  pessimisme,  comme  je  l'ai  démon- 
tré ailleurs,  remontât  beaucoup  plus  haut  qu'au 
poète  anglais  (i). 

Alexandre  Guiraud  était  très  éclectique  ;  ses 
épigraphes  allaient  de  Delille  à  Byron,  en  passant 
par  M™®  de  Staël,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  et 
ne  signifiaient  pas  grand'chose.  Je  veux  dire 
qu'elles  se  rapportaient  plus  ou  moins  à  ses 
poèmes.  Et  cependant  M™®  Sophie  Gay  lui  adres- 
sait un  jour  (2)  le  quatrain  suivant  : 

D'admirer  lord  Byroa  chacun  me  fait  un  crime  ; 
On  médit  de  mon  goût,  on  l'appelle  un  travers, 
Mais  mon  amour  pour  lui  paraîtra  légitime. 
Si  jamais  on  apprend  que  je  lui  dois  vos  vers  (3). 

(1)  Cf.  à  cet  égard  le  beau  livre  de  M.  Edmond  Estève,  intitulé 
Byron  et  le  romantisme  français,  t  vol.  in-8°,  chez  Hachette,  1907. 

(a)  Le  12  mars  1820,  veille  de  l'apparition  des  Méditations  de 
Lamartine. 

(3)  Vers  inédits. 
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Cela  sig-nifiait  qu'elle  n'était  pas  étrangère  à 
l'eng-ouement  factice  dont  Guiraud,  comme  tant 
d'autres,  se  prit  pour  Byron  après  sa  mort,  ni  aux 
vers  dithyrambiques  qu'il  lui  dédia  dans  la  Muse 
française,  au  mois  de  juin  1824.  Mais  on  se  trom- 
perait du  tout  au  tout  si,  de  ce  dithyrambe  pos- 
thume et  de  cet  engoument  passager,  on  tirait  cette 
conclusion  que  le  poète  de  Childe  Harold  a  agi  en 
quoi  que  ce  soit  sur  le  poète  du  Petit  Savoyard  (i). 
Guiraud  qui  ne  fut  jamais  pessimiste,  avait  eu  une 
jeunesse  assez  orageuse,  et  c'est  uniquement  pour 
le  rappeler  à  ceux  qui  le  connaissaient  qu'il  avait 
mis  au  frontispice  de  ses  Poèmes  et  chants  élégia- 
ques  cette  longue  épigraphe  empruntée  à  lord 
Byron  : 

«  Au  milieu  des  passions  tumultueuses  d'une 
jeunesse  mêlée  de  douleurs  et  de  plaisirs,  ma  lyre 
n'a  jamais  cessé  d'être  d'accord  avec  mon  cœur. 
Quelque  tristes  que  soient  nos  accents,  je  cède 
à  l'attrait  qu'ont  pour  moi  les  Muses  :  qu'elles 
m'arrachent  au  rêve  accablant  des  sentiments 
opposés  qui  m'agitent  ;  qu'elles  versent  sur  mes 
plaies  le  baume  de  l'oubli,  et  je  finirai  des  vers 
qui  n'auront  peut-être  des  charmes  que  pour 
moi  (2).  w 

Cependant,  plus  d'un  s'y  était  mépris,   si  j'en 

(i)  Et  ce  que  je  dis  là  de  Guiraud,  je  le  dirai  de  la  plupart  des 
poètes  du  Cénacle  qui  traduisirent  daas  le  môme  temps  des  frag- 
ments de  l'œuvre  poétique  de  Byron.  Gétait  chez  eux  affaire  de  mode 
et  de  snobisme,  comme  on  dit  aujourd'hui.  L'action  de  Byrousur  la 
poésie  française  fut  beaucoup  plus  tardive  et  éclata  surtout  dans  les 
premiers  poèmes  de  Musset. 

(2)  Childe  Harold. 
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juge  par  le  billet  suivant,  que  lui  écrivait,  au  mois 
d'août  1824,  M"^  Roger,  femme  de  racadémicien: 

«  Vous  nous  accoutumez  aux  beaux  vers  et  aux 
bonnes  actions,  aussi  l'on  vous  applaudit  del'esprit 
et  du  cœur.  Grâce  à  vous.  Monsieur,  me  voilà 
presque  raccommodée  avec  lord  Byron.  Il  est  im- 
possible que  l'homme  qui  vous  a  si  bien  inspiré  ne 
vaille  pas  plus  que  je  ne  l'estime,  à  moins,  comme 
cela  arrive  souvent  et,  selon  moi,  dans  cette  occa- 
sion surtout,  que  le  poète  ne  vaille  mieux  que  son 
héros  (i).  » 

Mais  de  tous  les  poètes  romantiques,  celui  qui  a 
fait  la  plus  grande  consommation  d'épigraphes, 
c'est  encore  Jules  Lefèvre.  Ses  Conjidences, parues 
en  i833,  en  sont  littéralement  farcies  ;  telle  de  ses 
poésies  n'en  contient  pas  moins  d'une  douzaine 
en  six  ou  sept  langues,  et  c'est  tout  juste  encore 
si,  dans  sa  préface,  il  ne  s'excuse  pas  d'en  avoir 
mis  si  peu  : 

«  Je  ne  pense  pas,  disait-il,  qu'on  m'accuse  d'a- 
voir abusé  des  épigraphes.  Cela  se  pourrait  pour- 
tant, car  on  les  a  déjà  blâmées  sur  parole.  La  seule 
excuse  que  je  puisse  alléguer,  c'est  que  le  soin  de 
les  choisir  est  le  seul  plaisir  qui  m'eût  dédommagé 
de  l'ennui  de  les  imprimer.  C'est,  à  la  tête  de  cha- 
que pièce,  une  sorte  de  préface  anthologique  qui 
vaut  mieux  que  ce  qu'elle  annonce.  Si  je  me  suis 
cherché  des  échos  dans  plusieurs  langues,  pour  me 
donner  la  singulière  consolation  de  voir  que  l'on 
souffrait  partout,  il  me  semble  qu'il  y  aurait  de  la 

(i) Lettre  inédite. 
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dureté  à  m'en  faire  un  reproche.  N'y-a-t-il  pas, 
d'ailleurs,  quelque  modestie  à  mettre  tant  de  pier- 
res précieuses  en  regard  de  sa  pauvreté  ?  » 

A  quoi  Sainte-Beuve  répondait  : 

«  Je  ne  chicanerai  pas  le  poète  sur  cette  préten- 
due modestie,  qui  pourrait  sembler  à  plusieurs 
une  très  innocente  et  très  excusable  vanité;  je 
serais  fâché  d'être  dur,  en  insistant  sur  un  simple 
caprice  de  cœur  souffrant.  Cette  bigarrure  d'épi- 
graphes n'a  de  valeur,  à  mes  yeux,  que  parce  qu'elle 
dénote  une  des  circonstances  les  plus  caractéris- 
tiques de  la  création  et  de  la  composition  chez 
M,  Jules  Lefèvre.  Avant  d'arriver,  en  effet,  à  l'ex- 
pression directe  du  sentiment  qui  l'émeut,  le  poète 
érudit  fait  volontiers  le  grand  tour;  il  se  souvient 
de  tout  ce  qu'il  a  lu  en  diverses  langues  de  plus  ou 
moins  analogue  à  ce  qu'il  sent  ;  il  traverse  labo- 
rieusement cette  infinité  de  réminiscences  ;  il  y 
rétracte  mainte  et  mainte  fois  sa  pensée  primitive, 
et  elle  ne  nous  parvient,  quand  il  l'exprime,  que 
déjà  détournée  de  sa  roule  et  dépouillée  de  son 
rayon.  J'attribue,  sauf  erreur,  à  cette  habitude  d'es- 
prit une  partie  des  défauts  de  M.  Jules  Lefèvre. 
Il  aura  beau  dire  que  les  épigraphes  ne  sont  choi- 
sies qu'après  sa  pièce  composée,  et  comme  un 
simple  enjolivement  du  titre,  je  reconnais  souvent, 
dans  le  cours  même  du  poème,  la  traduction  des 
vers  et  des  pensées  que  m'avaient  offerts  la  petite 
préface  anthologique.W  me  semble  alors  que  l'ins- 
piration première  de  chaque  pièce  est  comme  une 
source  qui,  à  son  origine,  serait  obligée  de  se  faire 

i4 
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jour  à  travers  un  grand  nombre  de  bateaux,  et  qui 
ne  pouvant  les  porter,  ne  gagnerait,  à  cet  encom- 
brement, que  plus  de  lenteur  et  beaucoup  de 
vase  (i).  » 

C'est,    en   effet,   le  défaut  du   genre,   quand  il 
tourne  à  l'abus.  Sainte-Beuve  savait-il  que  les  épi- 
graphes avaient  été  remises  en  honneur  par  Jules 
Lefèvre  ?  C'est  Latouche  qui  nous  l'apprend  dans 
une  lettre  (inédite)  à  M""®  de   Girardin.  En  lisant 
les  poètes  de  la  Pléiade,  Lefèvre  avait  été  frappé 
de  ce  fait  que  Dorât  s'amusait  à  mettre  des  épi- 
graphes latines  et  grecques  au  frontispice  des  œu- 
vres de  ses  glorieux  disciples  ;  il  avait  remarqué 
aussi  que  Ronsard,  du  Bellay,  Baïf  etles  autres  s'em- 
prantaientet  faisaient  mutuellement  leurélogedans 
leurs  sonnets  et  dans  leurs  odes,  et  il  avait  dit  un 
jour  à  Latouche  :  «  Pourquoi  n'en  ferions-nous  pas 
autant?  »  Mais  Latouche,  qui,  de  son  naturel,  était 
ombrageuxetjaloux,  n'admettait  pas  que  les  poètes 
se  passassent  ainsi  la  rhubarbe  et  le  séné,  avant 
d'avoir  un  nom,  et  l'on  scsouvientqu'il.ne  l'envoya 
pas  dire  aux  compagnons  de  la  Muse  française . 
—  Il  avait  tort,  car,  ainsi  que  Fontaney  l'écrivait 
un  jour  (2),  «  les  épigraphes  fournies  par  toutes  les 
gloires  littéraires  du  pays  et  de  l'étranger  n'étaient 
pas  le  moindre  agrément  dé  la  petite  poésie  con- 
temporaine ».  Il  aurait  pu  dire  aussi  que  les  épi- 
graphes fournies  par  des  poètes  de  troisième  ordre 
ne  sont  pas  la  moindre  curiosité  des  recueils  de  la 

(i)  Porlraits  contemporains,  t.  II,  p.  253. 

[aï)  Revaedes  Deux  Mondes,  du  i5  décembre  i836. 
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grande  poésie.  Que  de  rimeurs  sans  talent  ne  doivent 
leur  survie  qu'aux  quelques  vers  tirés  de  leurs  livres 
oubliés,  dont  Victor  Hugo,  Nodier,  Sainte-Beuve, 
Emile  et  Antoni  Deschamps,  M"""  Desbordes-Val- 
more  se  sont  fait,  par  pure  camaraderie,  des  épigra- 
phes! En  tout  cas  ce  n'est  pas  moi  qui  médirai  de  ce 
jeu  tombé  en  désuétude.  lia  rendu  trop  de  services 
aux  travailleurs.  Quand  je  pense  que,  sans  les  épi- 
graphes des  Odes  et  ^a//a(:/e5,je  n'aurais  pu  établir 
ce  fait,  gros  de  conséquences,  que  YictorHugo  avait 
subi  l'influence  de  Sainte-Beuve  avant  même  de  le 
rencontrer,  et  que  c'estparîe  Tableau  de  la  poésie 
française  au  xvi^  siècle,  publié  en  partie  dans  le 
Globe,  qu'il  avait  fait  connaissance  avec  la  Pléiade! 
Pourquoi  donc  les  poètes  romantiques  renoncèrent- 
ils  peu  à  peu  à  cet  exercice  ?  Je  ne  saurais  le  dire 
au  juste,  mais  c'est  un  fait  que,  vers  i84o,  les  épi- 
graphes disparurent  de  leurs  recueils.  Fontaney  en 
regrettait  la  perte  en  i836.  Cependant  elles  étaient 
encore  en  usage  à  cette  époque,  puisque  Emile  Des- 
champs écrivait,  la  même  année,  à  Guiraud  : 

«  Je  corrige  tous  les  jours  les  épreuves  de  votre 
volume  de  poésies...  Je  vous  mets  des  épigraphes 
partout,  on  me  les  a  demandées,  et  je  me  suis 
permis  d'en  mettre  une  de  moi  à  votre  cantique  de 
première  communion  (i).  » 

C'est  Jules  de  Rességuier  qui  semble  les  avoir 

(i)  Lettre  iaédite.  —  Le  volume  dont  il  s'agit  était  intitulé  Poé- 
sies dédiées  à  la  jeunesse;  il  parut  en  i836,chez  M™°  Dondey-Dupré. 
et  contient  des  épijçraphes  empruntées  à  Racine,  à  l'Iinilation 
à  M""  Emile  de  Girardin,  à  Antoni  Deschamps,  à  Emile,  à  Belmon 
let,  à  V.  Hugo,  à  Vigny,  à  Jules  de  Saint-Félix  et  à  Rességuier.  On 
voit  qu'Emile  Deschamps  n'avait  pas  oublié  les  camarades. 
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sacrifiées  le  premier.  Ses  Prismes  poétiques^  qui 
parurent  en  i838,  en  sont  absolument  vierges.  Cela 
est  d'autant  plus  remarquable  que  ses  Tableaux 
poétiques  en  avaient  à  toutes  les  pages.  Les  Poé- 
sies d'Emile  et  Antoni  Deschamps,  publiées  en- 
semble chez  Delloye,  en  i84i,  n'en  ont  pas  une 
seule  non  plus.  Maison  n'en  a  pas  besoin,  pour  faire 
la  part  de  l'imitation  dans  leur  bagage  poétique. 
Emile  a  traduit,  en  effet,  une  foule  de  petits  chefs- 
d'œuvre  des  littératures  étrangères  et  c'est  sur  ses 
instances  que  Guiraud  en  prôna  l'étude  dans  le 
prospectus  de  la  Muse  française.  Encore  n'é- 
tait-il de  ce  côté  que  le  continuateur  de  Charles 
Loyson,  qui  fut  un  des  premiers  à  étudier,  dans  le 
Lycée  français^  les  poèmes  de  Samuel  Rogers,  de 
Thomas  Moore  el  de  lord  Byron.  Je  dis  un  des 
premiers,  et  non  le  premier,  car  avant  lui  Fontanes 
avait  traduitou  imité  quelques  poètes  anglais,  dont 
Ossian,  Pope,  Dryden  et  Gray,  et  Chênedollé  en 
avait  fait  autant,  à  son  exemple,  dans  ses  Etudes 
poétiques{i).  J'y  Irouvemême, entre  parenthèse, une 
ode  intitulée  Rome  ensevelie  dans  ses  Ruines,  qu'il 
aurait  pu  se  dispenser  de  traduire  de  l'espagnol, 
car  le  poète  à  qui  il  l'a  empruntée  l'avait  lui-même 
tirée  des  Antiquités  de  Joachim  du  Bellay,  —  du 
moins  il  y  a  apparence;  si  ce  n'est  qu'une  rencontre, 
on  reconnaîtra  qu'elle  est  curieuse  (2)  ! 

(i)  Aulérieurement,  Chênedollé  avait  revu  les  chefs-d'œuvre  de 
Shakespeare  traduits  en  vers  blancs,  en  vers  rimes  et  en  prose  par 
feu  A.  Uruçnière,  baron  de  Sorsum. 

(a)   Voici  l'ode  imitée  de  l'espagnol  : 

Ton  regard  vainement  cherche  Rome  dans  Rome  1 
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Depuis  que  Letourneur  avait  traduit  les  Nuits  de 
Young-  et  Baour-Lormian  les  poésies  d'Ossian,  on 
ne  jurait  en  France  que  par  les  poètes  anglais. 
Lamartine  en  raffolait  littéralement,  et  ce  n'étaient 
pas  les  seuls  qui  lui  tournaient  la  tète.  Pope,  qu'il 
préférait  à  Boileau,  Fielding-,  Richardson,  Dryden, 
Addison,  Gray  et  Shakespeare  firent  tour  à  tour 
l'objet  de  ses  études  et  de  son  enthousiasme.  Il 
écrivait,  le  i""" avril  i8ir,  à  Aymon  de  Virieu  : 

«  T'ai-je  dit  que  je  venais  d'être  reçu,  comme 
malgré  moi,  de  l'Académie  des  sciences,  arts  et  bel- 
les lettres  de  ce  département  (Saône-et-Loire)?  T'ai- 
je  dit  que  je  leur  avais  broché  un  discours  de  récep- 

Tu  ne  vois  que  son  ombre;  et  d'un  destio  si  beau 
Il  ne  reste  aujourd'hui  qu'un  ors^ueilleux  fantôme, 
Et  l'Aveutin  lui-même  est  son  propre  tombeau. 

Saturne  au  Capitule  a  porté  ses  outrages  ; 
Et  ces  bronzes,  ces  arcs,  usés  des  mains  du  Temps, 
Sont  la  proie  échappée  au  triomphe  des  âges 
Bien  plutôt  qu'un  trophée  aux  reliefs  éclatans. 

Seul,  dans  ce  grand  désert,  le  Tibre  aux  eaux  divines, 
Dont  le  cours  arrosait  ['éternelle  cité, 
Lorsque  Rome  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines. 
Pour  pleurer  ses  débris,  seul  le  Tibre  est  resté. 

Voici  maintenant  les  vers  de  J.  du  Bellay  : 

Nouveau  venu  qui  cherches  Rome  en  Rome 

Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'aperçois, 

Ces  vieux  palais,  ces  vieux  arcs  que  tu  vois, 

Et  ces  vieux  murs,  c'est  ce  que  Rome  on  nomme. 

Voy  quel  orgueil,  quelle  rume  et  comme 

Celle  qui  mit  le  monde  sous  ses  lois 

Pour  donter  tout,  se  donte  quelquefois, 

Et  devint  proye  au  temps  qui  tout  consomme. 

Rome  de  Rome  est  le  seiil  monument, 
Et  Rome  Rome  a  vaincu  seulement. 
Le  Tybre  seul,  qui  vers  la  mer  s'enfuit, 

Reste  de  Piome,  ô  mondaine  inconstance  ! 
Ce  qui  est  ferme  est  par  le  temps  deslruit, 
Et  ce  qui  fuit  au  temps  fait  résistance. 
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lion  sur  l'étude  des  littératures  étrangères  qui  les 
a  tous  émerveillés,  et  où  j'avais  fait  un  ample  éta- 
lage de  mes  petites  connaissances  sur  les  littéra- 
tures grecque,  latine,  italienne,  anglaise  et  fran- 
çaise? Prends-tu  part  à  toute  la  gloire  de  ton  ami, 
et  en  es-tu  un  peu  fier  (i)  ?  » 

On  voit  que  Lamartine  n'avait  pas  attendu  le 
Lycée  français,  encore  moins  la  Muse  française, 
pour  céder  au  charme   de  l'exotisme. 

A  cette  époque  (1811),  il  était  sous  la  domi- 
nation d'Ossian,  d'Young  et  de  Shakespeare.  Ce 
n'est  que  plus  tard  qu'il  subit  l'influence  passagère 
d'Alfieri  (2)  et  plus  tard  encore  celle,  un  peu  plus 
durable,  de  Byron.  Encore  convient-il  de  s'enten- 
dre sur  la  valeur  des  mots  «  influence  »  et  «  domi- 
nation »,  qui  me  semblent  trop  gros,  appliqués  à 
un  génie  tel  que  le  sien.  Enchantement  serait  plus 
juste.  Comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  beaucoup 
lu  étant  jeunes,  Lamartine  avait  beaucoup  retenu, 
mais  sa  mémoire  était  de  celles  qui  gardent  plutôt 
l'impression  des  choses  que  leur  forme,  leurs  con- 
tours ou  les  mots  dans  lesquels  elles  sont  expri- 
mées, et,  phénomène  peut-être  unique  dans  l'his- 
toire de  la  poésie  française,  ce  sont  moins  les  poètes 
que  les  philosophes  qui  l'ont  réellement  influencé, 
car  le  poète,  chez  lui,  dès  qu'il  se  fut  dégagé,  se 
trouva  doublé  d'un  penseur,  et  d'un  penseur  chré- 
tien. Aux  grands  poètes  de  l'Italie  et  de  l'Angle- 

(i)  Corresp.,t.l,  p.  164. 

(2)  Quand  il  entreprit  son  Saùl.  Soumet  et  Guiraud  la  subirent 
aussi,  le  premier  dans  sa  tragédie  de  Saûl,  et  le  second  dans  celle 
de  Myrrha. 
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terre,  à  Pétrarque  et  au  Tasse, à  Young-,  à  Ossian, 
à  Shaskespeare  et  à  Byron  il  a  demandé surtoutdes 
images,  des  métaphores,  des  sujets  d'inspiration. 
Mais  ce  qu'ilempruntait  perdait  sa  marque  orig-ineiie 
en  passant  par  son  creuset.  Il  y  a  de  tout  dans 
Lamartine  :  du  Young-,  du  Pétrarque,  du  Pope,  du 
Shakespeare,  du  Byron,  du  Tasse,  sans  parler 
des  écrivains  français  comme  Rousseau,  Chateau- 
briand, etc.  (i).  Mais  tout  cela  si  bien  fondu,  si 
bien  filtré,  que  pas  un  de  ces  poètes  ne  recon- 
naîtrait le  sien.  Et  ce  composé  merveilleux  a 
formé  une  langue  unique,  celle  des  Méditations^ 
des  Harmonies  et  de  Jocelijn, 

Mais  quels  sont  donc  les  philosophes  qui  ont 
agi  sur  Lamartine?  J'ai  tort  d'en  parler  au  pluriel, 
car  il  n'y  en  a  qu'un,  il  s'appelle  Lamennais  (2). 
Lamartine  a  subi  son  influence  non  seulement  en 
religion,  mais  en  politique,  et  cette  influence  a  été 
d'autant  plus  forte  qu'elle  avait  commencé  de  se 
faire  sentir  au  moment  précis  où  la  perte  de 
M""*  Charles  l'avait  transformé  de  fond  en  comble. 
On  sait  exactement  l'année  et  le  mois,  on  pourrait 
dire  le  jour  où  Lamennais  fut  révélé  à  Lamartine. 
Ce  fut  M""®  de  Montcalm  qui  signala  au  poète  l'ap- 
parition de  l'Essai  sur  l'indifférence,  dans  une 
lettre  du  23  mars  1818.  Elle  lui  disait: 

«...  Un  seul  ouvrage  me  paraît  hors  ligne  par 
l'extravagance  des  idées  et  par  l'admirable  beauté 
du  style,  c'est  celui  de  M.  de  Lamennais.  Si  vous 

(i)  Cf.   notre  Lamartine. 
(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  3. 
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ne  l'avez  pas  lu,  procurez-vous  le;  il  mérite  d'être 
lu  et  même  relu.  La  folle  franchise  de  ses  opinions 
ultramonlaines  est  exprimée  avec  une  verve,  une 
chaleur  tout  à  fait  remarquables.  Il  n'emploie  ni 
une  parole  ambitieuse,  ni  une  phrase  recherchée  ; 
sa  chaleur  est  toute  dans  son  âme  et  dans  son 
style.  On  peut  lui  reprocher,  comme  à  lord  Bjron, 
de  n'avoir  qu'une  corde  à  sa  disposition,  mais 
cette  corde  est  admirable  (i)...  » 

Lamartine,  qui,depuis  sa  rencontre  avecM  "^Char- 
les, se  laissait  conduire  par  les  femmes,  suivit  le 
conseil  de  M™^  de  Montcalm  :  il  se  procura  l'ou- 
vrage de  Lamennais,  et  voici  ce  qu'il  en  écrivait  à 
son  ami  de  Virieu,  le  8  août  1818  . 

«  Tous  les  livres  m'ennuient  ou  m'exaspèrent,  je 
dis  les  livres  du  jour.  Cependant,  félicite-moi,  je 
suis  enfin  tombé  sur  du  bon,  même  sur  du  beau, 
même  sur  du  sublime.  Cela  s'appelle  Essai  sur 
r indifférence  en  matière  de  religion.  Gela  est  fait, 
dit- OU;,  par  un  très  jeune  abbé.  C'est  magnifique, 
pensé  comme  M.  de  Maistre,  écrit  comme  Rous- 
seau, fort,  vrai,  élevé,  pittoresq'ue,  concluant,  neuf, 
enfin,  tout...  (2).  » 

Moins  d'un  an  après,  ce  «  très  jeune  abbé  » 
devenait  l'ami  de  Lamartine  et  j'ai  raconté  naguère 
les  services  qu'il  lui  rendit  dans  l'affaire  épineuse 
de  son  mariage  (3). 

(i)  On  aurait  pu  croire  que  M.  de  Donald,  à  qui  M""  Charles 
l'avait  présenté,  aurait  eu  quelque  influence  sur  lui.  Il  n'eut  même 
pas  le  pouvoir  de  lui  faire  admettre  les  corrections  qu'il  s'était  per- 
mis de  lui  proposer  pour  l'ode  à  lui  dédiée,  intitulée  le  Génie. 
Lamartine  la  publia  telle  qu'il  l'avait  écrite. 

(2)  Ccrresp.,  t.  I,  p.  Saa. 

(3)  Voir  le  Correspondant  du  a5  septembre  1908. 
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Lamartine  était  alors  son  collaborateur  au  Dé- 
fenseur. Pour  bien  lui  marquer  sa  reconnaissance, 
il  lui  avait  déjà  dédié  la  pièce  de  ses  Méditations 
ayant  pour  titre  Dieu.  La  carrière  diplomatique,  en 
le  tenant  éloigné  pendant  dix  ans  de  la  France,  ne 
l'empêcha  pas  de  suivre  Lamennais  dans  sa  marche 
révolutionnaire,  et  si  quelqu'un  doutait  encore  qu'il 
fût  resté  en  communion  d'idées  avec  lui,  je  lui  con- 
seillerais de  lire  la  lettre  qu'il  lui  écrivait,  lors  de 
l'apparition  du  journal  l'Avenir  : 

«  Mâcon,  le  19  février  i83i. 
«  Monsieur, 
«  Permettez-moi  de  vous  remercier  des  soucis  que 
vous  avez  bien  voulu  vous  donner  pour  me  procu- 
rer la  lecture  des  premiers  numéros  de  votre  admi- 
rable journal  (i).  Personne,  j'ose  le  dire,  n'en  est 
plus  dig-ne,  car  personne  n'en  saisit  mieux  la  grande 
et  généreuse  pensée.  Les  hommes  de  conscience  et 
de  vérité,  les  hommes  de  foi  et  d'avenir  désiraient 
depuislongtemps  un  journal  où  les  hautes  doctrines 
des  temps  modernes  s'élevassent  au-dessus  des  mi- 
sères du  jour,  où  la  religion  osât  prononcer  le  nom 
de  liberté,  où  la  liberté  remontant  à  sa  source  osât 
dire  aux  hommes  de  circonstance  :  je  suis  chré- 
tienne et  suis  née  avant  vous;  où  enfin  les  doctrines 
fussent  sincères  et  non  pas  cette  arme  à  deux  tran- 
chants que  s'arrachent  tour  à  tour  les  divers  partis 
pour  se  combattre,  et  les  briser  après  la  victoire. 
Peu  de  gens  vous  comprennent  encore,  mais  vous 

(i)  Le  journal  l'Avenir. 
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VOUS  créez  un  public  et  vous  saurez  l'atteindre. 
Vous  avez  le  genre  de  courage  qui  manque  le  plus 
aux  Français,  le  courage  de  penser  seul  et  de 
dire  votre  pensée  tout  entière.  L'homme  qui  trem- 
ble devant  sa  pensée  ne  doit  pas  l'écrire,  comme 
l'homme  qui  a  peur  de  son  ombre  ne  doit  pas  mar- 
cher au  soleil. 

«  Une  seule  idée  de  votre  ouvrage  (car  un  jour- 
nal est  une  œuvre  à  pages  quotidiennes)  me  paraît 
avoir  besoin  d'explication.  C'est  l'idée  théocratique 
qui  le  domine.  Si  vous  entendez  par  théocratie  la 
théocratie  religieuse  et  intellectuelle,  la  vérité 
divine  et  éternelle  se  manifestant  avec  les  tems  aux 
intelligences,  réfléchissant  ses  rayons  dans  les  es- 
prits, dans  les  cultes,  dans  les  lois,  dans  les  mœurs 
et  gouvernant  ainsi  seule  l'univers  que  Dieu  a  créé 
pour  lui,  cette  théocratie  est  la  mienne.  J'y  crois 
et  le  monde  qui  y  croira  en  admettra  les  consé- 
quences fécondes.  Si  vous  entendez  une  théocratie 
sensible  et  réalisée  temporellement  dans  une  forme 
de  gouvernement  humain,  vous  n'êtes  plus  les  hom- 
mes de  l'avenir,  mais  d'un  pas'sé  que  vous  ne  sau- 
riez ranimer;  la  seule  formethéocratique  que  je  con- 
çoive pour  les  temps  présents  et  futurs,  c'est  la 
liberté  où  l'homme  n'obéit  qu'à  sa  pensée  divine, 
ne  se  gouverne  que  selon  sa  raison  éclairée  par  son 
intelligence.  C'est  cette  forme  que  vous  avez  pressen- 
tie avec  tous  les  hommes  d'espérance  qui  les  élève 
avec  vous  au-dessus  des  regrets  du  passé,  des  ora- 
ges du  présent,  des  terreurs  de  l'avenir;  cettegrande 
transformation  sociale  vers  laquelle  le  monde  entier 
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g^ravite  pouvait  s'opérer  graduellement  par  du 
co;irag"e  et  de  la  sincérité,  la  restauration  avait  cette 
œuvre  à  accomplir  dans  sa  destinée,  si  elle  l'eût 
comprise.  C'était  le  pont  jeté  sur  l'abîme  qui  sépare 
deux  ères  de  l'humanité  :  Il  s'est  écroulé  sous  ses 
pas,  elle  l'a  ébranlé  elle-même  ;  c'est  à  vous  peut- 
être  et  aux  hommes  qui  pensent  avec  vous  de  le 
reconstruire  sur  deux  bases  plus  solides  :  la  religion 
et  la  liberté. 

«  Je  me  félicite,  Monsieur,  de  cette  occasion  de 
vousexprimerune  vieille  admiration  pour  ces  belles 
pag-es  de  vous  que  j'avais  lues  dispersées;  je  saurai 
maintenant  où  les  chercher  réunies. 

«  Agréez  l'assurance  de  mes  respectueux  senti- 
ments. 

«  A.  DE  LAMARTINE. 

«  P. -S.  —  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  considérer 
cette  lettre  comme  uniquement  personnelle,  nulle- 
ment destinée  à  aucune  publicité  dans  un  jour- 
nal (i).  » 

Cette  lettre  éloquente  et  sugg'estive,  que  je  publiai 
pour  la  première  fois,  en  1907,  dans  les  Annales 
romantiques,  a  été  utilisée  avec  beaucoup  d'à-pro- 
pos  par  M.  Christian  Maréchal  dans  son  livre  remar- 
quable sur  Lamennais  et  Lamartine  (i).  J'y  ren- 
voie les  lecteurs  qui  voudraient  se  bien  pénétrer  de 
l'influence  que  le  philosophe  exerça  sur  le  poète, 
dans  le  cours  de  sa  vie  tumultueuse  et  féconde.  Et 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Macqueron. 

(2)  I  vol.  in-i8,  chez  Bloud  et  C'«,  1907. 
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lorsqu'ils  l'auront  lu,  je  leur  conseillerai  encore  de 
lire  la  brochure  du  même  auteur  sur  Lamennais 
et  Victor  Hugo  (i). 

Ils  verront  que,  pour  avoir  été  moins  profonde 
et  moins  durable,  l'influence  de  l'auteur  de  l'Essai 
sur  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  n'en  fut  pas 
moins  très  vive. 

Victor  Hugo  avait  connu  Lamennais  presque  en 
même  temps  que  Lamartine,  mais  comme  il  avait 
douze  ans  de  moins  que  ce  dernier,  il  n'est  pas 
étonnant  que  Taction  de  Lamennais  sur  lui  ait  été 
d'abord  celle  d'un  père  sur  son  enfant.  Aussi  bien, 
l'action  de  Chateaubriand  sur  Victor,  qui  fut  la 
première  en  date,  n'eut-elle  pas  d'autre  caractère. 
Oiî  Lamartine  pesait,  discutait,  avant  d'admirer, 
comme  un  homme  qu'il  était,  Victor  Hugo,  comme 
un  enfant,  admirait  sans  discussion  et  sans  réser- 
ves, parce  que,  dans  son  admiration,  la  part  de 
l'imagination  était  beaucoup  plus  grande  que  celle 
du  jugement.  Quand,  par  exemple,  il  disait  :  «  Je 
veux  être  Chateaubriand  ou  rien  »,  c'était  la  grande 
renommée,  le  seul  prestige  de  Chateaubriand  qui 
le  captivait.  Il  en  eût  dit  autant  de  Lamennais,  si 
Lamennais  avait  eu  alors  la  réputation  bruyante, 
universelle,  que  lui  firent  plus  tard  V Avenir  et  les 
Paroles  d'un  croyant.  Mais,  en  1822,  au  moment 
de  son  mariage,  Lamennais  ne  parlait  encore  qu'à 
son  cœur  de  chrétien,  et  l'on  aura  une  idée  très 
nette  de  ses  sentiments  catholiques,  quand  on  aura 
pris  connaissance  de  la  lettre  qu'il  écrivait  à  l'illus- 

(i)  I  vol.  in-8,  chez  Arthur  Savaëte. 
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Ire  exégèteen  1825,  quelques  jours  après  le  voyage 
qu'il  avait  fait  en  Suisse  avec  Charles  Nodier  : 

«  Paris,  le  25  octobre  1825. 

«  Depuis  à  peu  près  le  jour  où  je  vous  quittai, 
rue  du  Regard,  mon  illustre  ami,  ma  vie  n'a  été 
qu'une  espèce  de  pèlerinage  continuel.  J'ai  été  de 
Paris  à  Blois  (i),  de  Blois  à  Romorantin,  Cham- 
bord  et  Reims,  etc.  Nous  avons  visité,  Charles 
Nodier  et  moi,  avec  nos  femmes  et  nos  filles,  le 
mont  Blanc  et  le  mont  Saint-Bernard,  Genève,  Lau- 
sanne, Chambéry,  et  une  partie  de  la  France.  Nous 
avons  bien  souvent  parlé  de  vous  dans  ce  voyage 
auquel  vous  manquiez  ;  et,  à  Genève,  je  me  suis 
rappelé  ce  que  vous  m'aviez  dit  sur  cette  Républi- 
que jalouse  et  despotique,  hérétique  et  intolérante, 
sur  cette  fausse  et  mesquine  probité,  sur  celte  pré- 
tendue vertu  de  la  liberté  populaire  et  du  schisme 
religieux,  vantée  par  Ferney  et  ses  échos;  toutes 
vos  paroles  sont  profondes,  et  vous  devriez  bien 
quelque  jour,  avec  cette  admirable  portée  de  juge- 
ment, rectifier  les  idées  généralement  faussées  sur 
Rome  et  sur  Genève  :  ce  serait  pour  moi  le  sujet 
d'un  beau  et  grand  livre.  Nodier  m'a  recommandé 
de  vous  écrire  que  l'un  de  ses  amis,  le  seul  homme 
du  consistoire  de  Genève,  est  convenu  avec  lui  que 
le  protestantisme  chez  un  esprit  conséquent  se  ré- 
solvait nécessairement  à  l'athéisme.  J'admire  comme 
tous  les  témoignages,  même   ceux  des   ennemis, 

(i)  Où  habitait  son  père. 
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viennent  fortifier  l'autorité  de  votre  foi  et  de  votre 
raison. 

«  Maintenant  que  me  voilà  revenu,  pour  l'hiver, 
au  n°  90  de  la  rue  de  Vaugirard,  je  serai  bien  heu- 
reux d'avoir  de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles. 
Ma  femme  est  avide  comme  moi  de  savoir  ce  que 
vous  faites  et  surtout  comment  vous  vous  portez. 
Ma  petite  fille  prospère,  et  vos  bénédictions  et  vos 
prières  y  sont,  sans  doute,  pour  beaucoup  ;  conti- 
nuez-lui celte  précieuse  assistance,  et  écrivez-moi 
bientôt. 

«  En  attendant,  cher  et  vénérable  ami,  je  vous 
embrasse  tendrement, 

«   VICTOR. 

«  Parlez-moi  de  vos  affaires  et  disposez  de  moi 
ici.  Vous  savez  comme  je  suis  à  vous  (2).  » 

N'est-il  pas  vrai  que  cette  lettre  est  plutôt  d'un 
enfant  de  chœur? 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Macqueron. 


CHAPITRE  VI 
LE  SALON  DE  L'ARSENAL 


I.  —  Charles  Nodier  prend  la  direction  du  parti.  —  Gages 
qu'il  lui  avait  déjà  donnés.  —  Ses  amis  Taylor  et  Cailleux. 

—  Lesdeux  Alphonse.  —  Enfance  et  jeunesse  de  Nodier. — 
Son  premier  précepteur.  —  M.  de  Chantrans  lui  apprend  la 
botanique  et  la  minéralogie.  —  Euloge  Schneider,  capucin 
défroqué,  lui  apprend  le  grec.  —  Nodier  à  Strasbourg.  — 
Son  arrivée  à  Paris.  —  Gomme  quoi  il  y  avait  dix  hommes 
en  lui.  —  Ce  que  disait  Sainte-Beuve  de  son  inexactitude. 

II.  —  Nodier  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  —  Description  de 
son  appartement.  —  La  chambre  de  Mme  Nodier.  —  La 
salle  à  manger,  le  salon  de  l'Arsenal,  le  dimanche.  —  La 
causerie,  la  danse  et  le  jeu.  —  Le  Romantisme  en  1825.  — 
Guerre  que  lui  font  les  Classiques.  —  Un  discours  de 
M.  Frayssinous.  —  Les  satires  de  MM.  Maillard  et  Viennet. 

—  Le  Globe,  de  Dubois,  défend  les  Romantiques.  — 
Nodier  et  quelques  amis  rendent  visite  à  Dubois.  —  Une 
conversation  à  l'Arsenal  sur  le  Romantisme,  d'après  les 
Mémoires  inédits  de  Gutlinguer.  —  Le  piano  de  Marie 
Nodier  et  la  table  de  jeu  de  son  père.  —  Ce  que  Taylor 
écrivait  de  l'Egyple  à  son  ami.  —  Lamartine  «  enleveur 
d'aclrices  et  joueur  comme  Nodier  ».  —  Lettre  inédite  de 
Lamartine. 

III.  —  Le  sacre  de  Charles  X.  —  Nodier  et  Victor  Hugo  à 
Reims.  —  Le  blason  de  Nodier.  —  Pourquoi  il  ne  fut  pas 
fait  baron.  —  Son  amour  des  voyages.  —  Nodier  et  Victor 
Hugo  vont  au  Mont-Blanc.  —  Ils  s'arrêtent  à  Saint-Point. 

—  Pourquoi  Lamartine  n'alla  pas  avec  eux.  —  Gué  et  Ouaï. 

—  Une  vue  de  Saint-Point  par  Gué.  —  Une  représentation 
sensationnelle  au  théâtre  de  Mâcon.  —  Léontine  Fay  joue 
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devant  Lamartine,  Nodier  et  V.  Hugo.  —  Quà  non  ascen- 
dam  ?  —  Victor  Hugo  et  le  Mont-Blanc. 
W.  —  Ballanche  et  Foarier  à  l'Arsenal.  —  Comment  Bal- 
ianche  fit  la  connaissance  de  Nodier.  —  Lettres  inédites  de 
l'auteur  d'Antigone  à  M""*  Récamier.  —  Ballanche  chez 
les  ouvriers.  —  Son  influence  religieuse  sur  le  Saint- 
Simonisme.  —  Il  développe  dans  une  réunion  ouvrière  son 
système  historique  fondé  sur  le  dogme  chrétien  de  la 
déchéance  et  de  la  réhabilitation.  —  Fourier  et  sa  cosmo- 
gonie. —  Un  mot  de  Béranger  sur  lui.  —  Sa  chanson  des 
Fous. 

V.  —  Chez  les  Saint-Simoniens  en  1882.  —  Deux  lettres 
inédites  de  Michel  Chevalier  à  M™"  de  Girardin.  —  La 
chapelle  saint-simonienne  de  la  rue  Monsigny.  —  Les  ser- 
mons de  Barraut.  —  Sainte-Beuve    et  le  Saint-Simonisme. 

—  Influence  du  Saint-Siinonismesur  les  mœurs  des  Roman- 
tiques, 

VI.  —  JNIarie  Nodier.  —  «  Notre-Dame  de  l'Arsenal,  -o  — 
Son  mariage.  —  Son  ami  Guttinguer.  —  Sa  correr,pon- 
dance  inédile  avec  lui  —  Les  Lilas  de  Courcelles.  —  Les 
dernières  années  de  Charles  Nodier.  —  Une  lettre  inédite 
de  Lamartine.  —  Un  mot  de  Nodier  à  Balzac  sur  sa  candi- 
dature à  l'Académie.  —  Pourquoi  il  ne  fut  pas  nommé 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  en  1884. —  Nodo  hierro. 

—  Origine  du  mot  de  passe  des  Romantiques  à  la  première 
représentation  d'ffernani.  —  Mort  de  Nodier.  —  Le  chagrin 
de  Marie.  —  Fermeture  du  salon  de  l'Arsenal.-  —  Marie  va 
habiter  la  province.  —  Dernières  lettres  qu'elle  adresse  à 
Guttinguer.  —  Elle  se  retire  à  Fontenay-aux-Roses  et  y 
meurt. 


Voilà  donc  la  jeune  école  romantique  désempa- 
rée, décapitée  par  la  suppression  violente  de  la 
Muse  française  et  le  désaveu  maladroit,  pour  ne 
pas  (lire  plus,  d'Alexandre  Soumet.  Qu'allait-elle 
devenir  avec  ses   éléments  disparates?  Elle    ris- 
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quait  fort  de  se  désagréger  tout  à  fait,  de  finir  dans 
la  confusion  de  la  tour  de  Babel.  Heureusement 
que  le  bon  Nodier  était  là  pour  en  prendre  la  direc- 
tion. Il  la  prit  nonchalamment  et  d'un  air  lassé, 
comme  il  faisait  toutes  choses,  et  la  garda  de  même 
jusqu'à  ce  que  Victor  Hugo  eût  atteint  sa  grande 
majorité.  Et  cet  intérim  de  trois  ans  ne  fut  pas  sans 
gloire. 

A  défaut  de  principes  bien  arrêtés,  et  peut-être 
à  cause  de  ses  opinions  quelque  peu  flottantes-, 
Charles  Nodier  était  plus  qualifié  qu'aucun  autre 
pour  rallier  les  deux  ailes  du  parti  et  empêcher  l'aile 
gauche  de  verser  dans  ce  qu'il  appelait  «  le  genre 
frénétique  ».  Outre  qu'il  était  très  conciliant  de  sa 
nature,  il  avait  donné  des  gages  aussi  nombreux 
qu'éclatants  à  «  la  secte  nouvelle  »,  comme  on 
disait  à  l'Académie  (i).  Et  pour  faire  les  honneurs 


(i)  On  lui  savait  gré,  en  effet,  d'avoir  ouvert  un  des  premiers  la 
voie  en  publiant  dès  1801  un  petit  volume  de  Pensées  de  Shake.^- 
peare  extraites  de  ses  œuvres,  d  avoir  mis  à  la  mode  la  littérature 
étrangère  par  son  Trilby,  son  Jean  Sbogar  et  son  Smarra,  n 
d'avoir  pris  hardiment  la  défense  des  Romantiques  contre  les  Classi- 
ques dans  Za  J/iise /ranfa/se,  notamment  dans  la  pièce  de  vers  inii- 
tulée  Adieux  aux  Romantiques,  où  se  trouvent  les  traits  sui- 
vants : 

Pourquoi,  poètes  infidèles, 

Pourquoi  ces  coupables  accents 

Qui  séduisent  l'àme  et  les  sens? 

Vous  aviez  de  si  bon  modèles 

Pour  faire  des  vers  innocents  I 


Quand  vous  décrivez  la  nature 
Le  cœur  est  surpris  et  touché. 
Du  charme  de  cette  peinture 
Vos  censeurs  n'ont  pas  approché, 
Mais  ils  n'ont  jamais  tri  bûché 
Dans  le  sentier  de  l'imposture  ; 
Ils  dégoûtent  de  la  nature 
Decraiute  d'en  faire  un  péché. 
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de  sa  maison,  devenue  le  centre  du  mouvement,  il 
avait  la  chance  d'avoir  une  femme  sensée  et  positive, 
accorte  et  accueillante,  qui  le  complétait  en  tout  et 
le  corrigeait  au  besoin  ;  —  une  fille  dont  les  yeux 
et  la  grâce  étaient  un  charme;  —  et,  dans  la  per- 
sonne du  baron  Taylor  et  d'Alphonse  de  Cail- 
leux,dont  il  fut  le  collaborateur  aux  Voyages  pit- 
toresques et  romantiques  dans  l'ancienne  France, 
des  amis  comme  il  n'y  en  a  plus. 

Taylor  avait  rencontré  Caillenx  (i)  dans  l'atelier 
du   peintre   Suvée  ;    après  l'avoir    entraîné   chez 
M.  Abadie  père,  qui  leur  avait  donné  des  leçons 
d'architecture,  il  lui  avait  conseillé  d'entrer  dans  la 
garde  royale.  C'est  grâce  à  l'amitié  de  Taylor  que 
Gailleux  fut  attaché,  en    i8i5,  à  l'état-major   du 
général  de  Lauriston,  qui  commandait  la  division 
de  la  garde,  et  c'est  par  le  général  de  Lauriston, 
devenu  ministre  de  la  maison  du  roi,  en  1820,  qu'il 
fut  nommé  secrétaire  général  des  Musées.  Il  tra- 
vaillait, depuis  1818,  aux  Voyages  pittoresques  et 
romantiques  dont  Taylor  était  le  véritable   fonda- 
teur.  Cette  publication,  qui  eut  une  si  grande  in- 
fluence sur  les  destinées  du  Romantisme,  ne  fut  pas 
étrangère  à  la  nomination  de  Caillenx  (2)  ;  en  tout 
cas,  elle  la  justifia  pleinement.  C'est  par  elle  aussi 
qu'il  se  lia   avec  Nodier,    et  il  faut  croire  que  les 
qualités  de  son  cœur  égalaient  celles  de  son  esprit, 

(i)  Alphonse  de  Caillcux  était  né  à  Rouen,  le  3o  décembre  1785. 
11  est  mort  à  Paris  le  ?4  mars  187G.  ,      ,       M^^r^^nri;^ 

(a)  C'est  lui  qui  a  rédigé  les  livraisons  consacrées  a  la  Normandie 
et  à  la  Brela;;ne. 
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puisque  Nodier  le  présenta  un  jour  àLamartine  en 
ces  termes  : 

«    Paris,  le  28  janvier  1825. 

«  J'espérais  à  aller  Mâcon.Des  travaux  bien  sté- 
riles, et  cependant  bien  accablants,  me  retiennent  à 
Paris.G'eslM.  Alphonse  de  Gailleux,secrétaire  géné- 
ral des  Musées  royaux,  et  l'un  des  deux  Alphonse 
que  j'aime  le  mieux  au  monde, qui  va  visiter,pour  le 
grand  ouvrage  des  Voyages  pittoresques,  vos  sites 
et  vos  monuments.  Il  est  tout  naturel  qu'il  désire 
beaucoup  de  vous  voir.  Le  prophète  dit  que 
l'homme  selon  Dieu  est  un  temple.  L'homme  de 
génie  en  est  un  aussi. 

v<  Voyez  dansmonami  Alphonse  de  Cailleux  une 
émanation  de  ma  pensée,  une  partie  de  moi-même 
qui  vous  arrive.  Il  vous  dira  qu'il  y  a  une  famille  à 
Paris  qui  vousaimecomme  elle  vous  admire...  (i).  » 

Quand  Nodier  écrivait  ces  lignes  si  flatteuses 
pour  celui  qui  en  était  l'objet,  il  occupait  depuis  un 
an  le  poste  de  bibliothécaire  de  l'Arsenal,  et  c'est 
justement  Cailleux  et  Taylor  qui  l'avaient  sollicité 
pour  lui  à  la  mort  de  l'abbé  Grozier  (2).  Il  pouvait 
donc  bien  rendre  ce  témoignage  à  celui  des  deux 
Alphonse  qu'il  aimait  mieux  au  monde,  sans  que 
Lamartine  en  fût  jaloux. 

Gharles  Nodier  était  né  sous  une  heureuse 
étoile  (3).  Quoiqu'il  ait  eu  des  commencements  dif- 

(i)  Lettres  à  Lamartine,  n.  35. 

(2;  La  nominatioa  de  Nodier  fut  sigoée  par  M  de  Gorbières,  alors 
ministre  de  l'Iatérieur,  le  3  janvier  1824,  mais  il  ne  prit  possession 
de  son  appartement  à  l'Arsenal  que  le  i4  avril  suivant. 

(3)  Il  naquit  à  Besançon,  le  29  avril  1780. 
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fîciles,  tout  lui  réussit,  tout  le  servit,  même  ce  qui 
était  de  force  à  le  perdre. 

Fils  d'un  ancien  oratorien  qui  n'avait  pas  atten- 
du la  Révolution  pour  défroquer,  il  dut  à  celle  cir- 
constance de  devenir  un  jour  le  secrétaire  d'occa- 
sion de  Fouché. 

Son  père  aurait  voulu  qu'il  fût  un  homme  avant 
d'être  un  enfant  et  pour  cela  il  l'avait  affilié,  dès 
l'âge  de  douze  ans,  à  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution.  Mais^la  nature,  qui  n'aime  pas  qu'on 
la  violente,  se  rattrape  avec  usure  quand  on  em- 
piète sur  ses  droits  —  d'un  âg-e  à  l'autre.  Et  Charles 
Nodier  fut  toute  sa  vie  un  grand  enfant  (i),  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'être,  quand  il  le  fallait,  un 
homme.  A  treize  ans,  il  sauva  la  tête  de  la  petite 
nièce  de  l'abbé  d'OIivet, en  menaçant  son  père,  qui 
présidait  le  tribunal  révolutionnaire,  de  se  percer 
le  cœur  s'il  l'envoyait  à  l'échafaud. 

Du  même  coup  il  devint  royaliste,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  qu'on  peut  être  aussi  bien  le  pri- 
sonnier de  ses  bonnes  actions  que  de  ses  succès.  A 
partir  de  ce  moment,  il  semble  que  tout  conspire 
pour  lui  faire  une  âme  de  contre-révolutionnaire. 
Son  père,qui  était  loin  d'être  un  ogre,  tout  jacobin 
qu'il  était,  l'avait  confié  à  un  de  ses  amis,  ex-offi- 
cier du  génie  et  ci-devant  gentilhomme,  nommé 
Girod  de  Chantrans.  Un  jour,  le  précepteur  de 
Charles  reçoit  l'ordre  de  quitter  Besançon,  en  vertu 

(i)  Heari  Heine  disait  spirituellement  :  »  Lorsque,  comme  Char- 
les Nodier,  on  a  été  guillotiné  plusieurs  fois  dans  sa  jeunesse,  il  est 
assez  naturel  qu'une  fois  à^é  on  n'ait  plus  sa  tête.  » 
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du  décret  qui  interdisait  aux  nobles  le  séjour  dans 
les  places  fortes.  L'enfant  se  meta  pleurer  et  plaide 
si  bien   la  cause   de  son   maître  que  le  président 
du  tribunal  révolutionnaire  se  laisse  encore  une  fois 
attendrir.  Non  seulement  il  obtient  pour  le  sus- 
pect la  permission  de  ne  se  retirer  qu'à  trois  lieues 
de   la  ville,  mais    il  met  encore  la    main   de  son 
fils  dans  la  sienne   en  lui  disant  :  «  Je  ne  connais 
pas  d'homme  plus  vertueux  que   toi  ;  tu   méritais 
de  n'être  pas  né  g-enlilhomme,  mais  obéis  à  la  loi, 
emmène  mon  enfant,  je  te  le  donne,  tu  lui  appren- 
dras à  connaître  la  nature  et  la  vérité.  )>  —  Ah  ! 
si  tous  les  jacobins  avaient  été  de  cette  espèce-là  ! 
—  Or,  savez-vous  ce   que  Charles   Nodier    apprit 
dans  le  commerce  de  M.  de  Chantrans  ?  La  bota- 
nique, la  minéralogie,  la  faune  et  la  flore  du  val- 
lon de  Noviliars,  et,  par-dessus  le  marché,  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  une  petite  bibliothèque  composée 
de  Bernardin   de    Saint-Pierre,   Lavoisier,    Four- 
croy,Bergmann,  Sénèque,  Horace,  Montaigne, Plu- 
tarque,  la  Jérusalem  délivrée,  le  Roland  Furieux, 
Don  Quichotte,    Shakespeare    !...  Ce  n'était    pas 
mal  comme  «   nature  »  et  comme  «  vérité  ».    Mais 
nous   avons  tous   nos    auteurs    favoris.   Celui  de 
Nodier  était  Montaigne.  Il  lut  les  Essais  deux  fois 
de  suite.  Etonnez-vous  après  cela  que  ses  opinions 
littéraires  aient  été  si  flottantes  et  ses  convictions 
politiques  si  incertaines  ! 

Rappelé  en  1794  à  Besançon,  on  l'envoie  à  Stras- 
bourg pour  y  apprendre  le  grec  !  Il  y  arrive  au 
moment  où  l'on  décapitait  les  statues  des  porches 
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de  la  cathédrale.  Ce  spectacle  le  révolte  et  lui  donne 
l'amour  des  vieilles  choses  et  des  vieux  monuments, 
mais  ce  qui  le   dégoûte  bien  davantage  des  excès 
révolutionnaires,  c'est  de  voir  que  son  professeur, 
un   certain  Euloge  Schneider,  d'abord  capucin  à 
Cologne,  puis  grand-vicaire  de  l'évêque  constitu- 
tionnel à  Strasbourg,  s'amusait,  entre  deux  leçons 
de  grec,  à  faire  tomber  les  têtes  des  gens.  Car  ce 
traducteur  et  annotateur  d'Anacréon  était  «  rap- 
porteur de  la  commission  révolutionnaire  extraor- 
dinaire ».  Le  père  de  Nodier  n'avait  pas  eu  celte 
fois  la  main  heureuse.  Mais  il  était  à  cent  lieues  de 
penser  que  l'helléniste,  chez  Euloge  Schneider,  était 
doublé  d'un  scélérat.  Il  l'apprit  seulement  le  jour 
où  l'ancien  capucin  fut  arrêté  par  ordre  de  Saint- 
Just,  pour  avoir  voulu  épouser,  malgré  elle,  une 
jeune  fille  enlevée  à  sa  famille  sous  la  menace  du 
couperet.  Il  rappela  de   nouveau  son  fils  à  Besan- 
çon, mais  pour  le  garder  auprès  de  lui,et  désormais 
ce  fut  sous  son  égide  que   le  jeune  Charles,  tout 
en  suivant  les  cours  de  Joseph  Droz  à  l'Ecole  cen- 
trale, se  livra  à  son   goût   pour    les    httératures 
anciennes.  Depuis  qu'il  avait  savouré  les  Essais  de 
Montaigne^  le  xvi«  siècle  l'intéressait  plus  qu'aucun 
autre  (i).  H  étudia  la  langue  d'Amyot  qui  lui  avait 

'O  II  écrivait  à  Chènedollé,  le  16  janvier  i83i  : 

«  Voici  une  autre  recommandation  que  je  confie  à  votre  mé- 
moire' pour  le  cas  où  quelque  occasion  imprévue  d'y  avoir  égard 
se  rencontrerait  sur  votre  chemin.  Je  sais  bien  que  les  anciennes 
éditions  de  Basselin  ne  se  trouvent  plus  chez  vous,  et  qu'il  ne  faut 
pas  compter  sur  le  bonheur  d'en  déterrer  un  exemplaire;  mais  les 
poésies  de  Vauquelin  delà  Fresnaiene  sont  pas  tout  à  fait  si  rares, 
et  on  ma  dit  dans  le  temps  que  M.  de  La  Fresnaie,  de  Falaise,  que 
vous  devez   bien  connaître,  les  avait  au  moins  en  triple.  Or,  je  ne 


LE    SALON    DE    l'aRSENAL  23 1 

révélé  Plularque  et  Long-us,  s'éprit  de  Turnèbe  et 
d'Henri  Eslienne,  découvrit  Ronsard  après  avoir 
lu  Saint-Gelais,  devint  bibliothécaire  adjoint  de  la 
ville  et,  comme  tel,  classa  et  catalogua  des  milliers 
de  livres.  Tant  et  si  bien  qu'à  l'âge  de  vingt  ans, 
lorsqu'il  partit  pour  Paris  en  quête  d'une  place,  il 
était  en  passe  de  remplir  toutes  celles  qu'on  vou- 
drailbien  lui  donner  dans  la  librairie,  le  journalisme 
ou  l'enseignement. 

Mais  il  n'en  chercha  d'aucune  sorte,  trouvant 
plus  commode  et  plus  agréable  de  muser  par  les 
rues  et  le  long  des  quais,  de  se  faire  arrêter,  puis 
relâcher,  de  vivre  au  petit  bonheur  et  à  l'aventure, 
de  passer,  en  politique,  d'un  pôle  à  l'autre,  de  la 
Montagne  à  la  Vendée,  jusqu'au  jour  où,  ayant 
jeté  toute  sa  gourme  et  étant  lassé  de  rouler  sa 
bosse,  il  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  à  Dôle 
un  sourire  et  deux  yeux  de  femme  qui  le  décidè- 
rent enfin  à  s'asseoir  et  à  se  ranger  (i). 

On  sait  le  reste,  et  comment  Nodier  fit  la  con- 
quête de  Paris.  Il  y  avait  dix  hommes  en  lui  :  un 
entomologiste,  un  botaniste,  un  grammairien,  un 

regarderais  pas  à  une  bonne  pincée  d'écus  pour  me  les  procurer, 
moyca liant  que  l'exemplaire  fût  louable  d'intégrité  et  de  conserva- 
tion, notre  manie  de  bouquiniste  étant  inexorable  pour  tous  les 
défauts  du  matériel  des  livres.   » 

H  Voilà,  dit  Sainte-Beuve,  le  bibliophile  passionné  qui  se  trahit  au 
naturel  sous  ses  airs  d'indilTérence.  En  effet,  le  Vauquelin  de  LaFres- 
naie  est  un  des  plus  rares  et  des  plus  recherchés  entre  les  poètes 
du  xvi«  siècle.  L'exemplaire  de  Nodier  (car  il  s'en  était  procuré  un), 
qui  avait  appartenu  à  Pixérécourt  et  qui  s'était  vendu  80  francs  à  la 
vente  de  ce  dernier,  ne  s'est  pas  vendu  nsoins  de  i53  francs  à  la 
vente  de  Nodier  lui-même.  »  {Chateaubriand  et  son  groupe  litté- 
raire, t.  II,  p.  3i6.) 

(1  )I1  épousa  M"°  Désirée  Charvc  fille  du  juge  Claude  Charve,  le 
3o  avril  1808. 
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}!oète,  un  romancier,  un  historien,  unbibJiophile... 
et  le  tout  formait  un  amateur  délicieux  qui  ne  con- 
naissait à  fond  que  les  livres.  Sainte-Beuve  disait 
qu'il  avait  le  don  de  l'inexactitude  et  qu'il  ne 
pouvait  écrire  deux  lig-nes  de  suite  sans  com- 
mettre quelque  erreur.  Il  ajoutait  qu'il  n'avait 
jamais  vu  d'homme  aussi  dépourvu  dejug"ement 
proprement  dit  et  ayant  aussi  peu  la  juste  mesure 
des  choses  que  Charles  Nodier  (i). 

C'est  peut-être  excessif,  mais  s'il  avait  lu  ces 
lig-nes,  Nodier  eût  été  le  dernier  à  s'en  fâcher,  car 
lui-même  se  refusait  le  nom  de  critique  et  n'avait 
pas  l'air  de  se  prendre  au  sérieux.  Aussibicn,  n'est- 
ce  pas  tant  par  la  variété  de  ses  connaissances,  que 
par  sa  bonhomie,  son  aimable  scepticisme  la  finesse 
de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  commerce,  qu'il 
séduisit  tout  le  monde. 


II 

Le  voilà  donc  installe  à  la  Bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, dans  l'ancien  pavillon  royal  de  la  maréchale 
du  Luxembourg-  (2).  Son  appartement  donnait 
d'un  côté  sur  la  rue  Sully,  de  l'autre  sur  le  quai  et 
sur  l'île  Louviers  (aujourd'hui  disparue),  dont  les 
berg-es  vertes  et  les  hauts  peupHers  rafraîchissaient 
l'air  et   la   vue   pendant  les  chaleurs  de  l'été.  Un 

(i)  Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  4o. 

{z,  Pour  écrire  ce  paragraphe,  je  me  suis  servi  des  Souvenirs 
d'Amaury  Duval;  des  JlJémoires-  d'Alexandre  Uumas,  du  livre  de 
Marie  Nodier  sur  son  père,  des  pages  charmantes  de  M""  Victor 
Hugo  sur  l'Arsenal  et  des  Mémoires  inédits  dcGuUinguer,  qui  sont 
entre  mes  mains. 
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ancien  escalier,  large  mais  peu  luxueux,  conduisait 
à   cet  appartement,  situé  au  premier.  Après  avoir 
traversé  une  antichambre  assez  étroite,  on  entrait 
dans  la  salle  à  manger  très  vaste,  à  corniches  sculp- 
tées, haute  de  plafond,  peinte  et  vraiment  seigneu- 
riale. Elle  était  éclairée  par  une  petite  lampe  pla- 
cée sur  un  poêle  et  servait  de  vestiaire  les  soirs  de 
fêtes  et  de  réceptions.  Un  petit  couloir  séparait  la 
'salle  à  manger  du  salon,  qui  était  tout  blanc,  avec 
des  moulures  du  temps  de  Louis  XV,  et  dont  l'a- 
meublement se  composait  de  douze  chaises  ou  fau- 
teuils, d'un  canapé  et  de  rideaux  en  Casimir  rouge. 
A  droite,  sur  le  panneau  qui  faisait  face  aux  fenê- 
tres, était  placé,  au-dessus  du  canapé,  le  portrait 
de  Nodier  par  Paulin  Guérin.  Dans    l'encoignure, 
la  statue  de  Henri  IV  enfant,  moulée  sur  l'original 
de  Bosio  ;  de  chaque  côté  de  la  cheminée  les  deux 
fauteuils   de   Tajlor    et    de  Gailleux,  habitués   en 
titre,  puis   la  porte  de  la   chambre  à  coucher  du 
bibliothécaire, et  près  de  cette  porte,  devant  une  des 
fenêtres,  la  fameuse  table  d'écarté.  Un  paysage  de 
Régnier,  ami  delà  maison,  faisait  vis-à-vis  au  por- 
trait de  Nodier;  en  retour,  un  couloir  conduisait  à 
la  chambre  de  Madame,  et  le  piano  de  Marie  était 
placé  dans  un  enfoncement  qui  avait  dû  servir  au- 
trefois d'alcôve.  L'éclairage  était  aussi  simple  que 
le    reste   :  deux  lampes  sur  la  cheminée  et  deux 
quinquets  de  chaque  côté  du  portrait  du  maître. 

En  temps  ordinaire,  c'était  dans  la  chambre  de 
sa  femme  que  Nodier  recevait  ses  amis.  Ils  en- 
traient comme  chez  eux,  sans  qu'il  se  levât  de  son 
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fauteuil.  Son  corps,  qui  de  bonne  heure  fut  las  et 
courbé,  serepliaitàmoitiésur  lui-même.  Sesgrandes 
jambes  croisées  semblaient  ne  pas  oser  se  dévelop- 
per. Son  pantalon  avait  peine  à  attraper  ses  pieds  ; 
ses  bras,  démesurément  longs,  abandonnaient  ses 
mains  effilées,  froides  et  décolorées.  Et  de  ce  corps 
efflanqué,  de  cette  gaucherie,  de  celte  nonchalance 
se  dégageait  un  charme  inexprimable.  Ymbert 
Gallois  disait  qu'il  y  avait  «  de  l'humectant  dans 
sa  personne  »  (i). 

Assise  en  face  de  lui,  M™e  Nodier  souriait  à  tous 
les  visiteurs,  quelles  que  fussent  leur  qualité  et 
leur  condition  sociale.  Elle  n'avail  pas  pour  les 
illustres  ces  prévenances  bruyantes  qui  sont  des 
injures  aux  humbles.  Elle  était  comme  ces  quêteu- 
ses indulgentes  qui  ne  tiennent  compte  que  de  l'in- 
tention et  qui  acceptent  un  sou  comme  un  louis. 
Sa  figure,  vive  et  éclatante  comme  un  bouquet, 
égayait  tout  l'Arsenal.  C'était  bien  la  femme  de  son 
mari  :  beauté  ferme,  toilette  simple,  intelligence 
nette. 

A  six  heures  la  table  était  mise.  Trois  ou  quatre 
couverts  en  plus  des  couverts  de  la  famille  atten- 
daient les  dîneurs  de  fondation.  C'étaient  :  de 
Cailleux,  le  baron  Taylor,  Francis  Wey,  le  Franc- 
Comtois,  et  le  peintre  Dauzats.  Mais  la  table  s'al- 
longeait comme  à  plaisir  et  tous  ceux  qui  s'y  pré- 
sentaient étaient  les  bienvenus.  Il  n'y  avait  d'excep- 
tion que  pour  le  treizième,  que  Nodier,  très  supers- 

(i)  Cf.  dans  Littérature  et  philosophie  mêlées,  dt  V.  Hugo,  la 
notice  sur  Ymbert  Gallois. 
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titieux,  faisait  servir  à  une  petite  table,  jusqu'à  ce 
qu'un  quatorzième  convive  vînt  le  relever  de  sa 
pénitence. 

Le  salon  ne  s'illuminait  que  le  dimanche,  mais 
quelle  fête  ce  jour-là  !  On  s'en  réjouissait  six 
jours  d'avance,  et  tous  ceux  qui  y  ont  pris  part  en 
ont  gardé  un  délicieux  souvenir.  On  y  pénétrait 
sans  se  faire  annoncer,  toutes  portes  ouvertes, 
comme  dans  un  moulin,  sans  aucune  espèce  de 
cérémonie,  et  l'on  se  sentait  chez  soi  tout  de  suite, 
tant  la  réception  était  cordiale  et  l'atmosphère 
affectueuse. 

La  soirée  était  coupée  en  deux  parties  inégales. 
De  huit  à  dix  heures,  on  causait.  Ordinairement 
c'était  Nodier  qui  faisait  les  principaux  frais  de  I;i 
causerie.  Quand  il  était  en  train,  on  le  voyait  au 
coup  de  huit  heures  se  lever  de  sa  chaise,  en  deux- 
morceaux,  et  se  diriger  vers  la  cheminée,  où  il  s'a- 
dossait, les  bras  ballants  ou  les  mains  dans  ses 
poches.  Alors  un  grand  silence  se  faisait  dans  le 
salon,  et  Nodier  commençait.  Ses  causeries  étaient 
extrêmement  variées  :  elles  allaient  du  conte  fan- 
tastique ou  humoristique  à  l'histoire  et  à  la  pein- 
ture des  mœurs.  Et  les  mœurs  étaient  celles  des 
insectes,  qu'il  connaissait  comme  personne,  et  l'his- 
toire était  le  plus  souvent  celle  de  son  enfance  et 
de  sa  jeunesse,  depuis  la  fessée  légendaire  qu'une 
amie  de  sa  mère  lui  avait  administrée  en  plein 
champ,  pour  le  guérir  de  l'amour,  jusqu'à  la  J\a- 
poléone, qui  lui  avait  fait  à  vingt  ans  la  figure  d'un 
conspirateur  pour  rire  !...  Mais  ce  qu'il  contait  le 
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mieux  encore,  c'étaient  les  histoires  de  lutins  et 
les  contes  de  fées.  Là,  il  était  tout  à  fait  dans  son 
élémenl(i).  Quandil contait, parexemple, la  légende 
de  ((  la  morte  mariée  »,  il  faisait  passer  un  petit 
frisson  dans  le  cœur  des  femmes,  ce  qui  lui  valait 
ensuite  toutes  sortes  de  compliments.  Aussi  que  de 
g'ens  n'appréciaient  en  lui  que  le  conteur  !  Mais  il 
n'abusait  pas  de  sa  maîtrise,  non  plus  que  du  plai- 
sir qu'il  savait  faire  à  la  plus  belle  moitié  de  son 
auditoire.  Quand  il  apprenait  que  Victor  Hug-o 
avait  composé  une  ode  nouvelle,  ou  quand  Lamar- 
tine était  de  passage,  il  leur  cédait  volontiers  la 
parole,  et  ces  soirs-là,  comme  disait  M""®  de  Girar- 
din,  la  soirée  tournait  au  gala. 

Quelquefois  aussi  le  monologue  faisait  place  à 
une  discussion  littéraire  des  plus  animées.  C'était 
lorsqu'un  journal  ou  un  pamphlétaire  d'occasion 
avait  pris  trop  violemment  à  partie  le  Cénacle  et 
les  Romantiques.  Dans  ce  cas,  Nodier  groupait 
autour  de  lui,  dans  un  coin  du  salon,  tous  ceux  de 
la  Muse  française  qui  se  trouvaient  à  l'Ai-senal,  et 
je  vous  réponds  que  les  Philistins,  autrement  dit 
les  Classiques,  passaient  un  mauvais  quart  d'heure. 

Les  Mémoires  inédits  de  Guttinguer  nous  ren- 
seignent abondamment  sur  ces  petites  parlotes  du 
dimanche  à  l'Arsenal,  et  je  vais,  à  leur  aide,  en 
donner  une  idée. 

La  disparition  inattendue  de  la  Muse  française, 
bien  loin  de  calmer  la  colère  des  Classiques,  n'a- 

(i)  C'est  peut-èire  par  le  côlé  fantastique  de  son  talent  qu'il  a  le 
plus  ajji  sur  le  premier  Romantisme.  V.  Hugo,  qui  lui  a  dédié  plu- 
sieurs Ballades,  n'en  aurait  peut-être  pas  fait  sans  lui. 
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vait  fait  que  l'exciter  davanlage.  Il  s'ag-issait  main- 
tenant de  porter  le  dernier  coup  à  la  secte  enne- 
mie. Ce  fut  M.  Frayssinous  qui  s'en  chargea.  Le 
Grand-Maître  de  l'Université,  profitant  de  la 
séance  solennelle  de  la  distribution  des  prix  du 
concours  général,  y  prononça,  le  i6  août  1824,  un 
discours-programme  qui,  sous  couleur  de  mettre 
la  jeunesse  en  g-arde  contre  les  invasions  du  mau- 
vais g^oût,  attaquait  ouvertement  les  Romantiques. 

«  En  vain,  disait  Tévêque  d'Hermopolis,  pour 
s'autoriser  à  tenter  de  nouvelles  routes,  on  nous 
parlerait  des  progrès  de  l'esprit  humain  :  il  n'en 
est  pas  des  lettres  comme  des  sciences  naturelles  ; 
dans  celles-ci  on  avance  toujours,  les  découvertes 
sont  filles  du  temps  et  de  l'expérience,  mais  lorsque, 
chez  une  nation  savante  et  polie,  la  lang-ue,  après 
s'être  épurée,  perfectionnée  successivement,  se 
trouve  fixée  enfin  par  des  écrivains  devenus  modèles 
dans  tous  les  g-enres,  alors,  suivre  le  chemin  qu'ils 
ont  tracé  est  un  devoir  ;  qui  s'en  écarte  ne  peut  que 
s'ég'arer. 

«  Oui,  malheur  à  l'écrivain, parmi  nous, qui,  dédai- 
gnant notre  g-rand  siècle  littéraire,  tâcherait  d'avoir 
plus  de  grâce  que  Fénelon,  plus  de  noblesse  que 
Racine,  plus  de  naïveté  que  La  Fontaine,  plus 
d'originalité  que  La. Bruyère,  plus  de  vigueur  que 
Pascal,  plus  d'élévation  que  Bossuet  ! 

«  Qu'est-il  arrivé  de  nos  jours?  C'est  que  certains 
esprits  ont  conçu  je  ne  sais  quel  dégoût,  quelle 
aversion  secrète  pour  ce  qui  est  simple,  clair,  natu- 
rel, beau  ;  ils  ont  paru  ne  se  complaire  que  dans 
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ce  qui  est  apprêté,  faux,  bizarre,  nébuleux  ;  un 
nouveau  style  a  demandé  de  nouvelles  théories,  et 
les  lettres  ont  eu  leurs  sophistes  comme  la  philo- 
sophie. N'oublions  jamais  que  le  bon  sens  doit 
présider  à  tout  ;  que  l'imagination  sans  règle  res- 
semblerait à  de  la  folie;  que  l'esprit,  ainsi  qu'on  l'a 
défini,  est  le  sel  de  la  raison;  que  nos  maîtres  dans 
l'art  d'écrire  se  sont  montrés  amis  de  cette  raison 
jusque  dans  leur  audace,  et  que  chez  eux  la  har- 
diesse du  tour  et  de  l'expression  s'allie  toujours  à 
une  heureuse  clarté.. .  » 

Le  discours  de  M.  Frayssinous,  quoique  très 
modéré  dans  la  forme,  eut  un  retentissement  con- 
sidérable, et  l'on  vit  une  foule  de  rimeurs  reprendre 
la  thèse  de  i'évêque  et  la  développer  sur  le  mode 
satirique.  Ce  fut  un  avocat  qui  ouvrit  le  feu.  UE pitre 
sur  le  Romantisme^  suivie  de  la  Mode,  par  G. 
Maillard  (i),  n'était  pas  très  méchante,  cependant 
elle  contenait  quelques  traits  assez  bien  décochés, 
et  l'ami  Guttinguer  nous  dit  que  le  bon  Nodier  fit 
la  moue  et  leva  ses  grands  bras  en  l'air,  quand  il 
lui  lut  le  passage  suivant  : 

Naguère  on  les  a  vus,  honteux  et  coûsternés, 
Cacher  dans  leurs  albums  leurs  vers  infortunés  : 
Mais  quand  tii  leur  montrais  la  véritable  roule, 
Loin  d'y  vouloir  entrer,  leur  cohorte  en  déroute, 
Indocile  aux  avis  de  la  vaine  raison, 
Fuyait,  en  maudissant  ta  prudente  leçon, 
El  courait  chez  Nodier  entretenir  le  schisme. 

Gullinguer,  comme  Nodier,  avait  un  pied  dans  les 

(i)  Paris,  A.  Egron,  imprimeur-libraire,   rue  des   Noyers,  n"  87, 
1826.  Cette  épflrc  est  dédiée  à  i'évêque  d'Hermopolis. 
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deux  camps,  entendez  par  là  qu'il  comptait  beau- 
coup d'amis  parmi  les  Classiques,  mais  il  ne  cachait 
pas  ses  préférences,  et  lorsqu'on  reprochait  à 
Nodier  devant  lui  de  faire  de  l'Arsenal  la  citadelle 
du  Romantisme  :  —  Drôle  de  citadelle  !  disait  Ulric  ; 
la  clef  est  toujours  sur  la  porte,  et  la  porte  ouverte 
à  tout  venant  (i). 

Il  faut  dire  qu'en  1824  le  Romantisme  n'était  pas 
encore  nettement  défini,  ce  qui  permettait  tout  à 
la  fois  d'en  être  et  de  s'en  défendre.  Viennet, 
dont  on  connaît  l'esprit  pointu,  en  prétexta  pour 
écrire  son  E pitre  aux  Muses  sur  les  Romantiques. 


Dormez-vous  sur  le  Pinde,  et  faul-il   que  j'explique 

Ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  genre  romantique  ? 

Vous  m'embarrassez  fort  ;  car  je  dois  convenir 

Que  ses  plus  grands  auteurs  n'ont  pu  le  définir. 

Depuis  quinze  ou  vingt  ans  que  la  France  l'admire, 

On  ne  sait  ce  qu'il  est  ni  ce  qu'il  veut  nous  dire. 

Staël,  Morgan  et  Schlegel  1...  Ne  vous  effrayez  pas, 

Muses,  ce  sont  des  noms  fameux  dans  nos  climats, 

Chefs  de  la  propagande,  ardents  missionnaires, 

Parlant  le  romantique  et  prêchant  ses  mystères. 

Il  n'est  pas  un  Anglais,  un  Suisse,  un  Allemand, 

Qui  n'éprouve  à  leurs  noms  un  saint  frémissement. 

Quand  on  sait  l'esclavon,  l'on  comprend  leur  système  ; 

Mais  un  adepte  enfin  m'ayant  endoctriné. 

Je  vais  dire  à  pea  près  ce  que  j'ai  deviné  : 

C'est  une  vérité  qui  n'est  point  la  nature  ; 

Un  art  qui  n'est  point  l'art,  de  grands  mots  sans  enflure  ; 

C'est  la  mélancolie  et  la  mysticité; 

C'est  l'affectation  de  la  naïveté  ; 

C'est  un  monde  idéal  qu'on  voit  dans  les  nuages  ; 

Tout,  jusqu'au  sentiment,  n'y  parle  qu'en  images. 

C'est  la  voix  du  désert  ou  la  voix  du  torrent, 

(1)  Mémoires  (iacdits)  deGuttinguer. 
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Ou  le  roi  des  tilleuls,  ou  le  fantôme  errant, 
Oui  le  soir,  au  vallon,  vient  siffler  ou  se  plaindre; 
Des  figures  enfin  qu'un  pinceau  ne  peut  peindre; 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  on  est  transporté  ; 
Et  moins  on  le  comprend,  plus  on  est  enchanté  (i). 

Mais  tout  le  monde  ne  parlait  pas  du  Roman- 
tisme avec  cette  irrévérence.  Hoffmann,  qui  était  un 
adversaire,  convenait  lui-môme  dans  ies  Débats, 
en  rendant  compte  des  Nouvelles  Odes  de  Victor 
Hugo,  qu'il  n'existait  entre  le  genre  classique  et 
■romantique  de  différence  que  dans  le  style  (2).  Et 
Victor  Hugo,  qui  était  alors  fort  liaude  et  fort  cir- 
conspect, n'adoptait  le  mol  romantique  que  dans 
le  sens  que  lui  avait  donné  M™*'  de  Staël.  Mais,  à 
partir  de  1825,  il  y  eut  une  telle  débauche  de 
pamphlets  contre  les  sectateurs  de  la  doctrine  nou- 
velle, qne/e  Globe,  de  Dubois,  qui,  sans  avoir  d'opi- 
nion bien  arrêtée,  inclinait  plutôt  vers  le  Roman- 
tisme, s'efforça  d'en  donner  une  définition  exacte. 
Dans  le  seul  espace  de  six  mois,  du  mois  de  juin 
au  mois  de  décembre,  il  ne  consacra  pas  moins  de 
huit  articles  à  la  question.  Le  premier,  daté  du 
II  juin,  répondait  à  une  consultation  de  Cyprien 
Desmarais  intitulée  :  Essai  sur  le  Classique  et  le 
Romantique  {Z). 

((  Le  Romantisme,  écrivait  ce  Cyprien,  n'est 
point  un  ridicule,  c'est  une  maladie,  comme  le  som- 
nambulisme ou  l'épilcpsie.  Un  romantique  est  un 
homme  dont  l'esprit  commence  à  s'aliéner  :  il  faut 

(i)  Le  Mercure  du  XIX'  siècle. 

(a)  Cf.    le  Journal  des  Débats  des  i4  juin  el  26  juillet  1824. 

(3,  I  brochure  chez  Udron,  libraire,  quai  Malaquais, 
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le  plaindre,  lui  parler  raison,  le  ramener  peu  à  peu 
inais  on  ne  peut  en  faire  ]e  sujet  d'une  comédie, 
cest  tout  au  plus  celui  d'une  thèse  de  médecine.  „' 

--■  Je   ne  me  savais  pas  si  malade  I   avait  dit 
buttmg-uer  après  avoir  lu  ces  lignes. 

--  Ni  moi  non  plus,  avait   soupiré  Nodier. 
Ne  nez  pas,  avait  repris   Emile  Deschamps 
voila  SIX  mois  que  mon  médecin  me  dit  la  même 
chose. 

—  Et  quel  est  votre  médecin,  cher  Emile  ' 

—  C'est  Baour  ! 

Nn'!^»"'"'"!'  '  '"  ."'  m'élonne  plus,  s'était  écrié 
Nod,er,  s  ,1  nous  fui,  comme  des  pestiférés  depuis 
quelque  temps  (i)  !  ^ 

On  juge  du  plaisir  que  fit  à  l'Arsenal  la  réponse 
du  Globe  a  Cyprien  Desmarais.  Le  rédacteur  com- 
mençau  par  déclarer  que  le  langage  des  Classiques 
n  etau  plu,  le  même  qu'autrefois  et  donnait  pour 
rason    de   ce    changement    soudain    les    progrès 
n>emes  que  le  Romantisme  avait    faits  dans' 
monde  d      ,eu,es.  „  Lorsque  tan,  de  gens,  disait- 
• ,  sont  disposés  à  voler  au  secours  du  vainqueur 
cest  un  fa„  qu'il  est  bon  de  constater.  „    ITen- 
^^-A^^,e  Diable  boiteux  et  le  Courrier  français 
étaient  a  moU,é  pervertis  ;  la  Pandore  J le  Mer- 
cure  faiblissaient,  et,  pour  comble  de  bonheur    le 
Mémorial oatholique,  reprenant  son  rang  à  la  t'éte 

crois^dr"'"r'  P;^^''^''<=''^q"«Joor  «ne  nouvelle 
croisade  contre  des  hommes  assez  impics  pour 
examiner  avant  déjuger.  D'un  autre  côté,  l'hérésie 

(0  mmoires  , inédits)  de  GuUioguer. 
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se  g^lissait  jusqu'aux  Bonnes-Lettres  ;  et  les  voûtes 
de  l'Athénée,  si  souvent  frappées  des  homélies  clas- 
siques de  M.  de  La  Harpe,  ne  s'étaient  pas  encore 
écroulées  sur  M.  Artaud,  l'un  des  plus  fermes  sou- 
tiens de  la  réforme  littéraire.  Enfin,  et  ceci  était 
le  dernier  coup,  on  assurait  qu'un  jeune  et  brillant 
professeur,  M.  Villemain,  avait  versé  quelques 
gouttes  du  poison  romantique  dans  les  salles  de 
la  Faculté  et  de  l'Acaflémie,  ces  asiles  jadis  invio- 
lables de  toutes  les  saines  doctrines  ! 

«  Quel  vide  dans  le  camp  des  Classiques  !  îl 
leur  restait  une  dernière  arme  :  «  Produisez,  di- 
saient-ils aux  novateurs,  et  voyons  cette  affaire.  » 
Hé  bien,  cette  arme  vient  de  leur  être  enlevée,  et  voici 
que,  sous  le  nom  de  Clara  Gazul,  un  génie  indé- 
pendant et  original  trace  le  chemin,  et  du  premier 
pas  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  favoris  de 
la  Melpomène  moderne.  Pour  peu  qu'un  tel  exem- 
ple soit  suivi,  que  deviendront  tant  d'estimables 
littérateurs  qui  se  sont  fait  un  honnête  revenu  en 
copiant  La  Harpe  et  calquant  Racine  :  il  y  a  de 
quoi  les  tuer,  et  nous  devons  compter  sur  un  re- 
doublement d'invectives.  Mais  c'est  trop  juste  : 

Et  qui  vit  de  l'autel  a  droit  de  le  défendre  !...  » 

L'article,  écrit  tout  entier  sur  ce  ton  persifleur, 
remplissait  deux  colonnes  du  Globe.  Guttinguer 
nous  apprend  qu'après  l'avoir  savouré  comme  il  le 
méritait  Charles  Nodier  fut  d'avis  d'en  remercier 
M.  Dubois  par  une  visite  collective,  et  que  cette 
visite  lui  fut  faite  le  surlendemain  par  le  bibliothé- 
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cadre  de  l'Arsenal  assisté  de  Victor  Hugo,  d'Emile 
Deschamps,  de  Souiié,  de  Saint- Valry  et  de  lui, 
Gulting-uer.  C'était  la  première  fois  qu'on  se  ren- 
contrait sur  ce  terrain.  Nodier,  toujours  aimable, 
fit  les  présentations  avec  une  grâce  parfaite.  Du- 
bois, très  boutonné,  se  montra  fort  sensible  à  cette 
démarche  et  dit  qu'il  n'était  pour  rien  dans  l'article 
en  question,  mais  qu'il  transmettrait  les  remercie- 
ments qu'on  lui  adressait  à  celui  qui  en  était  l'au- 
teur. Il  ajouta  que  le  Globe  serait  heureux  de  sou- 
tenir la  jeune  école  tant  qu'elle  ne  s'écarterait  pas 
delà  voie  que  lui  avait  tracée  M.  de  Chateaubriand. 

Et,  en  effet,  le  i"  octobre  suivant,  ce  journal, 
rendant  compte  d'un  Essai  sur  la  littérature  ro- 
mantique, où  le  romantisme  était  défini  :  «  la  litté- 
rature propre  aux  nations  modernes»,  le  définissait 
à  son  tour  :  «  le  transport  du  spiritualisme  dans  la 
littérature.  »  —  M.  de  Chateaubriand  n'aurait  pas 
trouvé  mieux. 

Et  quelquesjours  après,  à  l'Arsenal,  on  pouvait 
entendre  cette  conversation  : 

CHARLES  NODIER  i  Avcz-vous  lu  l'articlc  du 
Globe  ? 

VICTOR  HUGO  :  Quel  article?  la  lettre  de  l'Alle- 
mand? 

CHARLES  NODIER  :  Précisément. 

EMILE  DESGHAMPS  :  C'cst  très  curicux. 

GUTTiNGUER  :  Oui,  iTïais  je  préfère  la  déiiailion 
de  Schelling-  à  celle  de  Kant. 

souLiÉ  :  Et  que  dit  Kant  ? 

CHARLES  NODIER  i  Qu'il   existc  uu  genre  spécial 
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de  poésie  dont  les  éléments  se  trouvent  plutôt  en 
nous  que  hors  de  nous,  plutôt  dans  le  monde  sub- 
jectif qu'objectif. 

ALPHONSE  DE  CAiLLEux  '.  Et  qucl  cst  ce genre? 

NODIER  :  Il  consiste  à  introduire  dans  la  poésie 
une  foule  d'idées  et  d'impressions  empruntées  aux 
profondeurs  de  l'âme. 

GUTTiNGUER  i  Voilà  qui  est  bien  nuageux  ! 

VICTOR  HUGO  :  Et  bien  allemand  ! 

NODIER  :  Attendez  :  la  poésie  romantique,  suivant 
Kant,  serait  la  poésie  des  impressions  de  l'âme 
beaucoup  plus  que  la  poésie  des  images. 

VICTOR  HUGO  :  C'est  absurde,  l'une  n'empêche 
pas  l'autre,  au  contraire.  Voyez  M.  de  Lamartine  ! 

GUTTINGUER  :  Je  suis  de  cet  avis,  et  c'est  pourquoi 
je  préfère  la  définition  de  Schelling  à  celle  de  Kant. 

CAILLEUX  :  Pourtant  Schelling- est  ordinairement 
bien  étroit. 

GUTTINGUER  :  Pcut-être,  mais  pas  ici,  et  j'estime 
qu'il  a  vu  juste  en  disant  que  chez  les  poètes  roman- 
tiques l'amour  était  toujours  accompagné  d'une 
teinte  pieuse,  tandis  que,  chez  les  anciens,  cette 
passion  était    purement  profane. 

CHARLES  NODIER  :  SchelHiig  u'aurait  pas  dit  cela, 
s'il  avait  lu  André  Ghénier. 

VICTOR  HUGO  :  Mais  André  Ghénier  n'est  pas 
romantique. . . 

CHARLES  NODIER  :  Jc  protcstc,  il  est  romantique 
à  sa  façon  qui,  pour  moi,  est  la  bonne.  C'est  lui  qui 
a  adranchi  l'art  des  règles  surannées  de  Boileau- 
Despréaux. 
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VICTOR  HUGO  :  Je  ne  dis  pas  non,  mais  il  est  allé 
trop  loin  ;  son  vers,  à  force  de  coupures  et  d'en- 
jambements, n'est  plus  musical,  et  la  poésie  est  un 
chant  avant  tout. 

EMILE  DESCHAMPS  :  Vous  ctt  revicndrcz,  mon 
cher  Victor. 

CHARLES  NODIER  :  Mcs  amîs,  vous  savez  ce  que 
je  vous  ai  toujours  dit  :  il  n'y  a  pas  de  règles  fixes 
dans  l'art,  et  le  Romantisme,  à  mes  yeux,  doit  être 

LA  LIBERTÉ  R.ÉGIE  PAR  LE   GOUT  (l). 

Remercions  Gutling-uer  de  nous  avoir  rapporté 
cet  aphorisme  de  Nodier  ;  pour  ma  part  je  ne  con- 
nais pas  de  meilleure  définition  du  Romantisme. 

Sur  ces  entrefaites  parut  le  Classique  et  le 
Romantique,  de  Baour-Lormian  (2).  Ce  pamphlet 
mit  le  feu  aux  poudres.  Non  qu'il  fût  plus  terrible 
qu'un  autre,  mais  Baour  était  un  faux  frère  ;  il  avait 
collaboré  un  instant  à  la  Muse  française.  Soumet  y 
avait  vanté  son  talent  de  traducteur,  et  maintenant 
ce  Baour  mettait  ces  paroles  dans  la  bouche  de  son 
Classique  : 

Quel  est  donc  votre  espoir  ?  Auger,  d'un  coup  de  foudre 

A  frappé  voire  Muse  et  l'a  réduile  en  poudre  : 

Tout  Paris  a  pu  voir  ses  disciples  en  deuil, 

De  romanliques  [leurs  airoscr  son  cercueil, 

Et  pour  parler  ici  votre  langue  embellie, 

Sous  l'arbre  du  sommeil  ils  l'ont  ensevelie. 

Et  pour  les  rendre  encore  plus  cruels,  il  commen- 
tait ainsi  ces  vers,  à  la  fin  de  sa  brochure  : 

«  La  Muse,  journal  romantique,  était  une  sorte 

(i)  Mémoires  (inédits)  de  Guttinguer. 
(2)  Id. 
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de  sanctuaire  où  les  illuminés  se  déifiaient  tour  à 
tour  et  lançaient  leurs  foudres  contre  les  pauvres 
Classiques  qui  ont  attendu  patiemment  la  chute 
du  Temple  et  la  dispersion  de  ses  ministres.  Cette 
grande  catastrophe  a  eu  lieu  au  bout  de  quelques 
mois.  » 

—  Si  je  le  tenais,  dit  Saint- Valry,  je  lui  tirerais 
les  oreilles. 

—  Vous  feriez  mieux,  répliqua  Nodier,  de  lui 
envoyer  le  médecin  des  fous  (i) 

Tels  étaient  les  intermèdes  littéraires  du  salon 
de  l'Arsenal.  On  voit  qu'à  la  fin  de  l'année  1826  le 
Romantisme  n'avait  pas  encore  trouvé  sa  formule 
définitive.  Mais  celane l'empêchait  pas  de  faire  d'im- 
menses progrès.  Le  Globe,  en  le  constatant,  disait 
que  «  bientôt  Jupiter  lui-même  n'y  suffirait  plus 
et  qu'il  ne  resterait  à  Baour  et  à  ses  amis  qu'un 
moyen  sûr  de  tuer  le  romantique,  ce  serait  d'en 
faire...  (2)  ». 

Cependant  M'"^  Nodier  surveillait  la  pendule,  car 
elle  ne  permettait  pas  à  la  discussion  ou  à  la  cau- 
serie, si  intéressantes  fussent-elles,  d'empiéter  sur 
la  danse.  A  dix  heures  sonnantes,  Marie  se  mettait 
à  son  piano,  et  tout  aussitôt  une  brillante  fusée  de 
notes  s'échappait  de  ses  doigts.  C'était  le  signai. 
On  rangeait  les  chaises  et  les  fauteuils,  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  femmes,  M'"^  Victor  Hugo,  en 
tête,  se  cherchaient  et  s'accouplaient  pour  la  con- 

(i)  I  brochure  de 45  pages,  chez  Ambroise  Dupont  et  Roret,  qua 
des  Augustins,  n»  87;  Urbain  Ganel,  rue  Saint-Germain-des-Prés^ 
n»  9. 

(2)  Le  Globe,  du  5  novembre  1825. 
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t  redanse,  pendant  que  les  joueurs  se  retranchaient 
dans  les  angles  et  que  les  causeurs  se  glissaient 
dans  l'alcôve,  à  côté  de  Marie.  Victor  Hugo  était 
de  ces  derniers,  son  air  grave  et  sérieux  faisant 
oublier  son  jeune  âge,  et  le  rôle  auquel  il  se  prépa- 
rait lui  défendant  de  jouer  aux  cartes,  à  plus  forte 
raison  de  danser. 

Nodier,  lui,  était  le  plus  enragé  des  joueurs.  En 
voyage,  il  avait  l'habitude,  pour  tuer  le  temps,  de 
disposer  entre  ses  jambes,  son  chapeau  retourné 
en  guise  de  table  de  jeu.  A  l'Arsenal,  le  bal 
n'était  pas  ouvert,  qu'il  était  assis  à  la  table  d'é- 
carté, placée  près  de  la  porte  de  sa  chambre.  Il 
avait  hérité  ce  défaut,  on  pourrait  dire  ce  vice,  de 
son  père,  qui  vantait  sa  force  au  boston.  Pendant 
longtemps  il  n'avait  voulu  jouer  qu'à  la  bataille, 
mais  Taylor,  qui  s'y  connaissait,  lui  avait  persuadé 
que  c'était  vieux  jeu  et  l'avait  converti  à  l'écarté. 
Il  n'y  était  pas  plus  heureux,  d'ailleurs,  la  guigne 
l'accompagnant  partout.  Ses  adversaires  habituels 
étaient  Taylor  et  Soulié,  son  collègue  de  l'Arsenal. 
Quand  il  était  lassé  d'être  battu  par  l'un,  il  portait 
un  défi  à  l'autre,  et  ce  qui  achevait  de  le  mettre  en 
rage,  c'est  qu'on  le  narguait  par-dessus  le  marché. 
En  1828,  Taylor,  étant  en  Egypte,  écrivait  à 
y[m6  Nodier  : 

«  Qu'il  me  tarde,  mes  bons  amis  d'être  auprès 
de  vous  I  Les  Pyramides,  c'est  bien,  mais  la  table 
d'écarté  de  Charles,  c'est  beaucoup  mieux.  J'ai 
faim  des  confitures  de  Marie  et  soif...  des  atouts 
de  son  père.   Dites-lui  qu'il  prépare  les  cartes  et 
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que  je  lui  rapporte  du  Caire  plus  d'un  tour  de 
ma  façon  (i).  » 

—  «  Quelle  insolence  1  »  dit  Nodier  à  sa  femme. 
«  Je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  ici,  oui,  tout  pour 
flanquer  une  culotte  à  cet  animal-là  (2)  »  ! 

Mais  c'est  encore  lui  qui  la  prit  au  retour  de 
Taylor.  Et,  à  force  de  perdre,  ses  dettes  de  jeu 
devinrent  à  un  moment  si  importantes  qu'il  fut 
obligée  d'emprunter  à  des  amis  (3). 

Un  jour, qu'il  avait  frappé  à  la  bourse  de  Lamar- 
tine (4),  celui-ci  lui  mandait  de  Mâcon  : 

«  J'ai  été  enleveur  d'actrices  et  joueur  comme 
vous.  Je  suis  resté  triste  et  rêveur  et  prieur,  mais 
non  misanthrope.  L'humanité  fait  pitié,  mais  cer- 
tains hommes  révèlent  sa  haute  destinée  et  font 
voir  ce  qu'elle  eût  été,  ce  qu'elle  sera  dans  une 
meilleure  sphère.  Adieu,  aimez-moi  et  écrivez-moi 
quelquefois.  Je  ne  suis  pas  bien  riche  à  présent,  la 
large  possibilité  n'existe  plus,  mais  tant  qu'il  y 
aura  demi-possibilité,  il  y  en  aura  un  quart  pour 
vous,  mon  ami  et  mon  poète  (5).  » 

Quandileut  reçu  celte  lettre, datéede  [mars]  i832, 
je  m'abuse  peut-être,  mais  je  crois  bien  que  «  celui 
des  deux  Alphonse  »   que  Nodier  préférait   n'était 


^i)  Lettre  inédite. 

(a)  Mémoires  inédits  de  Guttinguer. 

(3)  Sur  Nodier  joueur,  cf.  le  Romantisme  et  l'éditeur  Renduel, 
p.  181. 

(4)  Ce  devrait  être  le  17  mars  i83a,  car  je  trouve  dans  les  Let- 
tres à  Lamartine  une  lettre  de  Nodier  oîi  se  trouvent  précisément  les 
mots  :  «  un  extravagant  qui  enlève  les  actrices.  »  Et  je  constate 
que  dans  cette  lettre  il  y  a  une  coupure...  probablement  à  l'endroit 
qui  contenait  la  demande  d'argent... 

(5)  Lettre  inédite. 
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plus  M.  de  Cailleux.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  Lamartine  l'obligeait,  ni  la  dernière,  car 
Lamartine  ne  comptait  pas  plus  avec  ses  débiteurs 
qu'avec  ses  créanciers,  et  du  moment  qu'il  s'agis- 
sait de  rendre  un  service  à  un  ami,  il  y  avait  tou- 
jours possibilité  pour  lui,  fût-ce  au  prix  d'un 
sacrifice.  On  ne  reverra  jamais  son  double,  de  ce 
côté-là  comme  des  autres. 

Mais  l'afFeclion  de  Nodier  pour  Lamartine 
n'était  pas  une  affaire  de  reconnaissance.  Elle  re- 
montait beaucoup  plus  haut  que  ses  dettes  de  jeu  ; 
elle  datait  des  Méditations  :  quand  elles  avaient 
paru,  il  avait  été  l'un  des  premiers  à  en  sentir  la 
nouveauté,  à  en  subir  le  charme,  et  il  était  allé  les 
bras  ouverts  au-devant  de  ce  poète,  qui  tout  de 
suite  avait  été  «  porté  en  triomphe  sur  les  cœurs  ». 
Lamartine  étant  parti  presque  aussitôt  pour  Naples, 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  cultiver  Nodier,  mais 
le  peu  qu'il  l'avait  vu  lui  avait  suffi  pour  le  devi- 
ner et  le  payer  de  retour,  et,  depuis,  leur  corres- 
pondance avait  fait  le  reste.  Ou  a  lu  en  tête  de  ce 
chapitre  la  lettre  que  le  bibliothécaire  de  l'Arsenal 
écrivait,  au  mois  de  janvier  1825,  au  jeune  secré- 
taire d'ambassade  (i).  Les  temps  étaient  proches 
où  le  rêve  de  Nodier  allait  s'accomplir,  où  les  évé- 
nements lui  fourniraient  l'occasion  de  visiter 
Lamartine  à  Saint-Point. 

(i)  Lamartine  avait  été  nommé,  en  1824,  secrétaire  de  légation 
auprès  du  marquis  de  Maisonforl,  à  Florence,  qu'il  remplaça  comme 
chargé  d'afFaires  en  1826. 
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III 

Lamartine  avait  presque  promis  à  Charles 
Nodier  de  l'accompag-ner  à  Reims  pour  les  fêtes  de 
Charles  X,  mais  au  dernier  moment  il  s'était  récusé 
pour  plusieurs  raisons,  dont  la  principale,  bien 
qu'elle  fût  tacite,  était  que,  après  l'exaspération 
causée  au  duc  d'Orléans  par  son  Chant  du  sacre, 
il  ne  tenait  pas  à  le  rencontrer  à  Reims  (i). 

Nodier,  qui  avait  été  chargé  d'écrire  le  discours 
préliminaire  à  la  relation  des  fêtes,  se  contenta 
donc  d'emmener  avec  lui  Victor  Hugo,  Alphonse 
de  Cailleux,  et  Alaux,  peintre  décorateur,  qui  fut 
depuis  directeur  de  l'Ecole  française  à  Rome. 

M.  Michel  Salomon,  à  qui  nous  devons  un  livre 
intéressant  sur  lui  (2),  a  publié,  il  y  a  quelques 
années,  les  lettres  que  le  bibliothécaire  de  l'Arsenal 
écrivit  à  sa  femme  pendant  son  séjour  à  Reims(3). 
Elles  complètent  agréablement  le  récit  de  M">'^Men- 
nessier-Nodier  et  rectifient  sur  plus  d'un  point 
celui  de  Victor  Hugo  raconté.  Nous  savions  de 
reste  que  le  jeune  poète  des  Odes  et  Ballades 
avait  été  décoré,  à  l'occasion  du  Sacre,  en  même 
temps  que  Lamartine,  mais  nous  ignorions  que, 
faute  d'avoir  fait  une  demande  six  semaines  à 
l'avance,  Nodier    n'avait  pas  été   nommé  baron, 

(i)  Sur  cet  incident,  cf.  noire  ouvrage  sur  Lamartine,  éd.  in-i8, 
p.  219,  et  les  Lettres  à  Lamartine  (lettre  du  président  Henrion  de 
Pansey),  p.  38. 

(2)  Charles  Nodier  et  le  groupe  romantique,  i  vol.  in -18,  Librai- 
rie académique  Perrin,   1908. 

(3)  Voir  le  Correspondant  du  10  février  1904. 
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comme  ses  amis  Taylor  et  Alexandre  Guiraud  (i). 
Simple  détail,  mais  qui  a  tout  de  même  son  impor- 
tance. Nodier  baron  !\o'ûk  qui  eût  noblement  cou- 
ronné son  blason  de  trois  pommes  de  pin!  Il  n'ob- 
tint «  absolument  rien  »,  pas  même  la  rosette. 
Comme  il  était  sage,  on  l'en  consola  en  lui  disant 
que,  s'il  avait  fait  ce  qu'il  fallait,  «  cela  n'aurait 
souffert  aucune  difficulté  ».  N'empêche  qu'il  en  fut 
piqué  dans  son  amour-propre.  Il  avait  beau  être 
désintéressé,  il  ne  dédaignait  pas  plus  les  honneurs 
qu'un  autre.  La  preuve  en  est  dans  la  lettre  suivante, 
qu'il  adressait  à  un  ami,  le  21  janvier  i834,  afin 
d'obtenir  le  diplôme  d'officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur : 

«  Je  suis  vieux  légionnaire,  j'étais  porté  en  Illyrie 
dès  181 3,  et  les  événements  de  cette  année  empê- 
chèrent seuls  l'arrivée  de  ma  nomination  à  la  chan- 
cellerie. Tous  ceux  de  mes  amis  qui  étaient  dans  la 
même  hypothèse  firent  des  démarches  et  furent 
confirmés  dans  leurs  droits.  Moi,  j'attendis,  et  on 
me  fit  attendre  jusqu'en  1822.  Ces  dix  ans  d'illus- 
tration, mes  nouveaux  travaux  très  multipliés  dès 
lors,  ma  récente  promotion  à  l'Académie  (2),  tout 
cela  peut-il  suffire  à  faire  un  officier?  Cette  faveur 

(i)Eii  ce  temps-là  le  titre  de  baron  était  le  suprême  honneur  pour 
un  artiste  et  un  homme  de  lettres.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  mé- 
dite de  Chateauhriand,  datée  de  Rome,  du  27  janvier  1829,  dans  la- 
quelle il  demande  au  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  alors  directeur 
des  Beaux-Arts,  «  le  titre  de  baron,  que  portent  MM.  Gérard  et  Gros, 
et  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  »  pour  Pierre-Narcisse 
Guérin,  en  récompense  des  services  qu'il  a  rendus  comme  directeur 
de  l'Académie  de  France  à  Rome.  Guéria  venait  d'être  remplacé  sur 
sa  demande  à  la  tète  de  cette  Ecole. 

(2)  Nodier  fut  élu  à  l'Académie  française  le  26  décembre  i833. 
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serait  loin  d'être  exceptionnelle.  Raynouard,  Mi- 
chaud,  Chazel  et  bien  d'autres  de  mes  confrères  en 
littérature  sont  officiers.  En  un  mot,  s'il  n'y  a  pas 
mèche,  gardez-vous  bien  de  l'éventer,  et  aimez-moi 
toujours  un  peu  (i).  » 

Revenons  à  Reims.  Rarement  voyag-e  fut  plus 
mouvementé  et  traversé  d'incidents  plus  comiques 
que  celui  de  Nodier.  Longtemps  après,  il  disait  à 
Guttinguer  qu'il  s'y  était  amusé  beaucoup  plus  qu'à 
ses  noces  (2).  Si  Guttinguer  avait  su  qu'on  l'avait 
trouvé  ce  jour-là  dormant  à  poings  fermés,  au 
moment  d'aller  à  la  mairie,  il  n'en  eût  montré 
aucun  étonnement.  Nodier  n'était  vraiment  heureux 
qu'en  voyage.  Un  jour  qu'il  enviait  le  sort  du  Juif- 
Errant,  sa  fille,  qui  avait  hérité  de  son  esprit  de 
finesse,  lui  dit  :  «  Si  tu  y  tiens,  je  peux  te  procurer 
son  bâton  !»  —  A  quoi  il  avait  répondu  :  a  Ce  ne 
serait  pas  suffisant,  il  me  faudrait  encore  ses  bot- 
tes (3)  !  »  Libre  et  riche,  Nodier  eût  voyagé  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre.  —  A  peine  était-il  de 
retour  de  Reims,  qu'il  se  prépara  à  partir  pour  la 
Suisse  avec  Victor  Hugo. 

C'était  Victor  qui  avait  arrangé  ce  voyage.  Depuis 
qu'il  avait  aperçu  la  masse  du  Mont-Blanc  à  Lau- 
sanne et  à  Genève,  le  jeune  poète  rêvait  d'en  faire 
l'ascension  et  en  avait  écrit  tout  récemment  à 
Lamartine,  qui  lui  avait  répondu  de  Chambéry,  le 
26  juin  182.5  : 

«...  Je  suis  tout  près  du  Mont-Blanc  :  que  n'y 

(i)  LeUre  inédite. 

(2)  Mémoires  inédits  de  Guttinguer. 

(3)  Id. 
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venez-vous  tout  de  suite?  Mais  au  mois  d'août,  je 
ne  ferai  que  rentrer  au  gîte,  et  il  me  sera,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  très  difficile  de  vous  y  accompagner 
de  nouveau.  Mais  venez  toujours  à  Saint-Point, 
en  passant,  me  donner  un  ou  huit  jours.  Je  vous 
mettrai  sur  le  chemin  (i)  ». 

Victor  Hugo  venait  de  trouver  le  moyen  de  faire 
ce  voyage.  Il  avait  proposé  à  Urbain  Canel,  l'éditeur, 
de  publier  chez  lui,  sur  le  modèle  des  Voyages  pit- 
toresques et  romantiques  clans  l'ancienne  France^ 
un  Voyage  poétique  et  pittoresque  au  Mont-Blanc 
et  à  la  Vallée  de  Chamonix,  en  collaboration  avec 
Nodier,  Taylor  et  Lamartine,  qu'il  avait  pressenti  à 
cet  effet.  Urbain  Canel  avait  accepté,  et  le  traité  était 
déjà  libellé  (2).  Lamartine,  auquel  cet  éditeur  tenait 
tout  particulièrement,  devait  recevoir  2.000  francs 
pour  quatre  Méditations  ;  Taylor,  2.000  francs 
pour  huit  dessins;  Victor  Hugo,  2.260  francs  pour 
i|uatre  odes  et  quelques  pages  de  prose,  et  Nodier, 
2.260  francs  pour  la  rédaction  du  voyage... 

Lamartine  trouva-t-il  la  somme  qui  lui  était 
allouée  insuffisante ,  ou,  de  même  qu'il  avait  refusé 
de  collaborer  à  la  Muse  française,  ne  voulut-il  pas 
—  quoiqu'il  ait  dit  le  contraire  —  mettre  son  nom 
à  côté  de  celui  d'Hugo  et  de  Nodier  sur  le  volume 
en  question  ?  Toujours  est-il  qu'il  déclina  l'offre 
qui  lui  était  faite,  par  la  lettre  suivante  adressée  à 
Victor  Hugo  au  mois  de  juillet  1826  : 

«  Mon  cher  Victor,  on  vient   de  m'envoyer  une 

(i)  Revue  de  Paris  da  26  avril  1904. 
(2)  Je  l'ai  vu  chez  Paul  Meurice. 
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lettre  de  vous,  relative  à  votre  projet  de  voyage 
aux  glaciers  ;  mais  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai 
écrit  qu'il  ne  me  serait  pas  possible  de  m'y  join- 
dre, ni  de  corps,  ni  d'esprit.  Souvenez-vous  que, 
quand  vous  me  le  proposâtes,  je  venais  même  de 
prendre  avec  un  libraire  des  engagements  d'une 
nature  trop  opposée  et  qui  m'interdisaient  la  faculté 
de  rien  imprimer  que  par  lui  :  cet  engagement  a 
été  à  moitié  rompu  depuis,  mais  non  pas  tellement 
qu'il  ne  doive  se  renouer.  Cependant,  ce  n'est  pas 
là  la  seule  raison  qui  me  retienne;  il  y  en  a  une 
plus  forte,  qui  est  l'impossibilité  absolue  où  je  suis 
de  faire  un  bon  vers  dans  ce  temps-ci  et  la  ferme 
volonté  de  n'en  plus  imprimer  de  médiocres  ni 
même  d'aucun  genre  d'ici  à  un  très  long  tems. 
h'aura  popularis  n'est  plus  pour  nous,  il  faut 
carguer  sa  voile.  Quant  au  voyage  même  à  Gha- 
monix,  je  n'y  puis  penser  :  la  fièvre  tierce  qui  me 
ronge  depuis  neuf  mois  vient  de  me  reprendre  à 
rissue  des  eaux,  et  je  me  hâte  de  revenir  chez  moi 
pour  n'en  plus  sortir  qu'elle  ne  m'ait  vaincu  ou 
que  j'en  aie  triomphé.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  qu'un  voyage  de  huit  jours  dans  les  horribles 
souffrances  que  me  laisse  chaque  accès;  croiriez- 
vous  que  celte  lettre  est  presque  la  seule  que  j'aie 
écrite  depuis  six  semaines,  et  non  sans  une  peine 
extrême  ? 

((  J'espère,  mon  cher  ami,  que  vous  comprendrez 
les  motifs  de  mon  refus  et  que  vous  les  expliquerez 
à  Nodier  ;  rien  ne  m'aurait  plu  davantage  que  d'u- 
nir mon  nom  au  sien  et  au  vôtre  dans  un  ouvrage 
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OÙ  tous  nos  genres  trouvaient  si  naturellement  leur 
place^  mais  je  ne  renonce  pas  pour  cela  à  notre 
confraternité  de  talent,  et,  qui  sait? peut-être,  grâce 
à  vous,  d'immortalité  !  Ma  petite  lettre  rimée  (i) 
n'est  qu'un  enfantillage  dont  je  vous  demande  par- 
don; n'y  laissez  pas  mettre  votre  nom  en  toutes 
lettres  ;  attendez  quelque  chose  qui  en  vaille  la 
peine,  cela  viendra  un  jour  ou  l'autre  ;  votre  carac 
tère  et  votre  amitié  m'ont  inspiré  une  affection 
égale  à  mon  admiration  pour  votre  génie,  et,  tôt 
ou  tard,  ces  deux  sentiments  m'inspireront 
mieux  (2) » 

Victor  Hugo,  en  partant  pour  Chamonix,  espé- 
rait encore  vaincre  la  résistance  de  Lamarline  ; 
mais  il  n'y  put  réussir,  et  d'ailleurs  cela  n'aurait 
servi  à  rien,  la  ruine  d'Urbain  Ganel  ayant  ajourne 
indéfiniment  la  publication  du  livre  projeté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  loué  deux  voitu- 
rins  à  la  mode  italienne,  attelés  de  chevaux  capa- 
bles, disait-on,  d'avaler  de  quinze  à  dix-huit  lieues 
par  jour,  les  voyageurs  se  mirent  en  route  au  mois 
d'août  1825. 

Une  des  deux  voitures  était  occupée  par  Victor 
Hugo,  sa  femme,  leur  petite-fille  Léopoldine  âgée 
de  dix  mois  et  une  berceuse.  L'autre,  par  Charles 
Nodier,  sa  femme,  sa  fille  et  le  peintre  Gué,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre,  comme  quelques-uns  l'ont  fait, 
avec  Maurice  Quai",  autre  ami  de  Nodier,  véritable 


(i)  VE  pitre  familière  à  M.   Victor  H.,  parue  avec  deux  autres 
Epîlres  de  Lamartine  chez  Urbain  Ganel,  en  1826. 
(2)  Revue  de  Paris,  du  i5  avril  1904. 
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type  olympien,  enlevé  dans  la  fleur  de  l'âg^e  et  du 
talent  (i). 

Gué  avait  été  charg-é  par  Taylor  de  lui  faire  les 
huit  dessins  prévus  dans  le  traité  avec  Urbain 
Canel.  C'était  un  artiste  d'une  conscience  et  d'une 
habileté  rares.  Les  albums  de  Marie  Nodier,  que 
j'ai  feuilletés  et  décrits  quelque  part  (2) ,  sont  remplis 
de  ses  imag-es  au  crayon  et  à  l'aquarelle.  Quelles 
vues  avait-il  prises  au  cours  de  son  voyage  à  Cha- 
monix?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais  j'en  connais 
une  au  moins  qui  me  console  de  la  perte  des 
autres  :  c'est  la  vue  de  Saint-Point  (3).  Il  la  prit  le 
jour  même  où  Nodier  et  sa  bande  joyeuse  arrivè- 
rent en  voitures  au  château  de  Lamartine,  entre  le 
déjeuner  et  le  dîner,  pendant  que  l'on  cueillait  des 
prunes  dans  le  verger.  Elle  était  au  crayon,  il  la 
fit  en  peinture  au  retour,  et  la  donna  à  Nodier  qui 
la  mit  sur  sa  table  de  travail.  Elle  est  accrochée 
aujourd'hui,  dans  son  cadre  d'or  bruni,  à  un  pan- 
neau du  salon  de  M'^®  Mennessier  Nodier,  à  côté  du 
portrait  de  son  g-rand-père  par  Paulin  Guérin,  et 
c'est  un  des  souvenirs  les  plus  précieux  de  cette 
maison,  qui  en  compte  tant. 

La  veille  au  soir,  à  peine  débarqués  à  Mâcon, 
Lamartine  emmena  ses  hôtes  au  théâtre,  et  c'est 
dans  la  loge  même  du  préfet,  mise  gracieusement 
à  leur  disposition  par  ce  haut  fonctionnaire,  qu'ils 

(i)  Sur  Maurice  Quaï,  voir  le  chap.  IX  de  ce  livre,  p.  369. 

(2)  Cf.  Notre  Alfred  de  Musset,  chapitre  d'Arvers. 

(.i)  Sur  la  foi  d'une  personne  mal  renseignée,  j'avais  attribué, dans 
mon  ouvrajce  sur  Lamartine,  cette  vue  de  Saint-Point  au  peintre 
Boulanger.  C'est  une  erreur  queje  m'empresse  de  rectifier.  Boulan- 
ger n'avait  pas  fait  ce  voyage. 
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assistèrent  à  la  représentation .  J'aurais  voulu  avoir 
de  plus  amples  détails  sur  cette  soirée  historique, 
mais  il  paraît  que  le  premier  périodique  de  Mâcon 
ne  date  que  de  1827  (i).  Force  nous  est  donc,  à 
défaut  des  renseignemente  d'une  feuille  locale,  do 
nous  contenter  du  récit  de  M'"^  Mennessier-Nodier 
et  d'un  bout  de  lettre  de  Léontine  Fay,  qui  préci- 
sément jouait  la  Petite  Sœur  dans  cette  représen- 
tation mémorable.  Nous  savions  par  Marie  Nodier 
qu'à  leur  entrée  dans  la  salle  les  amis  de  Lamar- 
tine avaient  été  salués  par  des  acclamations  una- 
nimes. De  la  lettre  (inédite)  de  Léontine  Fay  que 
m'a  communiquée  un  riche  amateur  d'autographes, 
il  appert  que  cette  manifestation  se  renouvela  à 
leur  sortie,  et  que  Lamartine,  pendant  un  entr'acte, 
envoya  à  la  jeune  actrice  une  magnifique  corbeille 
de  roses  avec  ses  compliments  et  ceux  de  Charles 
Nodier  et  de  Victor  Hugo. 

«  C'est  dommag-e,  disait  Léontine,  que  les  roses 
se  fanent  si  vite  !  J'aurais  été  si  heureuse  de  g-ar- 
der  celles  du  grand  poète  !  » 

Le  surlendemain,  dès  l'aube,  les  voyageurs  repri- 
rent la  route  de  Chamonix,  tout  émus  encore  de 
l'accueil  cordial  qu'on  leur  avait  fait  à  Saint-Point. 
Et  à  partir  de  ce  moment  Victor  Hug-o  ne  pensa 
plus  qu'à  voir  le  Mont-Blanc.  Par  malheur,  la  val- 
lée qu'ils  traversèrent  était  ensevelie  sous  une  brume 
impénétrable,  et  durant  quarante-huit  heures  il  fut 
impossible  de  rien  distinguer  du  paysage.  Ce  n'est 
qu'au  pied  même  du  g-éant  que  Victor  aperçut  sa 

(1)  Lettre  du  Bibliothécaire  de  la  ville  de  Mâcon. 
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tête  neigeuse.  A  ce  spectacle,  nouveau  pour  lui, 
son  enthousiasme  fut  tel  qu'il  écrivit  au  crayon  ces 
deuxbouts-rimés  sur  le  registre  de  V hôtel  d' Angle- 
terre : 

Napoléon,  Talma, 
Chateaubriand,  Ba!mat(i)  ! 

Victor  Hugo  portait  alors  envie  à  toutes  les 
cimes.  Qao  non  ascendam  ?  Après  avoir  lu  le  Génie 
du  Christianisme  et  les  Martyrs,  il  s'était  écrié  : 
«  Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien!  »  Après  avoir 
vu  le  Mont-Blanc,  il  disait  :  «  Je  voudrais  être 
Balmat  !  m  Mal  lui  en  prit,  car,  sans  la  présence 
d'esprit  de  son  guide,  on  sait  qu'il  aurait  payé  de 
sa  vie  l'audace  d'avoir  voulu  contempler  le  Mont 
Blanc  de  trop  près. 

A  quelques  semaines  de  là,  les  deux  voiturins 
à  l'italienne  rentraient  dans  Paris,  et  le  salon  de 
l'Arsenal  se  rouvrait  de  nouveau. 

IV 

Nodier  n'attirait  pas  seulement  chez  lui  les 
poètes  et  les  artistes,  on  y  rencontrait  aussi  de 
loin  en  loin  des  philosophes  mystiques,  comme 
Ballanche,  et  des  sociologues  en  mal  d'enfant, 
comme  Fourier. 

Ballanche  fréquentait  Nodier  depuis  les  articles 
que  le  bon  Charles  avait  consacrés  à  son  Antigone 
àdLns  les  Débats  de  i8i 6,  et  ils  étaient  devenus  si 

(i)  Balmat  est  le  premier  guide  qui  soit  monté  jusqu'au  haut  du 
Monl-Blanc. 


LE    SALON    DE   l'aRSENAL  sSq 

grands  amis  qu'en  1828  Nodier,  ayant  été  sur 
le  point  de  se  battre  en  duel,  avait  prié  Bal- 
ianche  de  se  charg-er,  en  cas  de  malheur,  de  sa 
femme  et  de  sa  fille  (i).  Mais  cela  ne  voulait  pas 
dire  qu'ils  fussent  toujours  d'accord.  Sans  avoir 
de  système,  Nodier  avait  ses  idées  en  matière  de 
sociologie,  et  chaque  fois  que  Ballanche  mettait  la 
conversation  sur  la  croyance  païenne  en  la  fatalité 
à  laquelle  il  substituait,  comme  on  sait,  l'idée 
chrétienne  de  l'expiation,  Nodier  reprenait  et 
maintenait  ses  critiques  du  Journal  des  Débats. 
Sur  quoi  portaient-elles  ?  Ballanche  va  nous  l'ap- 
prendre. Il  écrivait,  en  18 16,  à  M"^*^  Récamier  : 

((  Les  beaux élog-es  des  journaux  sont  venus  dans 
un  assez  mauvais  moment  (2).  Ils  m'ont  fait  plai- 
sir. Comme  vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  y  inté- 
resser beaucoup,  je  me  crois  obligé  de  redresser, 
mais  pour  vous  seulement,  les  jugements  qu'ils 
ont  portés.  Il  y  a  des  éloges  que  je  crois  mériter, 
d'autres  que  je  ne  mérite  point,  d'autres  enfin 
que  je  trouve  exagérés;  enfin  il  y  en  a  que  je 
crois  mériter  et  auxquels  on  n'a  pas  songé. 

«  Nodier  a  commis,  à  mon  sens,  plusieurs 
erreurs  graves.  Il  a  accusé  les  anciens  d'avoir 
généralement  cru  à  la  fatalité,  d'y  avoir  cru  à  l'ex- 
clusion de  toute  autre  croyance.  Enfin  il  a  donné 
à  penser  que  la  fatalité  faisait  le  fond  de  la  croyance 
des  anciens.  Pour  moi,  je  crois  que  la  conscience 


l\)  Cî.  Charles  Nodier,  par  M°">  Mennessier- Nodier,  p.  256. 
(a)  Ballanche  était  sur  le  point  de  perdre  soq  père;   sa   sœur 
annonçait  l'intention  d'entrer  au  couvent. 
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des  hommes  a  toujoursadmis  la  libertéde  l'homme, 
et,  par  conséquent,  a  repoussé  par  sentiment  le 
système  de  la  fatalité.  Le  symbole  moral  de  Né- 
mésis,  c'est-à-dire  de  la  justice  dislributive,  est 
un  symbole  qui  est  dans  les  dogmes  les  plus  cer- 
tains de  l'antiquité.  J'ai  eu,  il  est  vrai,  la  bonne 
pensée  d'en  faire  la  base  religieuse  de  mon  ouvrage  : 
il  fallait  me  louer  de  cela,  mais  il  ne  fallait  pas  me 
louer  d'autre  chose. 

«  Œdipe,  selon  moi,  n'est  point  un  personnage 
inventé  par  les  anciens  pour  prouver  la  fatalité. 
Œdipe  est,  chez  les  nations  de  la  Grèce,  ce  que  Job 
fut  parmi  les  nations  de  l'Orient,  un  symbole  des 
misères  humaines.  C'est  ce  que  j'ai  dit  dans  l'épi- 
logue :  cela  seul  est  vrai.  Il  fallait  donc  me  louer 
d'avoir  bien  saisi  cette  fable,  et  non  point  me 
louer  de  l'avoir  su  rendre  morale.  A  mon  avis, 
elle  l'était  déjà. 

«  Nodier  aurait  pu  dire  que  l'esprit  de  cette 
fable  avait  été  altéré  depuis  Sénèque,  et  que  je  lui 
ai  rendu  sa  pureté  primitive.  Tel  éloge  n'aurait  pas 
été  petit,  et  il  aurait  été  plus  vrai. 

«  Nodier  me  loue  d'avoir  placé  la  mort  d'Œdipe 
sur  le  Cithéron  :  il  a  bien  raison,  mais  il  a  remar- 
qué avec  beaucoup  de  justesse  que  Sophocle  avait 
eu  de  bonnes  raisons  pour  placer  cette  catastrophe 
dans  le  bourg  de  Colone 

«  J'étais  sans  modèle  pour  la  scène  du  Sphinx, 
car,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  Nodier,  la  seule 
scène  que  nous  ayons  est  celle  de  Sénèque,  et  la 
mienne  n'a  aucune  ressemblance  avec  celle-là.  Je 
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crois  la  mienne  tout  à  fait  dans  le  génie  de  l'anti- 
quité ;  et  Nodier  traite,  à  mon  avis,  avec  beaucoup 
trop  de  légèreté,  l'énigme  traditionnelle. 

«  Nodier  a  dit  de  très  belles  choses  sur  l'heu- 
reuse idée  que  j'ai  eue  de  placer  tout  le  réel  dans  la 
bouche  de  Tirésias.  Mais  j'ai  trouvé  quelque  exa- 
gération dans  cet  éloge.  Il  n'a  pas  assez  remarqué 
quel  personnage  important  c'était  que  Tirésias, 
dans  toutes  les  traditions  de  l'antiquité.  Tirésias 
fut  un  véritable  hiérophante,  un  homme  dépositaire 
de  toutes  les  connaissances  humaines  de  cette 
époque,  et  fondateur,  en  quelque  sorte,  du  culte 
grec.  Ensuite  Nodier  n'a  point  remarqué  combien 
le  choix  d'un  tel  narrateur  me  mettait  à  mon  aise 
pour  dépouiller  mon  sujet  de  toutes  les  trivialités 
de  cette  histoire.  En  effet,  la  cour  de  Priam  devant 
être  au  moins  aussi  instruite  que  les  lecteurs  français 
du  gros  de  ces  aventures,  je  pouvais  me  dispenser 
de  m'appesantir  sur  les  détails  trop  connus.  Aussi 
j'ai  pu  courir  là-dessus  comme  chat  sur  braise. 

«  Le  véritable  reproche  que  je  fais  à  Nodier,  c'est 
d'avoir  méconnu  certaines  convenances  de  ma  com- 
position et  d'avoir  trop  exalté  certaines  inventions. 
Par  exemple,  est-il  concevable  qu'il  se  soit  traîné 
sur  le  vieux  préjugé  que  le  héros  d'une  épopée  doit 
avoir  des  imperfections  dans  un  caractère  moral  ? 
Je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  de  plaisanteries  du /)/é';/j3 
Enée  et  sur  le  froid  Godefroyde  Bouillon.  Si  Nodier 
eût  remarqué  que  mon  Antigone  n'est  point  au- 
dessus  des  aff'ections  humaines  ;  s'il  eût  remarqué 
surtout  la  consécration  d'Antigone  par  Œdipe,  il 
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eût  compris  que  c'était  un  personnag-e  isolé,  une 
vierge  destinée  à  réconcilier  l'homme  avec  Dieu. 
Nodier  n'a  jamais  connu  cette  doctrine  si  ancienne 
de  l'expiation,  qui  portait  tous  les  peuples  à  choisir 
des  victimes  pures  et  exemptes  de  toute  tache. 

«  Voilà  bien  des  observations  sur  Nodier.  J'en 
aurai  moins  à  faire  sur  d'autres  (i)  ». 

Ainsi  parlait  Ballanche.  Quelques  années  après, 
il  rencontrait  Fourier  à  Paris  et  l'emmenait  à  l'Ar- 
senal, où  Nodier,  qui  le  savait  de  Besançon,  comme 
lai,  le  reçut  à  bras  ouverts.  Ballanche  et  Fourier 
s'étaient  connus  à  Lyon  dans  des  circonstances 
assez  romanesques.  Après  avoir  roulé  sa  bosse,  du 
nord  au  midi  delà  France,  comme  épicier  et  commis 
marchand  de  draps  ;  après  avoir  été  arrêté  et  relâ- 
ché, pris  et  repris  par  la  police  sous  toutes  sortes 
de  prétextes,  Fourier  avait  jBni  par  élire  domicile  à 
Lyon  et  y  avait  publié,  en  i8o3,  un  article  court, 
mais  plein  d'aperçus  originaux,  sous  le  titre  quelque 
peu  bizarre  de  :  Le  Triumvirat  continental  et  la 
Paix  universelle.  \\  y  affirmait  notamment  qu'une 
grande  catastrophe  menaçait  l'Europe  et  qu'après 
son  accomplissement  seulement  elle  jouirait  d'une 
paix  durable.  «  La  France,  la  Russie  et  l'Autriche? 
disait-il,  peuvent  seules  prétendre  au  droit  d'im- 
poser leur  volonté  à  cette  grande  partie  du  monde  : 
de  là  le  triumvirat  continental.  » 

Bonaparte,  à  qui  rien  n'échappait  et  qui  avait 
les  idéologues  en  horreur,  s'imagina  que  cet  arlicle 
était  encore  un  de  leurs  coups.  Il  fit  prendre  des 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Ch.  de  Loménie. 
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renseignements  sur  Fourier  chez  son  imprimeur. 
Mais  Ballanche —  car  c'était  le  père  de  notre  pliilo- 
sophe  qui  avait  imprimé  ce  libelle  —  rassura 
immédiatement  le  commissaire  général  de  la  police 
de  Lyon,  et  Fourier  ne  fut  pas  inquiété.  Le  fils 
de  l'imprimeur  profita  de  la  circonstance  pour  faire 
plus  ample  connaissance  avec  lui.  Et  c'est  ainsi 
qu'en  1826,  quand  l'économiste  vint  chercher  for- 
tune à  Paris,  Ballanche  fut  un  des  premiers  à  qui 
il  rendit  visite.  Mais  ils  étaient,  en  sociologie,  aux 
antipodes  l'un  de  l'autre,  Fourier  étant  au  fond  un 
peu  matérialiste  et  Ballanche  ramenant  tout  à  l'idée 
chrétienne. 

Le  27  août  )832,  l'auteur  à'Antigone  écrivait  à 
M""e  Récamier  : 

«  J'ai  dîné  dimanche  chez  Nodier,  à  qui  j'ai  dit 
toutes  vos  sympathies.  Mais  une  chose  assez  sin- 
gulière, c'est  que  je  commence  à  percer  chez  les  ou- 
vriers. Voici  le  fait.  Un  maître  ouvrier  qui  demeure 
près  de  l'Arsenal  avait  pris  l'habitude  de  réunir 
chez  lui  un  certain  nombre  de  ses  ouvriers,  et  de 
faire  là  une  sorte  de  cours  de  philosophie  à  leur 
usage.  Il  avait  commencé  par  le  Saint-Simonisrae, 
dont  il  n'a  pas  tardé  de  se  séparer.  Il  s'est  mis  à 
professer  l'économie  politique  de  Fourier,  mais  il  a 
bien  vite  compris  qu'une  économie  politique  fondée 
sur  le  bien-être  matériel  était  insuffisante.  Il  s'est 
mis  à  m'étudier,  et  il  s'est  épris  d'un  véritable 
enthousiasme  pour  mes  doctrines.  Lorsqu'il  sera  un 
peu  plus  fort,  il  se  propose  d'initier  ses  néophytes. 
Gomme  il  avait  un  très  grand  désir  de  me  voir, 
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Nodier  l'a  fait  venir  chez  lui  après  dîner.  J'ai 
trouvé  un  homme  d'un  très  grand  sens  et  d'une 
rare  intelligence,  disposé  à  propager  de  tout  son 
pouvoir  la  Palingénésie.  J'assisterai,  un  de  ces 
jours,  à  cette  séance  d'ouvriers  chez  qui  mon  nom 
est  déjà  en  grande  vénération.  Enfin,  j'ai  trouvé 
chez  Nodier  un  homme  qui  m'appelle  tout  uniment 
un  homme  divin.  Il  choisissait  bien  son  moment) 
car  j'étais  à  dire  à  Nodier  combien  je  trouvais  qu'il 
avait  excédé  dans  ses  éloges  de  moi.  Tout  cela  est 
dû  à  la  sève  religieuse  qui  est  dans  mes  écrits,  et 
tout  cela  me  montre  la  soif  qu'on  a  d'une  direction 
religieuse...  (i).  >> 

Gela  confirme  en  plein  ce  que  Sainte-Beuve 
disait  de  Ballanche  : 

«  L'influence  des  écrits  de  M.  Ballanche  a  été 
lente,  mais  réelle,  croissante,  et  très  active  même 
dans  une  certaine  classe  d'esprits  distingués.  Pour 
n'en  citer  que  le  plus  remarquable  exemple,  la 
lecture  de  ses  Prolégomènes,  vers  1828,  contribua 
fortement  à  inspirer  le  souffle  religieux  à  l'école, 
encore  matérialiste  alors,  de  Saint-Simon.  Témoin 
de  l'efi^et  produit  par  cette  lecture  sur  quelques- 
uns  des  plus  vigoureux  esprits  de  l'école,  je  puis 
affirmer  combien  cela  fut  direct  et  prompt.  L'in- 
fluence, du  reste,  n'alla  pas  au-delà  de  cette  espèce 
d'insufflation  religieuse.  Historiquement,  l'école 
saint-simonienne  partit  toujours  de  ce  que 
M.    Ballanche    appelle    l'erreur   du    dix-huitième 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Ch.  de  Loménie. 
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siècle,  erreur  admise  par  Benjamin  Constant  lui- 
même  ;  elle  persista  à  voir  le  commencement  de 
la  société  dans  le  sauvagisme,  comme  lui,  Benja- 
min Constant,  commençait  la  religion  par  le  féti- 
chisme (i)  ». 

Le  i^""  septembre  1882,  Ballanche  écrivait  encore 
à  Mn^e  Récamier  : 

«...  Nodier  me  disait  bien  qu'avant  deux  ans 
mon  nom  serait  un  des  noms  les  plus  populaires 
de  France.  Je  vous  ai  déjà  parlé  d'une  réunion 
d'ouvriers  qui  a  lieu  tous  les  samedis,  chez  un 
maître  ouvrier  qui  demeure  dans  le  voisinage  de 
Nodier.  J'ai  assisté  hier  soir  avec  mon  introduc- 
teur à  cette  réunion.  Il  n'y  avait  que  Nodier  et  moi 
qui  ne  fussions  pas  des  ouvriers.  Dans  le  nombre 
il  y  avait  quelques  femmes,  mais  des  femmes  d'ou- 
vriers. J'ai  été  étonné  de  l'intelligence  de  tout  ce 
monde-là.  Cette  réunion  a  commencé  par  être 
saint-simonienne,  puis  a  renoncé  au  Saint- Simo- 
nisme,  pour  essayer  des  systèmes  de  Fourier. 
Maintenant  voilà  que  j'y  pénètre.  Croiriez-vous 
qu'hier,  au  milieu  d'une  discussion  provoquée  par 
Nodier,  et  où  je  me  suis  mêlé,  j'ai  été  entraîné  à 
l'exposition  de  mon  système  historique  fondé  sur 
le  dogme  chrétien  de  la  déchéance  et  de  la  réha- 
bilitation, et  que  j'ai  été  parfaitement  compris? 
Ce  qui  prouve  à  quel  point  j'ai  été  compris,  c'est 
qu'ayant  fait  l'application  de  mon  système  à  l'his- 
toire romaine,  ils  ont  dit  que,  si  l'application  s'en 
faisait  à  l'histoire  de  France,   on  trouverait  que 

(i)  Portraits  contemporains,  t.  II,  p,  43. 
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nous  sommes  arrivés  au  v®  siècle  de  Rome.  Et 
par  la  suite  de  la  conversation,  j'ai  senti  que  leur 
esprit  à  tous  était  entré  dans  la  sphère  la  plus  g-é- 
nérale,  puisqu'ils  ont  de  suite  cherché  l'application 
à  l'ensemble  même  des  destinées  humaines.  Je  ne 
sais  ce  qu'aurait  pensé  M.  Villemain,s'il  eût  assisté 
à  cette  séance  et  qu'il  eût  senti  que  j'étais  bien 
mieux  compris  là  que  je  ne  l'aurais  été  dans  le 
sein  de  l'Académie  française  ?  C'est  cependant  la 
vérité.  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué,  il  y  a 
quelque  temps,  dans  le  Journal  des  Débats,  un 
article  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  où  il  comparait 
l'introduction  de  ce  qu'il  appelle  les  prolétaires 
dans  la  société  civile  à  une  invasion  de  barbares 
Je  puis  dire  que  cet  article  a  profondément  blessé 
les  hommes  au  milieu  desquels  je  me  trouvais;  et 
M.  Saint-Marc,  j'en  suis  sûr,  ne  s'en  doute  pas. 
Gomment  faire  avec  des  susceptibilités  si  vives,  et 
si  promptement  éveillées  ?  J'avoue  que  la  tâche  des 
hommes  d'Etat  devient  bien  difficile  ;  mais  enfin 
il  faudrait  qu'ils  fussent  au  moins  instruits  de 
tous  les  éléments  du  problème  actuel.  Il  ne  me 
paraît  pas  qu'ils  s'en  doutent  (i)  ». 

Sur  ce  dernier  point  Ballanche  avait  tout  à  fait  rai- 
son. Son  succès  auprès  des  ouvriers  n'empêchait  pas 
d'ailleurs  Fourier de  fréquenter  l'Arsenal;  il  s'amu- 
sait même  à  mystifier  ceux  qu'ily  rencontrait,  comme 
en  témoigne  l'anecdote  suiA-ante,  que  j'emprunte 
à  Amaury  Duval  (2). 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Ch,  de  Loménie. 
(3)  Souvenirs. 
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Un  soir  que  Fourier  sortait  de  chez  Nodier  avec 
Bixio,  par  un  beau  clair  de  lune,  la  première  pen- 
sée qui  vint  à  celui-ci  fut  de  dire  :  «  Quelle  belle 
lune,  monsieur  Fourier  !  »  —  «Oui,  dit  l'autre,  d'un 
air  de  mépris,  profitez  de  ses  derniers  moments,  car 
rien  ne  peut  la  soustraire  à  ma  loi  !  »  Bixio,  qui 
ignorait  le  système  de  Fourier,  ne  put  qu'approu- 
ver de  la  tête,  et  il  ne  sut  que  plus  tard  le  peu  de 
cas  que  Fourier  faisait  de  cette  planète  qui  devait, 
d'après  lui,  disparaître  et  faire  place  à  quatre  lunes 
de  différente  grandeur!  (i) 

Mais  Fourier  n'en  imposait  qu'aux  ignorants 
ou  aux  naïfs.  Vers  le  même  temps,  Béranger,  qui 
é  tait  une  fine  mouche  et  à  qui  on  n'en  contait 
guère,  écrivait  à  l'un  de  ses  nombreux  correspon- 
dants : 

«  Vous  ressemblez  un  peu  à  Fourier  que  vous  jugez 
si  bien,  et  qui  s'est  avisé  de  se  faire  une  langue  à 
lui,  sans  se  soucier  de  celle  que  nous  parlons,  et 
cela  au  risque,  bien  entendu,  de  n'être  compris  de 
personne,  ce  qui  lui  fut  arrivé,  si  quelques  Saint- 


(i)  La  cosmogonie  de  Fourier  était  vraiment  extraordinaire.  A 
l'en  croire,  notre  planète,  sur  laquelle  doivent  s'opérer  une  suite  de 
créations  aura  «  une  carrière  végétante  de  80.000  ans,  divisée  en 
phases  inégales  d'enfance,  de  jeunesse,  d'âge  mûr,  de  vieillesse  et 
de  décrépitude  ;  pendant  la  période  heureuse,  qui  doit  comprendre 
les  sept  huitièmes  de  la  durée  totale,  la  terre  aura  son  maximum 
normal  de  population,  trois  milliards  d  habitants ,  dont  la  vie 
moyenne  sera  de  i44  ans  ^^  1*  taille  de  7  pieds.  Les  facultés  intel- 
lectuelles seront  en  proportion  du  développement  physique.  Il  y 
aura  habituellement  sur  le  globe  87  millions  de  poètes  égaux  à 
Homère,  87  millions  de  géomètres  égaux  à  Newton,  87  millions  de 
comédiens  égaux  à  INIolière  et  ainsi  de  tous  les  talents  imagina- 
bles. » 

Quel  dommage  que  nous  soyons  nés  avant  l'éclosion  de  ces  mil- 
lions de  génies!  En  aurions-nous  vu  de  ces  merveilles! 
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Simoniens  ne  Va\ aient  francisé  pour  nous  autres 
faibles  intelligences  (i)  ». 

C'est  dire  que  Déranger,  sans  s'affilier  positive- 
ment au  Saint-Simonisme,  suivit  en  curieux  tout  au 
moins  les  prédications  de  la  rue  Monsigny  et  de 
la  rue  Taitbout.  Car  il  n'avait  pas  plus  de  préjugés 
qu'il  n'avait  de  peur  des  mots.  Rappelez-vous  sa 
chanson  des  Fous  : 

Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes 

Au  cordeau  nous  alignant  tous. 

Si  de  nos  rangs  sortent  des  hommes, 

Tous  nous  crions  :  A  bas  les  fous  I 

On  les  persécute,  on  les  tue; 

Sauf,  après  un  lent  examen, 

A  leur  dresser  une  statue, 

Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

J'ai  vu  Saint-Simon  le  prophète. 

Riche  d'abord,  puis  endetté, 

Qui  des  fondements  jusqu'au  faîte 

Refaisait  la  société. 

Plein  de  son  œuvre  commencée, 

Vieux,  pour  elle  il  tendait  la  main, 

Sûr  qu'il  embrassait  la  pensée 

Qui  doit  sauver  le  genre  humain. 

Fourier  nous  dit  :  Sors  de  la  fange. 
Peuple  en  proie  aux  déceptions  ! 
Travaille  groupé  par  phalange. 
Dans  un  cercle  d'attractions. 
La  terre,  après  tant  de  désastres. 
Forme  avec  le  ciel  un  hymen. 
Et  la  loi  qui  régit  les  astres 
Donne  la  paix  au  genre  humain. 

Enfantin  affranchit  la  femme. 
L'appelle  à  partager  nos  droits. 
Fi  !  dites-vous  ;  sous  l'épigramme 

(i)  Lettre  inédite. 
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Ces  fous  rêveurs  tombent  tous  trois. 
Messieurs,  lorsqu'on  vain  notre  sphère 
Du  bonheur  cherche  le  chemin, 
Honneur  au  fou  qui  ferait  faire 
Un  rêve  heureux  au  erenre  humain  1 


Et  voilà  pourquoi  Déranger  se  montrait  de  temps 
à  autre  aux  prêches  de  la  religion  saint-simo- 
nienne  !  Et  il  n'était  pas  le  seul  de  sa  profession. 
Victor  Hugo,  Vigny,  Sainte-Beuve  connaissaient 
le  chemin  de  la  chapelle  de  la  rue  Taitbout  et  de 
la  salle  de  la  rue  Monsigny .  Le  moyen  de  résister, 
je  vous  prie,  aux  appels  pressants,  réitérés  du 
Père  suprême  et  de  ses  disciples  ?  Voulez-vous  un 
échantillon  des  lettres  d'invitation  que  recevaient 
à  domicile  les  intellectuels  de  l'époque  ?  lisez  celles 
qui  suivent.  Je  les  ai  trouvées  dans  les  papiers  de 
M™*'  de  Girardin,  et  elles  sont  signées  d'un  nom 
qui  causera  plus  d'un  étonnement  : 

LE  GLOBE 

journal 
de  la  Religion  SaintSimonienne 


A  chacun  selon 
sa  vocation 

Appel 
aux  Femmes 


ASSOCIATION 
UNIVERSELLE 


A  chacna  selon 

ses    œuvres 

Organisation  pacifique 

des 

Travailleurs 


«  Paris,  ce  i8  mars  iSSa. 
«  Madame, 
«  Vous  recevrez  une  invitation  de  l'ordonnateur 
Rigaud  pour  notre  soirée   de  mercredi  prochain. 
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J'y  ajoute  ma  prière  personnelle  avec  toute  l'insis- 
tance apostolique.  Venez  voir  ce  qu'il  y  a  de  ger- 
mes de  grandeur  el  par  conséquent  de  poésie  dans 
la  carrière  dont  nous  avons  à  peu  près  enfoncé  la 
porte  par  la  brusque  proclamation  des  idées  mo- 
rales de  notre  Père  Suprême.  Le  poète  est  un 
grand  railleur  ;  mais  il  est  par-dessus  tout  un 
être  d'enthousiasme  :  et  je  serais  bien  trompé  si, 
lorsque  vous  aurez  vu  comment  nous  sommes  cal- 
mes, confiants  et  alertes  en  face  de  la  montagne  à 
pic  que  nous  avons  à  gravir  et  dans  tous  les  recoins 
de  laquelle  ceux  et  celles  mêmes  que  nous  venons 
délivrer  nous  ont  tendu  des  embûches,  vous  ne 
pressentiez  pas,  vous,  Madame,  l'enthousiasme  que 
bientôt  exciteront  les  travaux  du  Père  Enfantin  et 
de  ses  fils. 

«  En  1882, il  y  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire 
que  d'être  Muse  de  la  Patrie.  La  terre  des  Inspi- 
rations ne  commence  pas  aux  Pyrénées  pour  finir 
aux  lignes  de  Wissembourg  ou  au  pont  de  Kehl.  — 
Gomme  je  ne  veux  pas  ici  vous  faire  de  prédication, 
je  m'arrête  pour  vous  dire  que  nous  ajouterons 
peu  à  vos  fatigues  du  carnaval;  car,  en  notre  qua- 
lité de  travailleurs,  nous  sommes  tenus  de  ne  pas 
faire  du  jour  la  nuit,  et  réciproquement,  et  puis 
notre  monde  du  mercredi  se  composera  en  partie 
de  polytechniciens  qui  sont  tenus  de  rentrer  le 
soir  même,  et  pas  bien  tard,  dans  leur  caserne. 

«  Puisque  je  suis  en  requête  près  de  vous,  je 
poursuis.  Vous  m'avez  parlé  de  dames  qui  vous 
avaient   manifesté   le  désir  d'être  conduites  chez 
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nous.  Pourriez-vous  vous  charger  de  leur  distri- 
buer les  invitations  que  je  mets  sous  ce  pli. —  M.  de 
Girardin  m'avait  parlé  d'un  de  ses  amis  auquel 
je  le  prie  d'en  faire  parvenir  une. 

«  Adieu,  Madame,  le  poète  est  un  être  reli- 
gieux et  doit  savoir  ce  que  vaut  une  prière  sin- 
cère. 

«  MICHEL  CHEVALIER    (l)    », 

Tout  religieux  que  pouvait  être  le  poète  chez 
Delphine,  il  était  surtout  un  grand  railleur.  Je 
pense  donc  que  XdiMuse  de  la  patrie  accueillit  celte 
lettre  par  un  sourire  et  que  sa  joie  devint  folle 
quand  elle  eut  pris  connaissance  de  celle  qui  l'ac- 
compag-nait.  La  voici  : 

(L  Paris,  18  mars  i832. 
«  Madame, 
«  En  vérité,  il  faut  que  je  vous  oblige  encore  à 
lire  mon  écriture  hiéroglyphique.  Figurez-vous  que 
nous  vivons  sous  le  régime  des  quasi  :  quasi  reli- 
gion, quasi  morale,  quasi  paix,  quasi  guerre,  quasi 
vertu,  quasi  orgie,  quasi  mari,  quasi  femme,  quasi 
ordrCj  quasi  liberté,  quasi  restauration,  quasi  révo- 
lution, quasi  tragédie,  quasi  salon,  quasi  luxe, 
quasi  goûts,  quasi  fêtes,  quasi  bals,  quasi  rire, 
quasi  fleurs,  quasi  tout.  L'Ecole  Polytechnique  jouit 
en  conséquence  d'une  quasi  indépendance.  Ainsi 
l'a  réglé  son  quasi  gouverneur  d'après  les  ordres 
du   quasi   César  ci-devant  quasi  Roi,   maintenant 

(i)  Lettre  inédite  commuoiquée  par  M^^^  Léonce  Détroyat. 
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ministre  quasi  désintéressé  du  département  de  la 
quasi  guerre.  En  termes  clairs, les  élèves  de  l'Ecole 
polytechnique  n'ont  maintenant  de  sortie  jusqu'à 
minuit  que  de  deux  mercredis  l'un,  et  mercredi 
prochain  est  leur  mauvais  mercredi.  Je  n'en  savais 
rien,  ni  l'ordonnateur  Rigaud  non  plus,  lorsque 
nous  avons  expédié  chacun  notre  billet.  Or,  comme 
le  caractère  polytechnique  doit  dominer  dans  nos 
réunions  du  mercredi,  et  qu'il  est  impossible  de 
combler  un  déficit  masculin  tel  que  serait  celui  de 
quarante  à  cinquante  uniformes,  nous  sommes 
obligés  d'ajourner  la  première  de  ces  réunions  au 
mercredi  28  mars  ;  d'où  il  résulte  encore  que  notre 
invitation  pour  le  21  n'est  qu'une  quasi  invitation. 
Je  réserve  donc  toutes  mes  instances  auprès  de 
vous  pour  le  28  et  je  vous  laisse  à  votre  libre  arbitre 
pour  la  soirée  habituelle  de  jeudi  prochain. 

«  Adieu,  Madame.  Pensez  quelquefois  que  l'œu- 
vre que  nous  poursuivons  c'est  la  poétisation  de 
l'industrie,  qui  est  aujourd'hui  si  prosaïque  ;  et 
que  du  jour  où  nous  aurons  réuni  dansnotre  salon 
les  hommes  d'art  (je  dis  hommes,  c'est  la  langue 
qui  est  cause  de  cette  impertinence)  et  surtout  les 
poètes,  avec  les  industriels  pratiques  du  premier 
ordre,  c'est-à-dire  avec  les  ingénieurs,  et  par- 
dessus tout  les  polytechniciens,  du  jour  où  ces 
deux  natures  se  seront  comprises  et  senties,  de 
grandes  choses  seront  proches.  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  ne  vous  disais  pas  que  je  suis  convaincu 
que  vous  avez  à  mêler  votre  nom  à  quelque  tâche 
de  cette  portée.  Tout  le   monde  prophétisait   en 
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Israël  ;  c'est  vous  qui  déciderez  si  je  suis  prophète. 

«    MICHEL  CHEVALIER    (l).   >) 


LA.    RELIGION    SAINT-SIMONIENNE 


ÏQvitatioQ   pour   la    soirée    Sainl-Simonienne    du 
28  Mars  (i832). 

A  M.  ET   M™^  EMILE  DE  GIRARDIN. 

De  la  part  du  Père  Suprême. 
6,  rue  de  Monsigay.  L'Ordonnateur, 

RIGAUD. 

;M.  et  M"o  Emile  de  Girardix,  ii,  rue  de  Choiseul. 


Décidément,  si  ces  gens-là  n'étaient  pas  fous,  ils 
étaient  tout  de  même  un  peu  malades,  et  je  com- 
prends que  les  esprits  un  peu  sensés  leur  aient  tiré 
leur  révérence. 

D'Alton-Shée  qui,  lui  aussi,  avait  été  invité  aux 
soirées  saint-simoniennes  de  la  rue  Monsig-ny,  en 
parle  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  Je  m'y  rendis, 
mais  le  ton  providentiel,  presque  dévot  des  ora- 
teurs, le  tableau  paradisiaque  du  monde  régénéré, 
la  mise  bizarre  des  hommes,  l'absence  de  beauté 
chez  beaucoup  de  femmes,  me  laissèrent  froid  ; 
mon  antipathie  pour  le  mysticisme,  ma  sensibilité 
au  ridicule  combattirent  mon  inclination  pour  cer- 
taines idées  grandes  et  justes  de  la  dévotion  (2).  » 

(1)  Lettre  inédite . —  On  sait  que  Michel  Chevalier,  poursuivi  avec 
le  père  Enfantin,  Emile  Barrant,  Charles  Duvergier  et  Olinde 
Rodrigue,  pour  outrage  à  la  morale  publique,  fut  condamné,  le 
28  août  1882,  à  un  an  de  prison. 

(2)  Mémoires  de  d'Alton-Shée,  t.  II,  p.  77. 
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Le  prédicateur  ordinaire  de  la  rue  Monsigny 
s'appelait  Barraut.  C'était  un  ancien  professeur  de 
Sorrèze.  Il  n'a  pas  laissé  un  grand  nom  dans  l'his- 
toire du  Saint-Simonisme,  mais  il  ne  manquait  pas 
d'éloquence.  J'ai  sous  les  yeux  quelques-uns  de  ses 
sermons.  J'en  extrairai  seulement  le  passage  qui  a 
trait  au  catholicisme  de  Lamennais,  on  verra  pour- 
quoi tout  à  l'heure. 

Donc,  le  dimanche  12  décembre  i83o,  après  avoir 
exécuté  sommairement  l'Electicisme  de  Victor  Cou- 
sin, qui  «  à  peine  né  était  déjà  caduc  »,  Barraut 
s'exprimait  de  la  sorte  : 

«  Si  nous  nous  défendons  du  titre  de  chrétien, 
c'est  sans  injure,  sans  aigreur  pour  le  christianisme 
que  nous  avons  toujours  honoré  dans  ses  précieux 
bienfaits.  Aujourd'hui  encore,  nous  témoignons 
hautement  l'admiration  mêlée  de  tristesse  que 
nous  inspire  sa  chute,  lorsque,  revivant  dans  un 
prêtre  cathoHque,  il  tente  de  se  ranimer  encore, 
abandonne  au  pouvoir  ses  faveurs  pour  s'affran- 
chir de  sa  dépendance  et  prétend  reconquérir 
la  société  avec  la  croix  de  bois  et  la  pauvreté 
apostolique.  Inutiles  efforts  !  C'est  en  vain,  prêtres 
courageux,  que  vous  voulez  ressaisir  la  société; 
elle  ne  vous  résiste  même  pas,  elle  applaudit  l'élo- 
quence de  vos  paroles,  et  prenez  garde,  elle  insulte 
à  l'apôtre  par  son  admiration  pour  l'écrivain. 

«  Ne  voyez-vous  pas,  d'ailleurs,  que  vous  prêchez 
en  vain,  vous  qui,  pour  ranimer  la  foi  dans  le 
monde,  êtes  réduits  à  la  réveiller  jusque  dans  le 
sanctuaire?   Eh!  lorsque  le  sel  est  affadi,  qui  lui 
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redonnera  de  la  saveur?  Vous  enfin  qui,  pour  pré- 
parer vos  travaux  apostoliques,  êtes  oblig-és  de  vio- 
ler la  hiérarchie  !  Les  prêtres  chrétiens  seront 
sourds  à  votre  voix;  ils  se  résig-neront  au  salaire, 
à  la  dépendance,  à  la  dégradation;  la  ferveur  des 
fidèles,  ils  le  savent,  ne  changerait  pas  de  nouveau 
la  croix  de  bois  en  croix  d'or;  et  tout  ce  que  peut 
aujourd'hui  le  catholicisme,  c'est  de  vous  avoir 
produits,  afin  que  votre  génie  courageux,  préparé 
par  l'éloquence  de  deMaistre  et  de  Chateaubriand, 
lui  ménageât  une  agonie  à  laquelle  ne  manquaient 
ni  la  gloire,  ni  la  majesté,  ni  la  reconnaissance  ; 
mais  le  temple  chrétien  ne  se  relèvera  plus,  et  les 
flammes  qui  s'élevèrent  de  la  montagne  sacrée 
lorsque  les  juifs  essayèrent  de  rebâtir  le  temple  de 
Jérusalem  sont  l'image  des  obstacles  invincibles 
qui  repoussent  à  jamais  votre  courageuse  mais 
rétrograde  tentative  (i).  » 

Ces  lignes  éloquentes  n'ont  rien  perdu  de  leur 
actualité,  puisqu'elles  visaient  la  campagne  menée 
par  Lamennais  en  faveur  de  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  que  les  événements  en  ont 
vérifié  la  conclusion.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  les  reproduis.  J'ai  l'idée,  pour  ne  pas  dire 
la  preuve,  —  car  Barraut  et  ses  collègues  revin- 
rent à  différentes  reprises  sur  ce  chapitre  qui  leur 
tenait  à  cœur  —  j'ai  l'idée  que  ces  paroles  prophé- 
tiques contribuèrent  à  détacher  Sainte-Beuve  du 
Saint- Simonisme  pris  comme  religion.  On  sait  dans 
quelles  circonstances  et  dans  quel  but  il  s'y  était 

(i)  Le  Globe  du  mardi  i4  décembre  i83o. 
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affilié.  C'était  en  i83o,  à  la  suite  de  sa  rupture 
avec  Victor  Hugo.  Il  avait  suivi  Pierre  Leroux^ 
dont  il  avait  rédigé  la  profession  de  foi,  pour  ne 
pas  fausser  compagnie  à  la  rédaction  du  Globe 
qui  avait  succédé  à  celle  de  Dubois  (i).  Il  a  dit  lui- 
même  longtemps  après  qu'il  avait  voulu  voir  com- 
ment se  fonde  une  religion,  mais  qu'il  n'avait  pas 
mordu  au  lard  de  la  ratière.  Il  s'en  fallut  de  peu 
cependant  qu'il  n'entrât  plus  avant  dans  le  Saint- 
Simonisme.  Cela  résulte  de  ses  lettres  de  ce  temps- 
là  (2).  Oui  donc  l'empêcha  de  devenir  «  Saint- 
Simonien  classé  »?  Je  ne  vois  encore  un  coup  que 
les  attaques  réitérées  de  Barraut  et  autres  disci- 
ples du  Père  Enfantin  contre  la  politique  reli- 
gieuse du  fondateur  de  V Avenir.  E[\qs  finirent  par 
l'indisposer  à  tel  point  qu'il  écrivit  un  jour  à 
Lamennais  «  qu'entre  lui  et  le  Père  Suprême  il 
n'hésitait  pas  une  minute,  et  que  son  choix  était 
tout  fait  (3))).  D'où  il  est  permis  de  conclure  que 
Lamennais,  avec  sa  vivacité  et  son  intransigeance 
coutumières,  lui  avait  donné  à  choisir  entre  lui  et 


(i)  C'est  à  partir  du  18  janvier  i83i  que  le  Globe  prit  comme 
sous-litre  :  «  Journal  de  la  doctrine  de  Saint-Simon.  »  Le  26  février 
de  la  même  année,  on  ajouta  à  l'épigraphe  du  titre  les  mots  :  reli- 
gion, science,  industrie;  et  le  9  juin  suivant,  on  y  ajouta  encore  les 
mots  :  association  universelle. 

(2)  Il  écrivait  à  Victor  Hugo,  au  mois  de  mars  i83i  :  «  C'est  dans 
ces  dispositions  morales  que  les  idées  saint-simoniennes  me  sont 
survenues.  »  Le  3  avril  suivant  :  «  Il  est  possible  que  j'entre  plus 
avant  dans  la  saint-simonisme.  »  —  Et  le  14  avril  :  «  Vous  me 
demandez  ce  que  je  fais  ici  [à  Bruxelles]  :  rien  encore.  Je  ne  suis 
pas  saiut-simonien  classé  ni  ne  le  serai,  soyez  tranquille,  bien  que 
les  aimant  beaucoup  et  logé  dans  leur  maison.  »  (Cf.  le  Roman  de 
Sainte-Beuve.) 

[Z)  Lettre  inédile. 
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le  grand-prêtre  de  Saint-Simon,  pendant  qu'il  sui- 
vait les  conférences  de  Juilly. 

Car  si  l'amour  avait  rendu  Sainte-Beuve  reli- 
gieux, il  le  retenait  quand  même  in  biuio,  suivant 
l'expression  d'Ovide: 

{U(  iims  in  bivio  dislineatur  ainor) 

c'est-à-dire  que  son  âme  ne  savait  où  se  prendre 
depuis  qu'elle  s'était  détachée  de  l'école  matéria- 
liste d'Auteuil.  Il  allait  d'une  chapelle  à  l'autre,  de 
Lamennais  au  Père  Enfantin,  en  curieux  si  l'on 
veut,  mais  en  curieux  qui  cherche  sincèrement  son 
chemin  de  Damas,  et  si  le  Père  Enfantin,  au  lieu 
de  battre  en  brèche  le  catholicisme  libéral  de  l'il- 
lustre exégète  et  de  se  défendre  d'être  chrétien, 
avait  jeté  l'ancre  en  plein  évangile,  il  est  probable 
que  Sainte-Beuve,  pénétré, comme  son  cousin  d'Al- 
ton, de  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  juste  dans 
sa  doctrine,  l'aurait  embrassée  —  pour  un  temps 
tout  au  moins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Saint-Simonisme  pris  dans 
son  ensemble  eut  une  influence  directe,  immédiate 
et  profonde  sur  l'école  romantique  de  i83o. 

Au  point  de  vue  politique,  il  amena  les  philoso- 
phes à  juger  trop  étroite  la  base  fondamentale  de 
la  monarchie  de  Juillet.  Partis  de  l'amour  de  la 
tradition,  ils  allèrent  jusqu'à  la  démocratie  et  par 
là  montrèrent  qu'ils  comprenaient  mieux  l'évolu- 
tion sociale  de  leur  siècle  que  les  vieux  routiers  de 
la  politique.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  Nodier 
se  soit  rencontré  avec  Ballanche  dans  le  mouve- 
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nient  d'idées  qui  entraîna  Lamennais,  Lamartine, 
voire  Chateaubriand, et  dont  le  représentant  le  plus 
sage  est  Tocqueville.  —  Nodier  devait  trouver 
que  le  Saint-Simonisme  avait  du  bon,  depuis  que, 
sous  les  traits  d'un  ciseleur  en  métaux  nommé 
Feugère  et  surnommé  la  Jambe  de  bois,  il  avait 
sauvé  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  de  la  mitraillade 
et  de  l'incendie  pendant  les  Trois  Glorieuses  ([). 

Au  point  de  vue  moral,  il  n'est  pas  douteux  que 
ce  fut  l'apologie  de  l'union  libre  et  le  dévergon- 
dage auquel  elle  donna  lieu  sur  les  hauteurs  de 
Ménilmontant  qui  entraîna  Victor  Hugo,  Vigny, 
Sainte-Beuve  et  tant  d'autres  hors  de  la  voie  droite 
et  régulière  qu'ils  avaient  suivie  jusque-là.  La 
mauvaise  herbe  pousse  toujours  et  l'exemple  n'est 
jamais  perdu. 

VI 

Je  n'ai  rien  dit  encore,  ou  presque  rien,  de  Marie 
Nodier.  L'heure  est  venue  de  nous  mettre  en  règle 
avec  elle  (2). 

Victor  Hugo  l'avait  surnommée  «  Notre-Dame 
de  l'Arsenal  »  ;  elle  justifiait  ce  surnom  glorieux 
de  toutes  les  façons  :  par  la  grâce,  par  la  bonté, 
partons  les  heureux  qu'elle  faisait  autour  d'elle, 
par  tous  les  hommages  qui  lui  étaient  rendus. 
Quand  elle  avait  dix  ans,  on  la  complimentait  sur 

(i)  Cf.  Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par 
M™»  Menncssier-Nodier,  p.  317. 

(2)  A  son  égard,  le  chapitre  que  j'ai  consacré  à  Félix  Arvers,  dans 
mon  livre  sur  Alfred  de  Musset. 
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son  pied,  qui  était  très  joli;  quand  elle  en  eut 
quinze,  c'est  à  qui  lui  aurait  baisé  la  main.  Et  plus 
d'un  rêva  de  la  retenir  dans  la  sienne.  Elle  eut,  en 
efFet,presque  autant  d'amoureux  que  d'admirateurs, 
mais,  comme  elle  était  très  simple,  jamais  l'en- 
cens ne  put  la  griser.  On  s'était  imaginé  qu'elle 
épouserait  quelque  enfant  des  Muses;  son  père, 
qui  voulait  avant  tout  son  bonheur,  la  maria  à  un 
petit  employé  d'administration  (i),  pour  ne  pas 
faire  de  jaloux  parmi  les  poètes.  «  Avec  celui-là, 
pensait-il,  je  suis  sûr  que  Marie  aura  toujours  du 
pain  !  »  —  Cependant  Fontaney  en  conçut  un  cha- 
g-rin  profond  ;  on  pourrait  même  dire  qu'il  en 
mourut,  car  il  n'enleva  Gabrielle  Dorval  que  par 
dépit,  et  l'on  sait  combien  cet  enlèvement  lui  fut 
funeste. 

Marie  écrivait  un  jour  que  ses  glorieux  amis  la 
rendraient  immortelle.  Elle  avait  bien  raison. 
Lamartine,  Hugo,  Musset  —  pour  ne  citer  que  les 
plus  illustres,  —  ont  en  quelque  sorte  embaumé 
sa  mémoire.  Mais  son  meilleur  ami,  j'entends  celui 
qu'elle  préférait  à  tous  les  autres,  fut  Ulric  Guttin- 
guer  :  il  était  si  jeune,  malgré  son  âge,  et  il 
aimait  tant  Charles  Nodier  !  Celui-ci  l'appelait  fami- 
lièrement «  l'oncle  Arthur  »,  du  nom  de  son 
roman  fameux.  Marie  se  disait  elle-même  sa  pu- 
pille, et  ce  tuteur  original  n'était  vraiment  heu- 
reux que  lorsqu'il  s'appuyait  sur  son  bras.  Quel 
dommage  qu'on  n'ait  pas  leur  correspondance  !  Je 

(i)  Ferdinand-Jules  Mennessier,  né  à  Nancy  le  i3  avril  1802,  était 
employé  au  ministère  de  la  Justice. 
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possède  un  certain  nombre  de  lettres  de  Marie, 
mais  celles  d'Ulric  ont  été  perdues,  et  l'on  jugera 
de  l'étendue  de  cette  perte  en  lisant  ce  qui  suit  :  «  Il 
faut  avoir  eu  le  bonheur  de  correspondre  avec  cette 
plume  sans  pareille  pour  savoir  ce  que  peut  conte- 
nir de  charme  tout  puissant  une  feuille  de  papier 
pliée  en  quatre.  »  —  Ainsi  parlait  Marie  Nodier. 
Je  n'oserais  pas  en  dire  autant  de  ses  lettres,  mais 
elles  prouvent,  entre  autres  choses,  que,  malgré  sa 
ressemblance  physique  et  morale  avec  son  père, 
elle  n'avait  point  héiité  de  sa  paresse  (i). 

Un  jour  qu'Ulric  se  plaignait  de  son  silence,  elle 
lui  répondit  en  ces  termes  : 

«Je  ne  crois  pas  aux  lettres  qui  s'égarent,  cher  et 
illustre  ami,  ni  vous  non  plus,  assurément.  Il  faut 
être  d'une  extrême  jeunesse  et  n'avoir  pas  encore 
laissé  échapper  une  seule  maille  de  ses  illusions, 
pour  se  prêter  à  celle-là. 

«  Ce  qui  n'empêche  pas,  s'il  vous  plaît,  que 
j'aie  affaire  au  moins  une  fois  par  semaine  à  un 
événement  de  ce  genre,  circonstance  qui  donne  bien 
quelque  mérite  àlapersévérancede  mon  incréduhté. 
«  Ordinairement,  lorsque  ma  prose  se  perd,  je 
me  contente  de  l'accompagner  de  mes  regrets  et 
de  souhaiter  que  la  terre  lui  soit  légère;  il  s'agit  le 
plus  souvent  d'un  chiffon  demandé,  dont  l'absence 
infiniment  trop  prolongée  me  révèle  le  mauvais 
sort  de  ma  missive  ;  ce  chifî'on  attendu  est  remplacé 
par   un    autre  qui    ne  s'y  attendait  pas,  et  je  me 

(i)   Allusion   à   la   lettre    que  Nodier  adressait  à  Chênedollé,  fe 
16  janvier  i83i. 
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console  de   Taccident  jusqu'au  chiffon  prochain. 
Mais,  cette  fois,  c'est  toute  autre  chose. 

((Moi  qui  ai  gardé  précieusement  au  grand  âge 
où  me  voilà  parvenue  deux  ardens  respects,  deux- 
profondes  tendresses  :  les  beaux  vers  et  les  vieilles 
amitiés,  ne  suis-je  pas  très  à  plaindre,  que  cette 
atroce  apparence  m'accuse  de  refuser  au  poète  et 
à  l'ami  ce  double  et  bien-aimé  tribut  d'affection 
et  d'admiration  que  je  paie  à  César  avec  tant  de 
bonheur  et  de  fierté  ? 

((  Soyez  généreux,  Arthur,  comme  dit  la  chanson, 
qui  le  dit  même,  à  ce  que  je  crois,  avec  plus  d'a- 
bandon, et  pardonnez-moi  de  posséder  une  femme 
de  chambre,  vertueuse  du  reste,  qui  n'a  jamais  pu 
comprendre  quelle  différence  il  y  avait  entre  les 
deux  mouvements  qui  consistent  à  mettre  une 
lettre  dans  la  boîte  de  la  poste,  ou  à  la  mettre  à 
côté. 

((  Elle  est  peut-êtie  innocente  à  votre  égard,  mais 
elle  a  été  si  souvent  coupable  au  mien  qu'on  ne 
court  aucun  risque  en  l'accusant  toujours. 

((Je  sais  bien  que  les  romans  d'Eugène  Sue  sont 
vraisemblables,  en  les  comparant  à  mon  excuse,  et 
je  renoncerais  tout  de  suite  à  vous  persuader  une 
pareille  mythologie  si  vous  ne  saviez  aussi  parfai- 
tement que  moi-même  l'immense  plaisir  que 
j'éprouve  à  vous  dire  fort  mal  ce  que  je  pense  de 
vous  très  bien,  je  m'en  flatte.  11  m'est  plus  difficile 
de  me  taire  que  de  parler,  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  vous  apprendre  la  chose;  je  vous  avais  donc 
adressé  une  épître  immense  dans  laquelle  j'effeuil- 


202  LE    CENACLE    DE    LA    MUSE    FRANÇAISE 

lais  sans  pitié  sur  votre  tête  ces  doux  lilas  si  frais 
où  vous  avez  cueilli  des  fleurs  et  des  vers.  Ceci  est 
de  Brizeux.  J'aime  assez  rendre  à  chacun  ce  qui 
lui  appartient. 

«  Mon  père  qui  vous  aime  aussi  et  qui  vous  admire 
sans  oser  vous  le  dire,  comme  un  véritable  amou- 
reux, m'avait  pris  une  large  part  de  ma  lettre,  ma 
lettre  s'est  envolée,  je  ne  lui  en  veux  pas,  mais 
voyez  un  peu  à  quoi  j'étais  exposée  sans  votre  ami- 
cale franchise. 

«  Les  charmants  lilas  que  j'idolâtre  par-dessus 
tontes  les  fleurs  et  par-dessus  tous  les  vers,  qu'eus- 
sent-ils pensé  de  mon  absurde  silence  ?  Qu'en 
pensez-vous  ? 

({  Moralité  :  il  faut  toujours  dire  loyalement  ce 
qu'on  a  sur  le  cœur,  et  souvent  ce  qu'on  a  dedans, 
quoique  ce  dernier  parti  ait  bien  son  côté  dang-ei  eux. 

«  M"!^  Gutting-ner  me  pardonnera  de  prendre  ce 
dernier  parti,  et  de  vous  exprimer  des  sentiments 
de  profonde  et  inaltérable  afTection  qui  ont  presque 
sur  les  siens  leur  droit  d'ancienneté  à  faire  valoir  : 
le  plus  sot  de  tous  les  droits  dans  une  question 
d'amour.  Mais  que  M'^^  Gutting-uer  se  rassure  et  vous 
aussi,  il  ne  s'agit  pas  d'amour,  nous  valons  mieux 
que  cela. 

«  Je  prie  Dieu  et  je  supplie  Virginie  de  prendre 
celle  lettre-ci  en  compassion. 

«  A  bientôt  et  à  toujours 

«  MARIE  NODIER-JIENNESSIER  (l).    )) 
(i)  Lettre  inédite. 
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Leslilas  dont  parle  Marie  étaient  de  deux  sortes: 
ils  étaient  à  la  fois  fleurs  et  vers,  Ulric  ayant  publié 
un  volume  de  poésies  sous  le  titre  :  les  Lilas  de 
Coiircelles.  Mais  quoiqu'elle  aimât  beaucoup  les 
vers,  Marie  préférait,  au  printemps,  la  fleur  du  lilas 
qu'elle  allait  cueillir,  à  Gourcelles  même,  dans  le 
jardin  de  son  ami.  D'autantque,  ce  jour-là,  ily  avait 
fête  en  son  honneur  chez  Gutting-uer. 

«  Mille  fois  merci,  mon  cher  poète,  de  votre  g"ra- 
cieux  souvenir,  lui  écrivait-elle  en  i84i-  J'ai  quel- 
que chose  de  plus  que  de  l'admiration  pour  l'au- 
teur à'Arthur  (i),  car,  indépendamment  de  ce 
que  c'est  un  des  plus  beaux  livres  qu'on  ait  écrits, 
c'est  aussi  une  des  plus  belles  actions  qu'on  ait 
commises. 

«  Vous  savez  cela  mieux  que  moi,  et  vous  le  savez 
par  la  satisfaction  de  vous-même,  la  meilleure  de 
toutes  les  satisfactions.  Je  suis  donc  bien  heureuse, 
moi  qui  ne  vois  pas  assez  souvent  vos  traits,  de 
recevoir  de  vous  cette  copie,  aussi  exacte  qu'une 
copie  peut  l'être.  Puisque  vous  n'êtes  pas  mon  voi- 
sin, j'irai  vous  chercher  jusqu'à  Gourcelles,  quand 
la  roug-eole  qui  a  fondu  sur  mon  nid  me  permettra 
de  porter  à  votre  fils  autre  chose  qu'un  baiser  de 
pestiférée,  que  d'ailleurs  vous  ne  me  permettriez 
pas  de  lui  imposer,  n'est-ce  pas  ?  —  Je  suis  d'or- 
dinaireprudentejusqu'à  la  férocité,  et  je  comprends 
tous  les  excès  de  ce  genre. 

«  Trempez  donc  ma  lettre  dans  du  vinaigre,  et 

(i)  Sur  ce  roman  à' Arthur,  cï.  notre  Sainte-Beuve,  t.  I,  pp.  m 
et  sq. 
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laissez  l'y,  si  vous  voulez  être  tout  à  fait  prudent. 
«  Au  revoir,  cher  et  aimable  ami,  si  quelque 
jour,  en  voyageant,  vous  passiez  devant  la  vieille 
porte  du  vieil  Arsenal,  donnez  un  vieux  souvenir  à 
de  vieux  amis  qui  vous  y  aiment  d'une  vieille 
amitié. 

«  Votre  toute  affectionnée  et  reconnaissante. 

«    MARTE   NODIER-MENNESSIER  (l).    )) 

A  celte  époque  Marie  avait  cessé  ses  fonctions 
de  «  grande  maréchale  du  palais  »  de  son  père. 
Elle  y  habitait  encore  la  plus  grande  partie  de 
l'année,  mais  les  soucis  maternels  avaient  mis  une 
sourdine  à  son  piano,  et  d'ailleurs  la  bande  joyeuse 
des  danseurs  et  des  causeurs  de  l'Arsenal  s'était 
dispersée  peu  à  peu  à  partir  de  sonmariage,  comme 
si  le  charme  eût  été  rompu  avec  lui.  Alfred  de  Mus- 
set ne  quittait  le  café  de  Paris  que  pour  Tortoni 
ou  le  Café  Riche.  Victor  Hugo  trônait  place  Royale, 
et  Lamartine  siégeait  au  plafond  de  la  Chambre 
des  Députés  —  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se 
retrouver  de  loin  en  loin  chez  le  bon  Nodier;  il  ne 
les  perdait  point  de  vue  et  saisissait  toutes  les  occa- 
sions de  se  rappeler  à  leur  souvenir. 

Le  25  janvier  i84i,  Lamartine  lui  écrivait  : 

«  Cher  solitaire.  Vous  ne  mourez  pas.  Vous  vivez 
plus  que  nous,  puisque  vous  voyez  mieux.  Voir  et 
aimer  n'est-ce  pas  vivre? 

«  Votre  amitié  m'encourage  et  me  dit  ce  sursiim 
corda  qu'on  entend  si  rarement  dans  cette  hideuse 

(i)  Lettre  inédite. 
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mêlée  de  passions  où  je  me  débats  en  tendant  les 
mains  vers  vous. 

«  J'ai  besoin  que  vous  me  révéliez  votre  pensée 
de  cause  finale.  J'irai  un  malin  de  dimanche  vous 
la  demander. 

f(  Hélas!  je  serai  un  des  derniers  combattants 
de  la  cause  honnête  et  libérale,  mais  je  vieillis  et 
j'ai  bien  peur  de  ne  pas  voir  la  lumière  nouvelle 
après  ces  ténèbres  où  nous  courons. 

«  Amitiés  ici  et  là-haut. 

«    LAMARTINE    (l).   )) 

«  Vous  ne  mourrez  pas  !...  Je  vieillis...  «Si  Lamar- 
tine vieillissait,  il  avait  encore  vingt-huit  ans  à 
vivre  et  de  grandes  choses  à  faire,  tandis  que 
Nodier  touchait  à  sa  fin.  Il  le  sentait,  sa  fille  aussi, 
et  c'est  de  quoi  elle  se  lamentait. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  i843,  elle 
écrivait  à  Guttinguer  : 

c<  Est-ce  que  les  nouvelles  années  vous  trouvent 
disposé  à  les  bien  accueillir,  cher  et  illustre  ami  ? 
—  J'espère  que  non,  étant  pour  mon  compte  d'un 
avis  fort  contraire.  Je  commençais  seulement  à 
m'accoutumer  à  ce  vieux  et  déplorable  dix-huit 
cent  quarante-deux,  le  jour  où  nous  l'avons  enter- 
ré, —  et  je  suis  en  train  de  le  pleurer  à  l'heure  qu'il 
est.  Ceci  ne  fait  pas  l'éloge  de  mon  caractère,  je  le 
sais,  mais,  quoi  qu'il  en  coûte,  il  faut  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  comme  disent  les  avocats  géné- 
raux. On  ne  peut  donc  rien  inventer  de  mieux  que 

(i;  Leitre  inédite  communiquée  par  M.  Macqueron. 
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de  me  la  souhaiter  bonne  et  heureuse,  cette  année 
à  laquelle  je  montre  une  mine  si  maussade,  et  qui 
mêla  rend  bien  jusqu'à  présent,  avouez-le. 

«  Moi  aussi,  je  n'oublie  pas  la  rue  de  Courcelles 
dans  mes  prières  ;  moi  aussi,  j'ai  eu  cent  fois  envie 
d'aller  embrasser  M™^  Guttinguer  et  même  vous, 
depuis  que  nous  nous  appelons  1 843,  mais  je  suis 
si  ennuyée  que  je  crains  beaucoup  d'être  plus 
ennuyeuse  encore  que  par  le  passé,  et  il  ne  faut 
rien  exagérer. 

«  M.  Mennessier  est  en  voyage  et  doit  revenir  la 
semaine  procliaine;  avant  que  mon  veuvage  finisse, 
j'irai  vous  demander  les  vers  dont  M'"*'  Gut- 
tinguer m'a  leurrée  la  dernière  fois  que  j'ai  eu  le 
plaisir  de  la  voir. 

«  Vous  me  promettez  de  venir  à  l'Arsenal,  et  je 
ne  veux  pas  vous  dire  que  je  ne  compte  guère  sur 
l'accomplissement  de  votre  promesse,  quoiqu'au 
fondée  soit  bien  mon  idée,  mais  une  fois  que  vous 
sauriez  que  je  n'ai  pas  la  foi  qui  transporteles  mon- 
tagnes, vous  me  prouveriez  tout  de  suite  que  j'ai 
raison.  Mon  expérience  m'a  appris  cela,  et  une 
multitude  d'autres  choses  que  je  n'avais  guère 
envie  de  savoir.  Toujours  par  la  faute  de  ces  tristes 
années  qui  se  succèdent  avec  un  entêtement  digne 
d'un  meilleur  sort.  Quand  est-ce  donc  que  la  Cham- 
bre des  Députés  songera  à  faire  un  projet  de  loi 
pour  nous  empêcher  de  vieillir?  Ce  serait  d'un 
intérêt  bien  autrement  général  que  les  balivernes 
dont  ils  nous  cassent  la  tête. 
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«  J'exige  même  que  la  décision  ait  un  effet  rétro- 
actif. 

«  Vous  y  gagnerez  aussi,  car  il  est  probable  que 
je  serai  alors  moins  bavarde,  et  que  vous  aurez 
moins  de  patience  pour  m'écouter. 

«  Au  revoir  donc,  et  à  bientôt,  je  l'espère. 

«  Vous  savez  combien  je  vous  suis  affectionnée. 

«  MARIE  NODIER-MENNESSIER   (l).    » 

En  faisant  un  accueil  si  maussade  à  l'année  i843, 
Marie  avait-elle  le  pressentiment  qu'elle  serait  fu- 
neste à  son  père  ?  On  le  dirait.  En  ce  cas,  elle  ne 
s'était  pas  trompée.  Le  6  décembre  de  la  même 
année,  en  revenant  de  l'Hôtel-de-VilIe,  où  il  était 
allé  remplir  son  devoir  de  citoyen (2),  Nodier  tomba 
évanoui  sur  les  marches  de  son  escalier.  C'était  la 
dernière  fois  qu'il  le  montait.  Quelques  jours  après, 
elle  écrivait  à  Guttinguer  : 

«  Merci,  mon  ami,  de  votre  chère  et  consolante 
affection.  Nous  n'avons  pas  fini  de  souffrir,  et  il 
faut  continuer  à  nous  plaindre,  car,  en  admettant 
même  cette  pensée  d'amélioration,  qui,  hélas  !  n'est 
pas  la  mienne,  il  y  a  si  loin  de  l'espoir  qui  nous 
reste  à  la  sécurité  que  nous  avions  ! 

«  Jamais,  imaginez-vous,  jamais  l'idée  que  je 
pouvais  vivre  séparée  de  ce  père  ne  m'était  venue. 
Aujourd'hui,  pourtant,  il  est  calme  et  se  trouve,  dil- 
il,  mieux  que  cela  ne  lui  était  arrivé  depuis  longtemps. 
Nous  reprenons  à  sa  tranquilhté  un  peu  de  courage. 


(i)  Lettre  inédite. 

(a)  Il  s'agissait  des  élections  municipales. 
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de  ce  courage  qui  ne  réfléchit  pas.  Mais  les  insom- 
nies réfléchissent  et  sont  horribles. 

«  Vous  souvenez-vous,  cher  Ulric,  que  je  viens 
de  subir,  pendant  deux  ans,  une  maladie  imaginaire 
qui  reposait  sur  des  douleurs  sans  motif. 

«  J'en  suis  cruellement  punie,  n'est-ce  pas  ? 

«  Adieu,  mon  bien  bon  ami,  mille  tendres  remer- 
ciements au  souvenir  de  ceux  qui  vous  entourent. 

«  MARIE  NODIER-MENNESSIER  (l).   )) 

Et  encore  : 

«  Nous  sommes  sous  le  poids  de  si  grandes 
craintes,  mon  bien  cher  ami,  que  j'ai  à  peine  le 
courage  de  répondre  à  votre  bonne  et  afîectueuse 
lettre. 

«  Les  journaux  disaient  ce  qu'il  fallait  qu'il  crût, 
et  non  pas  ce  qui  était  vrai...  Hélas  !  je  mets  son 
danger  au  passé,  abusant  vite  d'un  pauvre  espoir 
qu'on  nous  rend  ce  matin. 

((  Croyez  bien  à  notre  tendresse  à  tous  ;  jamais 
nous  n'avons  été  plus  près,  au  moins  par  la  pensée, 
de  ceux  quil'ont  aimé,  et  de  ceux  qui  nous  restent. 

a  Mille  souvenirs  autour  de  vous. 

«  Votre  vieille  amie,  marie  (2).  » 

Pendant  ce  temps-là,  Charles  Nodier  mettait  ses 
affaires  en  ordre  au  spirituel  et  au  temporel  et  se 
préparait  à  mourir  avec  la  foi  d'un  bon  chrétien  et 
la  résignation  d'un  sage.  Il  était  à  peine  alité  qu'il 
disait  à  Balzac  :  «  Eh  !  mon  ami,  vous  me  demandez 

(1)  Leltre  inédite, 

(2)  Lettre  inédite. 
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ma  voix,  et  je  vous  donne  ma  place.  J'ai  la  mort 
sur  les  dents  (i).  » 

Et  le  27  janvier  i844>  tjui  fut  son  dernier  jour, 
l'illustre  romancier  écrivait  à  M'"^  Hanska  : 

«  Pauvre  Nodier  !  il  est  mort.  C'est  une  véritable 
peine  pour  moi.  Quoique  prévue  autant  que  chose 
peut  l'être,  cela  m'a  vraiment  affecté.  Avant-hier  il 
s'était  fait  dire  la  messe  dans  sa  chambre.  Voilà  le 
premier  convoi  d'écrivain  où  j'irai  (2).   » 

Balzac  ne  fut  pas  seul  à  ce  convoi.  Je  ne  crois  pas 
que  jamais  funérailles  aient  été  à  la  fois  plus  gran- 
dioses et  plus  simples.  On  peut  dire  que  tout  Paris 
porta  le  deuil  de  Nodier  et  le  conduisit  jusqu'à  sa 
dernière  demeure.  C'est  que,  pour  beaucoup,  l'Ar- 
senal était  tout  Paris.  Les  cordons  du  poêle  était 
tenus  par  Victor  Hug-o,  Etienne,  Droz  et  Lebrun. 
«  Hugo,  depuis  quelque  temps,  disait  Vigny,  touch." 
bien  des  tombeaux  ('6)\  »  Oui,  mais  depuis  la  mort 
tragique  de  sa  fdie  Léopoldine,  aucune  autre  ne 
lui  avait  causé  plus   de  chagrin.  Il  aimait  Nodier 

(i)  Lettres  à  l'Etrangère,  t.  II,  p.  245. —  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  Balzac  songeait  à  l'Académie.  Déjà,  en  1842,  Nodier 
lui  avait  écrit  à  ce  sujet  : 

«  Mon  cher  Balzac,  vous  avez  l'unanimité  à  l'Académie.  Mai.i 
l'Académie  qui  accepte  très  bien  un  scélérat  politique  qui  sera  traîne 
aux  grémonies  de  l'histoire,  qui  élira  même  un  fripon  qui  a  su  ne 
pas  aller  en  Cour  d'assises  à  cause  de  l'immensité  de  sa  fortune, 
s'évanouit  à  l'idée  d'une  lettre  de  change  qui  peut  envoj'erà  Clichy. 
Elle  est  sans  cœur  ni  pitié  pour  l'homme  de  génie  qui  est  pauvre  ou 
dont  les  affaires  vont  mal.  Et  elle  a  nommé  Ancelot  qui  s'est  fait 
d'une  façon  infâme  directeur  du  Vaudeville,  et  qui  peut  faire  fail- 
lite !  »  (Lettre  inédite.) 

C'était  dur,  mais  combien  juste!  Sait-on  qu'en  i834  Nodier,  qui 
avait  sollicité  le  poste  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise e.T  remplacement  d'Arnanlt,  fut  écarté  à  cause  de  ses  embar- 
ras d'argent?  [Mémoires  inédits  de  Guttinguer.) 

(2)  Lettres  à  l'Etrangère,  t.  Il,  p.  75. 

(3)  Journal  d'an  poète,  p.  soa. 
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d'une  amitié  vraiment  fraternelle.  Son  nom  était 
«  scellé  ;)  au  sien  depuis  plus  de  vingt  ans,  et, 
comme  il  le  lui  disait  un  jour,  il  était  «  attaché  au 
pilier  de  sa  gloire  par  le  nœud  de  fer  {i)  ».  Mais  si 
grande  que  fût  la  douleur  de  Victor,  elle  n'était 
rien  auprès  de  celle  de  Marie.  En  perdant  son  père 
elle  avait  tout  perdu.  Pendant  un  mois,  du 
6  décembre  i843  au  27  janvier  i844,  elle  n'avait 
pas  quitté  le  chevet  de  son  cher  malade,  espérant 
contre  toute  espérance  et  lui  souriant  à  travers  ses 
larmes.  Naturellement  quand  il  fut  parti,  ses  pre- 
mières effusions  furent  pour  «  l'oncle  Arthur  ». 

«  Croirez-vous,  mon  bon  Ulric,  lui  écrivait-elle, 
que  jamais  mon  père  ne  m'a  appartenu  aussi  exclu- 
sivement qu'aujourd'hui  ?  Il  faisait  tellement  partie 
de  mon  existence  que  la  séparation  entre  nous  n'est 
pas  possible  ;  il  vit  en  moi,  comme  je  suis  morte  en 
lui. 

«  Cette  douce  pensée,  et  le  souvenir  persévérant 
que  lui  garderont  ceux  qui  l'ont  aimé  me  donne- 
ront le  courage  de  travailler  à  l'aller  rejoindre,  lui 
qui  a  eu  une  si  belle  vie  et  une  si  admirable  mort. 
Quand  vous  pourrez  venir  me  voir,  ne  m'en  faites 
pas  faute,  nous  parlerons  de  lui,  et  il  sera  encore 
au  milieu  de  nous.  Surtout,  je  vous  en  conjure , 
promettez-moi  de  ne  pas  l'oublier. 

«  Adieu  ;  toutes  les  tendresses  de  mon  pauvre 
cœur  à  votre  fils  qui  a  le  bonheur  d'avoir  un  père 


(i)  Cï. Charles  Nodier ,  par  Michel  Salomon,  p.  124.  —  Nodnhierro. 
Cette  image,  qui  fournit  à  Victor  Hugo  le  mot  de  passe  d'Aernant 
{hierro),  était  de  Nodier.  C'était  un  jeu  de  mots  sur  son  nom. 
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à  embrasser,  à  votre  femme  qui  comprend  si  bien 
les  peines. 

«  Votre  toute  affectionnée 

«    MARIE  NODIER-MENNESSIER  (l).     » 

Marie  n'avait  pas  besoin  d'avoir  peur.  Ulric 
était  incapable  d'oublier  son  père.  D'abord  il  avait 
pour  lui  plus  que  de  l'affection,  ensuite  il  avait  à  un 
degré  rare  le  culte  du  souvenir.  On  pourrait  même 
trouver  qu'il  le  poussait  parfois  un  peu  loin.  Se 
rappeler  à  ce  propos  l'article  qu'il  publia  contre- 
Lamartine  sous  prétexte  de  venger  Musset  de  ses 
prétendus  dénis  de  justice.  Six  mois  ne  s'étaient  pas 
écoulés  depuis  la  mort  de  Nodier  qu'elle  lui  rendait 
grâce  de  ce  qu'il  faisait  pour  lui  : 

«  Juillet  i844- 
«  Vous  avez  autant  de  bonté  d'âme  que  de 
talent  et  d'esprit,  mon  jeune  et  cher  ami  ;  j'en 
connais  de  bien  difficiles  qui  se  contenteraient  à 
moins.  Je  ne  vous  remercie  pas  de  ce  que  vous  faites 
pour  la  mémoire  de  mon  père  ;  il  a  été  vôtre  pen- 
dant sa  vie  par  l'amitié,  et  votre  cœur  est  de  ceux 
qui  savent  conserver  plus  loin  que  la  mort  l'attache 
à  ce  qu'ils  ont  aimé. 

«  Nous  partons  demain  pour  la  rue  de  Cour- 
celles.  C'est  vous  dire  que  vous  nous  verrez  arriver 
au  premier  jour,  mes  filles  et  moi.  Ce  monde-là 
vous  adore  et  vous  le  dira,  s'il  l'ose. 

«  Vous  savez,  et  depuis  longtemps,  quels  sont  les 
sentiments  de  la  mère  ;  les  années  ont  beau  chan- 

(i)  Lettre  inédite. 
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g-er,  eux  demeureront.  Soyez  heureux  par  et  pour 
les  vôtres. 

«  Toute  à  vous  de  cœur, 

«    MARIE  (l).    » 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  Marie  ait  datée  de 
l'Arsenal.  Le  lendemain,  elle  en  fermait  la  lourde 
porte  pour  toujours  derrière  elle,  et  sa  vie  errante 
commença.  Son  mari  ayant  été  nommé  receveur  des 
finances,  elle  le  suivit  d'abord  à  Ghâteau-Chinon, 
puis  à  Saint-Pol  et  à  Pont-Audemer.  Mais  tout  en 
disant  qu'elle  ne  regrettait  pas  Paris,  qui  lui  avait 
pris  son  père,  elle  y  revenait  de  temps  à  autre  pour 
voir  ses  amis,  dont  «  l'oncle  Arthur  ».  Voici  la 
lettre  qu'elle  lui  écrivait  en  partant  pour  la  Nièvre: 

a  Lundi  (s.   d.). 

«  Non,  je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  bien  cher 
Ulric,  et  de  loin  comme  de  près,  dans  le  silence  ou 
dans  l'effusion  du  cœur,  je  crois  orgueilleusement 
à  votre  souvenir  et  à  votre  aff'ection.  Il  ne  serait 
pas  prudent,  savez-vous,  de  mettre  des'  poucettes 
si  exigeantes  à  l'amitié,  car  on  ne  la  trouve  jamais 
plus  tendre  et  plus  fidèle  qu'après  un  temps  de 
libre  repos  qu'elle  va  chercher  au  fond  de  notre 
âme  ;  d'ailleurs,  je  vous  aimerais  malgré  vous,  s'il 
le  fallait,  et  il  ne  le  faudra  pas,  j'espère.... 

«  Moi  aussi,  je  vous  quitte,  et  je  ne  veux  pas 
être  obligée  de  vous  oublier  pour  cela. 

«  Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  je 

(i)  Lettre  inédite. 
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vais  rejoindre  mon  mari  à  Château-Chinon.  Je  vous 
révèle  l'existence  d'un  lieu,  voire  même  d'un  chef- 
lieu  de  ce  nom  où  je  suis  receveur  des  finances. 
Tout  mon  nid  sera  là,  ma  mère  viendra  nous  y 
voir.  Jules  se  trouve  heureux  entre  les  hommes, 
les  petits  enfants  de  mon  père  sont  presque  riches, 
lui-même  nous  regarde  et  se  tranquillise  sur  cet  ave- 
nir qui  l'a  tant  occupé,  je  serai  aussi  près  de  cette 
âme  aimée  dans  ma  douce  petite  maison  où  elle  me 
suivra  que  je  le  suis  ici  où  elle  m'a  laissée.  Donc  je 
suis  contente. 

«  Et  puis  de  temps  en  temps  je  reviendrai. 
Hélas  !  cette  ville  est  si  abominable  (c'est  de  la 
vôtre  que  je  parle)  que  je  verrai  tout  autant  mes 
amis  depuis  le  Morvan,  que  je  les  vois  depuis  l'Ar- 
senal. 

«  Dans  tous  les  cas,  quand  vous  parlerez  à  votre 
aimable  table,  autour  de  laquelle  nous  avons  été  si 
gais,  de  notre  pauvre  Charles,  que  je  vous  défends 
d'oublier,  pensez  aussi  un  peu  à  cette  triste  fille 
qu'il  avait,  souvenez-vous  des  soins  insouciants  et 
jeunes  qui  ne  nous  seront  plus  jamais  rendus. 
Songfez  aux  amis  morts  et  aux  amis  absents  et 
buvez  courageusement  à  ces  vieilles  mémoires  du 
passé,  en  bénissant  Dieu  de  ce  qui  vous  reste  et 
des  places  remplies. 

«  Adieu,  mon  très  jeune  ami  et  poète,  j'attends 
votre  doux  envoi  pour  l'emmener  en  exil  avec  moi, 
ce  sera  un  compagnon  et  une  consolation. 

«  Je  vous  prie  de  serrer  cordialement  de  ma 
part  les  mains  que  vous  chérissez,  et  de  ne  douter 
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jamais  de  l'inaltérable  attachement  de  votre  tou!e 
affectionnée. 

«    MARIE  NODIER-MENNESSIER  (l)   )). 

Le  «  doux  envoi  »,  ne  cherchez  pas,  c'étaient 
des  vers  car,  si  Marie  ne  rimait  plus,  Ulric  rimait 
encore  pour  elle. 

La  République  de  i848,  après  avoir  menacé 
M.  Mennessier  dans  sa  situation,  lui  donna  de 
l'avancement,  sur  la  recommandation  de  George 
Sand  à  qui  l'avait  recommandé  Sainte-Beuve  (2). 
De  Château-Gliinon,  il  fut  envoyé  à  Saint-Pol,  et 
c'est  de  là  que  Marie  écrivait  à  son  tuteur  : 

«  Saint-Pol.  Dimanche, 
(s.d.)  1849. 

«  Assurément  nous  sommes  des  monstres,  mon 
pauvre  Ulric  ;  ce  n'est  la  première  fois  que  je  me 
le  dis.  Hélas!  que  voulez-vous?  nous  ne  l'avons 
peut-être  pas  été  assez  dans  le  bon  temps,  et  il 
faut  bien  finir  par  se  ranger.  D'ailleurs  que  peut- 
on  devenir  de  mieux  maintenant  où  tout  est  si 
mauvais,  si  vieux,  si  laid,  si  brutal  et  si  bête. 
J'affirme  cependant  que  vous  n'êtes  rien  devenu  de 
tout  cela,  ni  moi  non  plus  et  j'en  suis  bien  aise. 

«  A  chaque  révolution  nouvelle  qu'ils  font  ou 
qu'ils  manquent,  je  relis  votre  livre  prophétique  et 
je  pense  à  vous.  Je  pourrais  m'en  tenir  là,  mais 
mon  amitié,  qui  est  une  rude  exigeante,  n'en  a  pas 
son  compte.  Alors  je  lui  promets  de  vous  écrire  et 

(i)  Lettre  inédite. 

(2}  Cf.  Charles  Nodier,  par  Michel  Salomoc,  p,  i55. 
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de  vous  rappeler  par  force,  s'il  en  est  besoin,  cet 
ancien  souvenir  enseveli  sous  tant  d'événements, 
sous  tant  de  g-ouvernemenls  provisoires  !  Et  puis 
voilà  que  la  plume  n'est  pas  taillée,  que  la  petite 
fille  s'estcoupée,  que  le  garçon  ne  veut  pas  mordre 
à  sa  version  à  moins  que  la  mère  ne  le  prenne  par 
les  sentiments  ou  le  père  par  les  oreilles  ;  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  traverses,  on  continue  parfaite- 
ment à  penser  aux  gens  qu'on  aime,  mais  on  leur 
écrit  très  peu.  —  Encore  n'ai-je  pas  déménagé  ? 
n'ai-je  pas  changé  ma  Nièvre  contre  le  Pas-de-Ca- 
lais? La  république  ne  m'a-t-elle  pas  donné  une 
petite  maison  très  blanche,  un  grand  jardin  très 
vert  et  quelque  chose  comme  cinq  mille  livres  de 
rente  de  plus  à  dépenser  tout  doucement  dans  le 
plus  charmant  pays  qu'on  puisse  rêver  ?  Sans  rire, 
cela  s'est  passé  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire.  Aussi  chaque  matin  la  première  chose  juste 
et  ennuyeuse  que  me  crie  ma  conscience  est  celle- 
ci  :  «  Malheureuse!  tu  ne  pries  pas  pour  la  Répu- 
blique, tu  ne  chéris  pas  la  République,  tu  es  indi- 
gne de  ses  bienfaits  !  » 

«  C'est  vrai,  c'est  affreux  ;  mais  j'ai  une  amie 
qui  prétend  qu'elle  n'a  jamais  pu  s'empêcher  d'ai- 
mer ce  qu'elle  aimait,  et  de  ne  pas  aimer  ce  qu'elle 
n'aimait  pas.  Or  je  n'aime  pas  la  République  et  je 
ne  peux  pas  du  tout  m'en  empêcher. 

«  C'est  même,  à  tout  prendre,  voyez  lamaladresse, 
la  seule  chose  de  ce  monde,  à  ce  que  je  crois,  qui 
me  soit  complètement  antipathique.  Je   m'occupe 
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beaucoup  des  personnes  et  fort  peu  des  idées.  — 
Vous  me  demandez  quelle  est  ma  couleur,  et  comme 
je  sais  qu'il  n'existe  pas  un  ruban  ou  un  cheval 
qui  ne  soit  plus  facile  à  appareiller  que  votre  très 
humble  servante  ne  l'est  en  matière  politique,  je 
suis  assez  embarrassée  de  vous  répondre.  Je  vais 
vous  raconter  mon  affaire,  et  vous  aurez,  vous,  l'o- 
bligeance de  me  faire  savoir  de  quelle  couleur  je 
suis. 

«  J'ai  été  élevée  dans  le  respect  de  mes  princes 
lég-itimes,  et  je  conserve  presque  religieusement 
une  mèche  des  cheveux  du  comte  de  Ghambord, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  porter  à  Madame  la 
Duchesse  d'Orléans,  à  laquelle  je  dois  tout  ce  que 
je  ne  dois  pas  à  l'ami  qui  me  représente  avec 
avantag-e  la  République,  un  attachement  sans  bor- 
nes et  un  dévouement  complet,  —  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  d'avoir  pour  le  g-énéralCavaig-nac  un  sen- 
timent de  gratitude  et  d'admiration  que  je  vous 
demanderai  la  permission  de  ne  pas  caractériser 
autrement,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  plaindre 
sincèrement  un  maître  fou  avec  lequel  j'ai  frater- 
nellement passé  ma  meilleure  jeunesse,  et  qui  ne 
répond  pas,  pour  le  moment  au  nom  de  Victor 
Considérant,  quoique  ce  soit  le  sien,  vu  que  ce  nom- 
là  le  ferait  mettre  en  cag-e.  Si  vous  rencontrez  d'a- 
venture M.  ChevreuL  charg-ez-le  de  composer  une 
nuance  avec  cet  amalgane  et  vous  aurez  la  mienne, 
en  y  ajoutant  beaucoup  de  nuir  répandu  sur  elle 
par  cette  belle  expédition  romaine,  si  bien  enta- 
mée,  si   bien    conduite,   et    pour  la  défense    de 
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laquelle  je  n'ai  pas  moins  livré  aux  barricades  de 
ces  chemins  mon  beau-frère  et  mon  neveu,  offi- 
ciers dans  le  même  régiment,  courant  les  mêmes 
chances  et  suivis  avec  anxiété  par  la  même  ten- 
dresse (i).  Ce  sont  de  braves  et  charmants  garçons 
qui  vous  raccommoderaient  avec  l'uniforme  que 
vous  n'idolâtrez  pas,  si  je  m'en  souviens  bien. 
J'oublierais  pourtant  le  choléra  qui  nous  enveloppe 
pourtant  de  toutes  parts,  s'il  ne  m'avait  amené,  il  y 
a  un  mois,  ma  mère  et  mon  fils  chassés  de  cet  hor- 
rible Paris  par  mes  supplications  et  par  la  prudence- 
Quelques  jours  plus  tard,  on  se  rebattait  dans  les 
rues,  et  la  maladie  descendait  à  la  condition  de 
fléau  de  second  ordre.  C'est  humiliant.  Elle  nous 
a  emporté  des  connaissances  en  grand  nombre, 
mais  jusqu'à  présent  pas  un  ami.  Dieu  veuille  que 
nous  touchions  au  terme  que  le  Constitutionnel 
nous  promet  tous  les  jours.  Je  me  repens  de  n'a- 
voir pas  plus  de  confiance  dans  le  Constitutionnel. 
Dam  !  c'est  sa  faute.  Autrefois,  dans  mon  temps 
de  fanfare,  son  directeur  actuel,  M.  Véron,  m'en- 
guirlandait de  roses  et  de  madrigaux,  il  fallait  voir. 
J'avais  probablement  foi  aux  madrigaux  et  je 
croyais  certainement  à  ses  bouquets,  j'aurais  peut- 
être  accepté  ses  canards;  aujourd'hui  que  sa  galan- 
terie est  défunte  sous  prétexte  que  mes  charmes 
sont  enterrés,  je  ne  me  crois  pas  obligée  de  répondre 


(i)  Trois  officiers  du  nom  de  Mennessier  furent  tués  en  Italie  : 
le  capitaine  Stanislas,  tué  à  ^lagenta  ;  le  colonel  Louis,  blessé  mor- 
tellement à  la  même  bataille,  et  le  commandant  Alphonse,  tué  à 
Solferino. 
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du  Constitutionnel.  Vous  attribuerez  sans  doute 
ce  défaut  d'oblig-eance  à  un  dépit  amoureux  mal 
dissimulé  ;  —  il  n'en  est  rien.  Quel  atroce  bavar- 
dage et  comme  j'abuse  de  la  parole  en  femme  qui 
a  perdu  l'habitude  de  s'en  donner  à  cœur  joie  !  Je 
suis  seulement  fâchée  que  ce  soit  sur  vous  que  cela 
tombe,  mon  pauvre  ami  !  — 

«  Mais  aussi  qui  donc  s'en  soucie,  hors  vous  ? 
Les  morts  ont  tant  pris  de  mon  cœur  et  de  ma 
mémoire,  qu'il  m'a  fallu  oublier  bien  des  vivans. 
Je  n'aime  cependant  guère  à  oublier  1  On  me  l'a 
un  peu  rendu,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  puisque  les 
meilleurs  me  restent  sur  cette  terre  et  dessous. 

«  Continuez,  je  vous  en  prie,  à  me  parler  quel- 
quefois de  vous  et  des  vôtres.  Je  dis  quelquefois, 
parce  que  je  n'ose  pas  dire  :  souvent,  vous  le 
comprenez  bien.  Que  votre  chalet  entretienne  ma 
chaumière,  que  votre  charmant  esprit  descende  et 
m'élève,  que  votre  chère  amitié  revienne  prendre 
sa  place  dans  mon  cœur,  et  il  est  certain  que  les 
songes,  les  années,  le  choléra,  la  liberté,  TégaUté 
et  la  fraternité,  tous  ces  terribles  ennemis  de 
l'homme  (qui  dit  l'homme  dit  la  femme,  suivant 
l'avis  de  la  Lyonnaise)  s'éteindront  au  premier 
souffle  de  votre  harpe  ;  car  vous  avez  toujours  une 
harpe,  j'espère,  en  attendant  que  la  poésie  ait 
autre  chose  sur  l'épaule  qu'un  fusil  à  percussion. 

«  Envoyez-moi  vos  vers  ;  les  oiseaux  chantent 
encore  dans  mon  jardin  ;  apportez-les-moi  surtout 
et  venez  les  entendre  dans  leur  voix.  Rien  ne  s'op- 
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pose,  malheureusement,  à  ce  que  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

a  Votre  vieille  amie. 

«    MARIE   (l)    W 

Je  ne  savais  pas  Marie  Nodier  si  royaliste,  ni 
que  le  docteur  Véron  avait  eu  dans  le  temps  des 
vues  sur  elle.  Mais  sur  qui  n'en  avait-il  pas,  ce 
bourgeois  de  Paris,  qui  se  flattait  d'avoir  toutes 
les  femmes...  parce  qu'à  son  théâtre  elles  étaient 
presque  toutes  à  vendre  ? 

Les  dernières  lettres  de  Marie  à  son  «  tuteur  » 
portent  le  timbre  de  Pont-Audemer.  Elle  se  rap- 
prochait peu  à  peu  de  Paris,  et  loin  de  s'en  plain- 
dre, elle  s'en  réjouissait  à  présent.  Cela  lui  permet- 
tait de  visiter  plus  souvent  son  fils,  qui  était  au 
lycée,  et  de  conduire  ses  filles  dans  le  monde  qui 
fréquentait  autrefois  chez  son  père.  J'ouvre  le 
journal  d'Eugène  Delacroix  et  j'y  lis  (t.  I,  p.  346)  : 
«  Dîné  chez  Bixio  avec  Lamartine,  Mérimée,  Mal- 
leville,  Scribe,  Meyerbeer  et  deux  Italiens.  Le  soir, 
jyjme  Mennessier  est  venue  avec  sa  fille.  Je  n'avais 
pas  causé  avec  elle  depuis  des  siècles  :  elle  ne  m';i 
pas  paru  changée  ;  j'ai  causé  une  bonne  heure 
avec  elle.  Elle  doit  venir  voir  mes  fleurs.  Elle  est 
atteinte  de  noirs,  comme  moi.  Je  vois  que  je  ne 
suis  pas  le  seul.  L'âge  y  est  pour  quelque  chose.  » 

Peut-être  chez  Delacroix,  mais  pas  chez  Marie. 
L'âge,  au  contraire,  lui  rendait  sa  gaieté  naturelle. 
Elle  rajeunissait  d'humeur  en  vieillissant,  si  bien 

(i)  Lettre  inédite. 
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que,  lorsqu'elle  était  à  Courcelles  avec  ses  filles, 
Ulric  leur  disait  à  toutes  trois  :  «  Mademoiselle  !  » 

«  Je  ne  veux  pas  douter,  mon  bien  cher  Ulric,  que 
vous  ne  soyez  infiniment  mécontent  de  votre 
vieille  amie.  Il  y  a  de  quoi,  et  si  vous  saviez  pour- 
tant comment  se  passe  la  vie  1 

«  Je  m'étais  promis  de  débarquer  ou  peu  s'en  faut 
à  Courcelles,  et  voilà  que  tous  les  bals  contraires 
me  retiennent  bien  malgré  moi  hors  de  ce  port  béni. 
Mon  ennui  et  ma  fatigue  sont  à  leur  comble,  mais 
j'ai  deux  filles  et  mon  devoir  est  de  mourir  sur  une 
banquette  rouge.  J'entrevois  la  fin  de  mes  misères 
pour  cette  semaine,  et  tout  de  suite,  tout  de  suite 
après,  ma  premièrelieure  de  liberté  sera  pour  vous. 

«  N'ai-je  pas  aussi  mille  remerciements  à  vous 
adresser  pour  toutes  les  grâces  dont  vous  comblez 
ce  bavard  qui  est  mon  fils  ?  Vous  l'avez  encore 
joliment  affolé  celui-là;  il  sait  vos  vers,  votre  prose 
et  vous-même  par  cœur,  comme  un  vrai  Nodier 
qu'il  est. 

«  Donc,  à  bientôt,  n'est-ce  pas  ?  et  pardonnez- 
moi,  en  me  faisant  pardonner  de  M^^^  Garcia,  avec 
laquelle  je  suis  d'une  grossièreté  sans  exemple  et 
qui  serait  sans  excuse,  si  vous  ne  saviez  pas  bien, 
et  elle  aussi,  combien  est  lourd  le  sacrifice  que  je 
fais  en  ne  vous  voyant  pas  des  premiers. 

«  Mes  meilleurs  souvenirs  à  ce  qui  vous  est  cher, 
et  à  vous,  cher  ami,  l'expression  toujours  nouvelle 
de  mes  tendres  et  vieux  sentiments  d'affeclion. 

«   MARIE-MENNESSIBR-NODIER  (l).    » 
(i)  Lettre  inédite. 
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C'était  la  première  fois  (du  moins  à  ma  connais- 
sance) qu'elle  mettait  son  nom  derrière  celui  de  son 
mari.  Ne  me  demandez  pas  la  cause  de  ce  chan- 
gement de  front.  Je  ne  saurais  le  dire.  A  moins 
que. ..  !  Mon  Dieu,  oui.  A  présent  que  son  fils  était 
un  homme,  Marie  se  dit  sans  doute  qu'elle  paraî- 
trait davantage  sa  mère  en  signant  comme  lui  : 
Mennessier-Nodier.  En  tout  cas,  il  est  certain  qu'à 
partir  de  ce  jour-là  la  fille  de  son  père  parut  davan- 
tage la  femme  de  son  mari. 

Encore  une  lettre  et  j'ai  fini. 

Dans  le  temps  qu'elle  installait  définitivement 
son  fils,  Marie  mandait  à  Guttinguer  : 

Dimanche  18  (s.d.) 
((  Je  n'ai  pas  répondu  à  votre  dernière  et  char- 
mante lettre,  cher  Ulric,  et  je  ne  vous  ai  pas  parlé 
de  votre  dernier  et  charmant  article  ;  —  vous  ne 
m'accusez  pas  d'oubli,  et  vous  savez  aussi  que  je 
ne  suis  pas  encore  assez  bête  pour  ne  vous  plus 
comprendre.  Seulement  je  ne  peux  pas  écrire  tou- 
tes les  fois  que  je  le  voudrais  bien  ;  je  vous  ai  déjà 
répété  cette  histoire-là  à  satiété. 

«  J'ai  conservé  les  Tablettes  romantiques,  voire 
même  les  Annales.  Elles  font  partie  de  la  biblio- 
thèque de  mon  fils,  et  cette  bibliothèque  avec  son 
contenu  se  répand  depuis  un  mois  de  la  rue  Jacob 
à  la  rue  Saint-Dominique,  où  l'enfant  en  question 
va  établir  ses  Lares.  Quand  l'ordre  accoutumé  sera 
rentré  dans  les  habitudes  et  dans  les  livres  de  ce 
jeune  employé  qui  déménage  et  emménage  pendant 
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ses  rares  heures  de  liberté,  j'irai  faire  une  visite  à 
sa  nouvelle  installation  et  aussi  à  la  rue  de  Cour- 
celles.  Je  serai  bien  heureuse  de  refaire  un  peu 
connaissance  avec  votre  maison  ;  quant  à  votre 
cœur  et  à  votre  esprit,  ils  sont  ici  présents. 

«  Je  mets  mon  orgueil  à  sentir  ma  pensée  et  ma 
manière  de  voir  et  d'apprécier  si  absolument  con- 
formes aux  vôtres.  Est-ce  que  votre  archange  a 
fait  vœu  de  ne  jamais  descendre  sur  Pont-Aude- 
mer  ?  II  y  serait  pourtant  le  bien  arrivé,  et  je 
pourrais  lui  parler  du  Chalet  (i)  comme  si  j'y  avais 
passé  ma  vie,  tant  sa  réputation  est  complète, 
et  tant  chaque  saison  de  Trouville  la  renouvelle  et 
la  propage.  Enfin,  puisque  vous  n'y  êtes  pas,  je  me 
refuse  à  croire  aux  perfections  qu'on  lui  prête  et 
j'aime  mieux  aller  vous  trouver  dans  votre  Paris. 
Il  est  cependant  devenu  bien  provincial,  et  quel- 
quefois furieusement  niais,  n'est-ce  pas  votre 
avis  ? 

«  Au  revoir  donc  et  au  mois  prochain. 

«  Je  me  réjouis  bien  fort  de  vous-  serrer  la 
main. 

«  Votre  toute  affectionnée, 

«  MARIE  MENNESSIER-NODIER  (2)    )) 

L'établissement  de  son  fils  (3)  et  de  sa  fille 
aînée  (4)  avait  mis  fin  à  son  rôle  de  mère. 

Quand  son  mari  eut  pris  sa  retraite,  ils  se  reti- 

(i)  Propriété  de  Guttinguer,  près  de  Honfleur. 

(2)  Letlrc  inédite, 

(3)  Emmanuel,  mort  trésorier-général  à  Chambéry. 

(4)  Elle  avait  épousé  le  colonel  Lion. 
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rèrent  à  Fontenay-aux-Roses,  où  leur  plus  jeune 
fille  fut  nommée  receveuse  des  postes  (i)  en  1874. 

Et  c'est  là  qu'en  1898,  le  soir  de  la  Toussaint, 
Notre-Dame  de  l'Arsenal  ferma  pour  jamais  ses 
beaux  yeux  clairs  où  ceux  qui  l'avaient  connue 
aimaient  à  retrouver  le  regard  de  Nodier. 

Et  maintenant  de  toute  cette  gloire  et  de  tout  ce 
charme,  de  ce  beau  nom  qui  fut  si  joliment  et  si 
fièrement  porté,  il  ne  reste  qu'un  souvenir  que 
deux  vieilles  dames  (2)  entretiennent  pieusement 
et  sans  bruit,  dans  la  maison  même  que  le  peintre 
Amaury  Duval  (3)  avait  léguée  en  mourant  à 
Marie,  pour  qu'elle  yfinîttranquillementses  jours. 

(i)  Elle  se  nommait  Marie,  comme  sa  mère,  et  mourut  en  igoS. 

(2)M"«Thècle  Mennessier-Nodier,  sœur  de  la  précédente,  et  la 
veuve  d'Emmanuel  Mennessier-Nodier. 

(3)  Amaury  Duval  a  fait,  en  i8og,  un  très  beau  portrait  de  Marie 
Nodier,  qui  est  à  Fontenay-aux-Roses.  Je  l'ait  reproduit  dans  l'édi- 
tion princeps  de  mon  livre  sur  Alfred  de  Musset. 


CHAPITRE  VII 
LA  SOCIÉTÉ  ROYALE  DES  BONNES-LETTRES 

"^^fattZln"  ^''  ^^""«-Lettres,  salon  de  lecture  de  la 

Un  -^ST:-  ~  ^'"  ''  ''''''  P^^"""^''^  de  sa  fonda- 
tion -  Elle  fait  concurrence  à  l'Athénée.  -  Ses  premiers 
fondateurs.  -  Victor  Hugo  y  entre  un  des  premLrs'  -  Ses 
odesj^rQu^beron  et  sur  Louis  XVIII.  -Appel  de  Roger 

académicien,  aux  poètes  de  la  3Iuse  française.  -  «  Voilà 

le  "et  nf 'T  '  "  -  ^°^  '^?-  rfe  DuWquet.  -  Lacr  - 
ele  jeune  soulevé  contre   lui  tout  le  clan  de  la  Muse    - 

Se"      V-.f  ^"'""'  '  ''  ^"^«'-  -  L^  poésie  ntelan- 

Lacrefele,  refuse  de  prendre    la   parole  à    la   Société  des 

TJT^'^     J'"—.  '^'''''''^'  et  la  candidature  de  Lamar 
■ne  a    Académie  française.  -  Une  lettre  inédite  de  Mme  de 
Larnartina  mère  à  M^e  de  Larr^fAllA         u-ii        •    ■      . 
cour«!  flp  u  Q.„K  ae  i^acretelle.  —  V^illemain  ht  à  son 

cours  de  la  Sorbonne  quelques  Harmonies  de  Lamartine. 

La  Société  royale  des  Bonnes-Lettres  fut  à  un 
moment  donné  le  salon  de  lecture  de  la  Miisefran- 
çaise  et  la  succursale  du  salon  de  l'Arsenal.  Mais 
quoique  Victor  Hugo  y  ait  %uré  et  pris  position 
des  le  premier  jour,  et  que  Nodier,  Guiraud,  Sou- 
met Ghénedollé,  Lamartine  et  Vigny  y  aient  lu 
ou  tait  lire  de  loin  en  loin  quelques-unes  de  leurs 
œuvres,  û  ne  faudrait  pas  croire  qu'elle  fût  à  leur 
dévotion.  La  poésie  n'y  entra  jamais  qu'à  titre  d'à- 
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grément,  et   les   lettres   y  furent  toujours  subor- 
données à  la  politique. 

Fondée  au  mois  de  janvier  182 1,  quelques  mois  ] 

après  l'assassinat  du  duc  de  Berrj,  elle  fut  avant  : 
tout  une  œuvre  de  réaction.  Son  but  avoué  fut  de 

combattre  les  idées  libérales  et  révolutionnaires  par  i 
la  propagation  des  «  bonnes  et  saines  doctrines  ». 

«  S'il   est  vrai,  disait   le  Prospectus,  publié  en  ' 
janvier  182 1,  que  la  littérature  soit  l'expression  de 

la  société,  on  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'a  pu  \ 

être  la  littérature  française  pendant  trente  années  ' 

de  révolution.  Pouvait-elle    être   autre  chose  que  ' 

l'expression  de  la  révolte,  de  la  discorde,  de  l'im-  1 
piété,  de    toutes  les  passions   furieuses  qui  trou- 
blaient la  France  ?  Oue  de  talents  ont  péri  dans  ce 

vaste  naufrage!  L'esprit  humain    se  serait  tout  à  1 

fait  ég-aré,  et  l'on  ne  peut  savoir  où  nous  aurait  \ 

conduits  l'orgueilleuse  barbarie  du   siècle,   si  les  \ 

âges  précédents  ne   nous  eussent  laissé  leurs  im-  ] 

portantes  leçons  et  leurs  impérissables  modèles.  Ce             ^  ! 

sont   ces  modèles  et  ces  leçons   qui  serviront  de  j 

flambeau  et  de  guide  à  la  Société  des  Bonnes-Lettres,  j 

pour  faire  revivre  le  goût  des  bonnes  doctrines  et  1 

des  bonnes  lettres.  »  i 

Or  il  y  avait  en  ce  temps-là,  rue  de  Valois,  au  , 
Palais-Royal,  un  salon  scientifique  et  littéraire  où 

Magendie,    Robiquet,  de  Blainville   faisaient   des  , 

cours  de  physiologie,  de  chimie  et  d'histoire  natu-  '' 

relie  et  où  l'on  faisait   aussi  plusieurs    fois    par  j 

semaine  des  lectures  qui  sentaient  plus  ou  moins  ! 

le  fagot,  je  veux  dire  l'école  d'Auteuil.  j 
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C'était  l'Athénée.  Sainte-Beuve,  qui  était  alors 
sous  la  coupe  de  Daunou,  suivait  ces  cours  et  ces 
lectures,  et  il  n'était  pas  le  seul.  Une  partie  de  la 
jeunesse  du  Quartier  latin,  la  jeunesse  libérale,  celle 
qui  regrettait  la  cocarde  tricolore  et  qui  chantait 
les  chansons  de  Béranger,  se  ruait  littéralement  à 
l'Athénée. 

C'est  donc,  je  suppose,  cet  enseignement  suspect 
que  visait  principalement  la  Société  royale  des 
Bonnes-Lettres.  Aussi  bien,  en  établissant  son 
siège  rue  de  Grammont,  n°  i3,  à  deux  pas  delà 
rue  de  Valois,  autorisait- elle  cette  supposition. 
Les  deux  chapelles  rivales  étaient  voisines  l'une  de 
l'autre. 

Naturellement  les  fondateurs  (  i  ),  en  tête  desquels 
étaient  Fontanes  et  Chateaubriand,  commencèrent 
par  faire  appel  aux  poètes,  et  Victor  Hugo  y  répon- 
dit l'un  des  premiers.  A  celte  époque,  le  jeune  Vic- 
tor était  plus  royaliste  que  le  roi  et  chantait  exclu- 
sivement les  gloires  et  les  malheurs  de  la  monar- 
chie légitime.  Il  dirigeait /e  Conservateur  littéraire^ 


(i)  Il  y  avait  trois  catégories  de  sociétaires  :  les  sociétaires  fon- 
dateurs, les  sociétaires  abonnés  elles  associés  honoraires.  Les  fon- 
dateurs étaient  au  nombre  de  cent,  parmi  lesquels  :  le  marquis  de 
Fontanes,  président;  le  marquis  d'Herboiiville,  vice-président; 
Chateaubriand  ;  le  duc  de  Fitz-James  ;  le  duc  de  Maillé  ;  Berryer 
fils  ;  le  comte  François  des  Cars  ;  le  comte  de  Vaublanc;  Pardessus  ; 
Le  Normant  fils  ;  Campenon,  membre  de  l'Académie  française;  de 
iJounisseau,  du  Sommerard,  référendaire  à  la  Cour  des  comptes  : 
le  duc  de  Crussol  ;  Berlin  de  Vaux,  député  et  directeur  du  Journal 
des  Débats  :  Michaud,  membre  de  l'Académie  française  et  directeur 
de  la  Quotidienne  ;  Qualremère  de  Quincy,  député,  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres;  le  baron  Canuel  ;  le 
vicomte  de  Donnadieu  ;  Jules  de  Polignac  ;  le  baron  de  VitroUes. 
Tous  ces  noms  appartenaient  à  la  fraction  avancée  du  parti  roya- 
liste. 
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qui  continuait  en  petit  l'esprit  du  grand,  si  malen- 
contreusement supprimé. 

La  séance  d'ouverture  avait  eu  lieu  le  i5  février 
1821,  un  an,  presque  jourpour  jour,  après  le  crime 
de  Louvel.  La  séance  du  28  février  fut  remplie 
tout  entière  par  Victor  et  Abel  Hugo.  Abel,  qui 
travaillaità  un  ouvrage  sur  la  littérature  espagnole, 
en  lut  quelques  extraits  ;  Victor  lut  son  ode  sur 
Quiberon.  On  pense  si  elle  fut  applaudie. 

Un  mois  plus  tard,  dans  la  séance  du  28  mars, 
Victor  Hugo  lut  encore  son  ode  intitulée  :  Vision. 
G  est  une  de  ses  meilleures,  elle  eut  beaucoup  de 
succès.  Mais  celle  qui  lui  valut  leplus d'applaudisse- 
ments fut  sans  contredit  son  ode  sur  Louis XVIII; 
il  est  vrai  que  sa  lecture  avait  été  précédée  d'un  dis- 
cours de  Roger,  l'académicien,  oùletalent  dujeune 
poète  avait  été  célébré  en  termes  dithyrambiques. 
C'était  dans  la  séance  du  10  décembre  1822. 

«  Venez,  enfants  des  muses  royalistes,  s'était 
écrié  Roger,  venez  ajouter  à  l'éclat  de  nos  séances 
par  les  heureux  tributs  de  votre  veine  poétique. 

«  Préparons,  Messieurs,  de  nouvelles  couronnes 
à  ces  jeunes  fronts  déjà  ceints  de  lauriers  acadé- 
miques ou  des  palmes  du  théâtre  !  Je  vois  d'ici  le 
peintre  noble  et  touchant  de  saint  Louis  et  le 
pathétique  auteur  des  Machabées,  et  le  poète  qui, 
dans  un  même  jour,  ravissait  nos  âmes  par  des  ac- 
cents dignes  du  roi  prophète  et  nous  faisait  retrou- 
ver des  pleurs  pour  ces  lamentables  Atrides,  dont 
les  malheurs  semblaient  avoirépuisé  les  ressourças 
du  génie,  de  l'intérêt  et  de  la  terreur  I  » 
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Ceci  était  à  l'adresse  d'Ancelot,  l'auteur  de 
Louis  IX^  de  Guiraud  et  de  Soumet.  Mais  voici 
qui  s'adressait  à  Victor  Hug-o  : 

«  Je  vois  enfin,  ou  plutôt,  Messieurs,  vous  allez 
entendre  tout  à  l'heure  ce  jeune  lyrique,  dont  les 
premiers  accords  respirent  une  si  heureuse  audace 
et  qui  a  peint  la  chute  des  plus  célèbres  tyrans  du 
monde  en  traits  aussi  profonds,  aussi  terribles  que 
la  catastrophe  elle-même  (t).  » 

Quand  Victor  parut  sur  l'estrade,  il  n'y  eut 
qu'une  voix  dans  la  salle:  «  Voilà  l'enfant  subli- 
me 1  »  et  ce  fut  M'"^  Roger  qui  donna  le  signal  des 
applaudissements  (2). 

Mais  tout  fêtés  qu'ils  étaient  à  la  Société  royale 
des  Bonnes-Lettres,  les  poètes  n'étaient  pas  toujours 
d'accord  avec  ses  conférenciers^  chargés  de  cours  (3). 
Le  temps  même  était  proche  où  Victor  Hugo,  Gui- 
raud et  Soumet  auraient  à  supporter  de  leur  part, 
sous  l'accusation  de  romantisme,  les  mêmes  atta- 
ques que  delà  part  des  classiques  enragés  de  l'Aca- 
démie, du  vivant  de  la  Muse  française . 

A  première  vue,  cela  paraît  un  contre-sens,  puis- 
que les  partisans  du  Romantisme  se  recrutaient 
alors  parmi  les  royalistes  et  que  les  défenseurs  de  la 


(i)  Œuvres  diverses  de  M.  Roger,  de  l'Académie  française, 
publiées  par  M.  Nodier,  t.  II,  p.  387. 

(a;  Lettre  im'dite  de  Guiraud  à  sa  mère. 

(3)  Les  cours  embrassaient,  comme  ceux  de  l'Athénée,  toutes  les 
parties  du  savoir  humain.  En  182 1,  il  y  avait  les  co;irs  de  Raoul 
Rochelle  sur  l'histoire  moderne;  —  de  Lacretelle  jeune,  également 
sur  {'histoire  ;  —  de  Diiviquet,  critique  littéraire;  — d'Abel  Hugo, 
sur  la  littérature  espagnole;  —  de  Bois -Bertrand,  sur  le  droit 
public  ;  —  de  NicoUet  sur  l'astronomie  — du  docteur  Véron  sur  la 
physiologie. 
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littérature  classique  étaient  surtout  les  libéraux. 
Mais,  en  1821,  le  Romantisme  n'avait  pas  la  même 
signification  que  quelques  années  plus  tard;  les 
professeurs  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres  ne 
voyaient  en  lui  que  «  le  genre  frénétique  »,  autre- 
ment dit  l'invasion  de  la  littérature  française  par 
les  littératures  étrangères.  Cela  est  si  vrai  que  dans 
le  prospectus  de  la  Société  on  lisait  ce  qui  suit  : 

«  Il  est  nécessaire  d'apprendre  à  ceux  qui  ne  l'ont 
jamais  su  et  à  ceux  qui  l'ont  oublié  les  rapports 
qu'il  y  a  entre  les  institutions  présentes  et  les  ins- 
titutions anciennes.  11  faut  leur  apprendre  que  la 
patrie,  ou,  d'après  le  sens  littéral  du  mot,  le  pays 
des  aïeux,  n'existe  pas  seulement  dans  le  sol,  mais 
dans  les  souvenirs;  que  la  gloire  d'un  peuple  ne 
se  trouve  que  dans  ses  annales,  et  que  l'expérience, 
si  nécessaire  aujourd'hui,  est  dans  la  mémoire  des 
temps  passés.  » 

En  d'autres  termes,  et  pour  me  faire  mieux  com- 
prendre, je  dirai  que  le  Romantisme  représentait 
alors  aux  yeux  des  classiques  de  la  Société  des  Bon- 
nes-Lettres ce  que  le  Dreyfusisme  figure  à  présent 
aux  yeux  des  Nationalistes. 

Par  conséquent  Chateaubriand  et  ses  disciples, 
j'entends  ceux  qui  se  réclamaient  de  lui,  comme 
Victor  Hugo,  Saint- Valry,  Gaspard  de  Pons,  Alfred 
de  Vigny  et  les  autres  rédacteurs  du  Conservateur 
littéraire,  Vêtaient  que  des  classiques  épris  de 
formes  nouvelles.  Et  c'est  pour  cela  que  Duviquel, 
le  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats,  dans  son 
cours  de  littérature  à  la  Société  des  Bonnes-Lettres, 
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ne  faisait  aucune  différence  entre  ces  néo-classiques 
ou  ces  pseudo-romantiques  et  les  classiques  de 
l'école  de  Delille. 

«  M.  Duviquet  dans  la  suite  de  ses  leçons,  disaient 
les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  descen- 
dra des  principes  qu'il  a  établis  à  des  applications 
particulières,  les  chefs-d'œuvre  de  la  nouvelle 
école  à  la  main.  Il  prouvera  qu'il  ne  se  rencontre 
aucune  qualité  estimable  qu'on  ne  retrouve  dans 
les  classiques,  aucune  expression  de  sentiments  ou 
de  pensée,  aucune  forme  de  langage  et  d'éloquence 
qui  n'ait  ses  modèles  dans  leurs  ouvrages  (i).  » 

Comme  le  remarque  M.  des  Granges,  dans  un 
excellent  article  sur  la  Société  royale  des  Bonnes- 
Lettres  (2),  «  il  est  bien  fâcheux  que  les  appli- 
cations particulières  en  question  ne  nous  aient 
pas  été  conservées.  Nous  aurions  aimé  à  suivre 
l'excellent  Duviquet  dans  ses  démonstrations.  » 

Je  ne  crois  pas  pour  ma  part  qu'elles  aient  satis- 
fait Chateaubriand,  car,  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme, dans  Atalà,René,  les  Martyrs  et  le  Dernier 
Ahencérage^  il  y  avait  tout  de  même  des  qualités 
—  et  des  défauts  — qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les 
classiques  du  grand  siècle,  pour  ne  parler  que  de 
ceux-là. 

Mais  je  serais  bien  étonné  si  les  démonstrations 
de  M.  Duviquet  avaient  scandalisé  Victor  Hugo. 
Rappelons-nous  qu'en  1822,  dans   la  préface  des 

(i)  T.  II,  p.  2i3  (1821). 
(2)  Revue  Bleue. 
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Odes  et  Poésies  diverses^  il  se  demandait  en 
quoi  le  genre  romantique  se  distinguait  du  genre 
classique. 

Cependant  les  idées  nouvelles  faisaient  leur  che- 
min, et  les  nuages  qu'on  avait  amoncelés  comme  à 
plaisir  autour  d'elles  se  dissipaient  peu  à  peu.  De 
1823  à  182/1,  notamment,  le  Romantisme,  grâce 
aux  démêlés  de  la  Muse  française  avec  Auger, 
prit  une  figure  distincte,  et  je  vois  dans  une  lettre 
de  Guiraud  à  Soumet  que  Lacretelle  jeune  souleva 
contre  lui  tout  le  clan  de  la  Muse  en  attaquant, 
dans  la  séance,  du  4  décembre  1828,  de  la  Société 
des  Bonnes-Lettres,  le  Romantisme  élégiaque, 
comme  étant  d'importation  étrangère: 

«  J'ai  peur,  disait  Lacretelle,  qu'on  ne  recon- 
naisse plus  les  Français  sous  ces  habillements  lugu- 
bres empruntés  à  nos  voisins.  On  ne  se  contente 
pas  d'en  revêtir  l'époque  actuelle,  où  les  esprits, 
j'en  conviens,  sont  assez  sérieux;  on  veut  en 
couvrir  la  légèreté  si  connue  de  nos  pères.  » 

A  quoi  Guiraud  s'empressa  de  répondre  : 

«  M.  Lacretelle  ferait  mieux  de  se  taire  que  de 
s'occuper  de  choses  qu'il  ne  connaît  pas.  La  mélan- 
colie de  Millevoje  et  de  Chateaubriand  ne  doit  rien 
à  l'Angleterre  ni  à  l'Allemagne;  le  pauvre  homme 
ne  voit  pas  que  ce  sont  les  Méditations  de  Lamar- 
tine qui  ont  renouvelé  la  poésie  française  et  que  la 
grande  élégie  à  laquelle  il  préfère  les  petits  vers 
légers  de  Parnj  est  sortie  toute  vivante  des  ruines 
de  la  Révolution.  Il  faudra,  mon  cher  ami,  que  tu 
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lui  fasses  la  leçon,  la  première  fois  que  tu  lerencon- 
Ireras  (i).  » 

Guiraud,  qui  était  à  la  vieille  de  publier  ses 
Chants  élégiaqiies,  n'avait  vu  dans  le  discours  de 
Lacretelle  que  l'injure  faite  au  genre  qui  était  le 
sien  (2).  Avait-il  le  pressentiment  que  cette  injure 
était  grosse  de  menaces  et  qu'elle  aurait  des  consé- 
quences prochaines?  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est 
qu'elle  fut  cause  que  Villemain  refusa  de  prendre 
la  parole  dans  les  séances  de  la  Société  des  Bon- 
nes-Lettres, en  1824.  On  avait  annoncé  qu'il  la 
prendrait  «  si  sa  santé  et  son  cours  à  la  Faculté 
des  Lettres  le  lui  permettaient  ».  Le  public  put 
croire  que  son  abstention  était  motivée  par  l'une 
ou  l'autre  de  ces  raisons,  mais  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  étaient  dans  le  secret  des  dieux  se  fît  un 
malin  plaisir  de  le  divulguer  pour  être  désagréa- 
ble à  Lacretelle. 

«  J'ai  rencontré  Villemain,  écrivait  Charles 
Nodier  à  Victor  Hugo  le  18  décembre  1828,  il  est 
furieux  contre  Lacretelle  et  m'a  dit  qu'il  ne  repa- 
raîtrait pas  de  sitôt  à  la  Société  des  Bonnes-Let- 
tres, parce  qu'il  se  croirait  obligé  de  prendre  la 
défense  de  l'élégie  lamartinienne  que  Lacretelle  a 
dénigrée  si  injustement  l'autre  jour.  Voilà  qui 
venge  Lamartine  des  sottes  critiques  de  la 
Muse  {?>)...  » 

(i)  Lettre  inédite  de  Guiraud  à  Soumet,  du  8  décembre  iSaS. 

(2)  Il  contenait  pourtant  plus  d'une  observation  judicieuse,  celle- 
ci  entre  autres  que  «  rien  ne  fut  moins  romantique  au  monde  que 
les  siècles  où  l'on  veut  transporter  le  berceau  du  romantisme  »  et 
que  les  troubadours  et  les  trouvères  n'engendraient  pas  la  mélan- 
colie. 
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Il  est  bon  de  se  souvenir  que  Villemain  était  un 
des  admirateurs  les  plus  fervents  de  Lamartine, 
et  que,  quelques  mois  après  cet  incident,  il  allait 
être  le  principal  patron  de  sa  candidature  à  l'Aca- 
démie française. 

Or,  voyez  comme  les  choses  s'enchaînent  ou 
comme  les  coïncidences  sont  parfois  bizarres,  c'est 
précisément  Lacretelle  qui  provoqua  l'échec  de 
Lamartine  à  l'Académie;  du  moins  Lamartine  l'en 
rendit  responsable.  J'ai  parlé  ailleurs  de  cette  élec- 
tion académique  (i)  et  de  la  lettre  malsonnante  que 
le  poète  écrivit  à  ce  propos  à  Lacretelle  pour  désa- 
vouer les  démarches  secrètes  que  sa  mère  avait 
jugé  à  propos  de  faire  près  de  lui.  Aujourd'hui  je 
puis  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  la  lettre  que 
la  mère  de  Lamartine  adressa  à  M""^  de  Lacretelle 
pour  excuser  la  conduite  de  son  fils.  La  voici  : 

«  Mâcon,  ce  8  décembre  1824. 

«  Madame, 
«  Je  suis  d'autant  plus  peinée  de  ce  dont  vous 
vous  plaignez  que  je  suis  forcée  de  m'avouer  à  moi- 
même  que  j'en  suis  la  première  cause.  Si  je  n'avais 
pas  écrit  à  M.  de  Lacretelle,  auquel  à  la  vérité 
j'avais  demandé  le  secret,  si  mon  fils  ne  l'avait  pas 
appris  indirectement,  il  n'eût  pas  écrit  la  lettre 
dont  je  conviens  qu'il  a  fort  à  se  plaindre;  je  suis 
persuadé  que  mon  fils  a  fort  regretté  ce  premier 
mouvement  (qui  pourrait  cependant  recevoir  quel- 
que excuse  du  trouble  de  sa  position)  surtout  quand 

(i)  Cf.  notre  Lamartine. 
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il  a  appris  que  M.  de  Lacretelle  avait  eu  la 
générosité  de  lui  donner  sa  voix  au  dernier  scru- 
tin. J'ig-nore  comment  il  a  pu  être  instruit  de  cette 
fatale  lettre  par  laquelle  il  s'est  cru  compromis  ;  je 
n'en  ai  parlé  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  mon 
mari,  et  c'est  peut-être  un  tort  que  je  dois  me 
reprocher.  C'est  un  malheur  sans  doute  de  ne  pas 
être  reçu  à  l'Académie,  mais  c'en  serait  un  bien 
plus  g-rand  encore  de  manquer  aux  ég-ards  que 
l'on  doit  à  un  homme  du  mérite  de  M.  de  Lacretelle. 

«  Je  vous  prie,  Madame,  de  lui  témoigner  tous 
mes  regrets  et  d'en  agréer  vous-même  l'expression. 
Mon  fils,  qui  s'est  arrêté  chez  son  oncle  de  Bour- 
g-ogne  n'est  point  encore  arrivé.  Je  suis  convaincue 
qu'il  partage  tous  mes  sentiments  et  qu'il  ne  con- 
serve pour  M.  de  Lacretelle  que  ceux  d'estime  et 
de  reconnaissance  qu'il  lui  doit. 

«  J'ay  l'honneur  d'être,  Madame,  avec  ma  con- 
sidération très  distinguée,  votre  très  humble  et  très 
obéissante  servante, 

«   DE    LAMARTINE    (l).   )) 

Cette  lettre  mit  fin  à  l'incident,  et  ce  qui  prouve 
que  l'historien  ne  garda  pas  rancune  au  poète, 
c'est  qu'en  1829,  quand  Lamennais  brigua  de  nou- 
veau les  suffrages  de  l'Académie,  Lacretelle  mit 
celte  fois  toute  son  influence  à  son  service. 

Quant  à  Villemain,  j'ignore  s'il  revint  à  de 
meilleurs  sentiments  envers  son  collègue,  en  tout 
cas,  de  1824  à  i83o,  date  où  la  Société  des  Bonnes- 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.   Georges  Laguerre. 
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Lettres  disparut,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  pris  la 
parole. 

Mais,  comme  pour  montrer  à  Lacretelle  qu'il 
était  toujours  amoureux  de  la  poésie  mélancolique 
de  Lamartine,  il  lut,  à  son  cours  de  la  Sorbonne, 
au  mois  de  novembre  1828,  quelques-unes  de  se 
belles  Harmonies,  comme  l'Hymne  au  matin  et  la 
Perte  de  l'Anio. 


CHAPITRE  VIII 

LES  DÉBUTS  DU  ROMANTISME 
AU  THEATRE  FRANÇAIS 


I.  —  Le  baron  Taylor  est  nommé  commissaire  royal  près  le 
Théâtre-Français,  en  iSaB.  —  Anarchie  de  ce  théâtre  à 
cette  époque.  —  Lafon  ennemi  de  Talma.  —  Rivalité  de 
Mlle  Duchesnois  et  de  Mlle  George.  —  Lettre  inédite  de 
Talma  à  ce  sujet.  —  La  tyrannie  de  Talraa,  —  Lettres  iné- 
dites de  Soumet  à  Guiraud  et  de  Guiraud  à  Sophie  Gay. 

—  La  nouvelle  école  applaudit  à  la  nomination  du  baron 
Taylor.  —  Taylor  régisseur  du  Panorama-Dramatique.  — 
Ses  comédies,  son  talent  de  dessinateur  et  d'archéologue. — 
C'est  lui  qui  eut  la  première  idée  des  Voyages  pittoresques 
et  romantiques  clans  l'ancienne  France.  —  Les  «  Mèdes  » 
à  la  Comédie- Française,  —  Réorganisation  du  comité  d'or- 
ganisation. —  Taylor  et  Michel  Pichat.  —  Deux  vieilles 
connaissances.  —  Taylor  monte  le  Léonidas  de  Michel 
Pichat. 

IL —  Erfance  et  jeunesse  de  Pichat.  —  La  véritable  ortho- 
graphe de  son  nom.  —  Il  termine  ses  études  au  Prytanée 
français.  —  Influence  de  Luce  de  Lancival  sur  lui.  —  Il 
entre  chez  un  avoué.  —  Il  abandonne  le  droit.  —  Sa  tra- 
gédie de  Turnus.  —  Ses  relations  mondaines.  —  Ses  lettres 
au  comte  Decazes.  —  Il  concourt  à  l'Académie  française  et 
obtient  un  accessit,  —  Soumet  lui  ouvre  la  Muse  Fran- 
çaise. —  La  Censure.  —  La  décoration  de  Léonidas  à  la 
Comédie-Française.  —  Distribution  et  analyse  de  la  pièce. 

—  Grands  succès  de  Léonidas.  —  Qualités  et  défauts  de 
cette  tragédie.  —  Le  vers  de  Pichat  donne  l'impression 
d'une  chose  traduite.  —  Pichat  et  Ponsard,  tous  deux  de 
Vienne,  ouvrent  et  ferment  le  cycle  du  théâtre  romantique. 
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—  Pourquoi  Léonidas  n'a  pas  sur^'écu  aux  circonstances 
qui  l'avaient  fait  naître. 

III.  —  Taylor  aux  prises  avec  le  Comité  du  Théâtre-Fran- 
çais, après  la  mort  de  Talma.  —  Un  pamphlet  de  Pierre 
Victor.  —  Analyse  de  ce  libelle.  —  Le  baron  Taylor  en 
Egypte.  —  C'est  lui  qui  né£?ocie  l'acquisition  de  l'obélisque 
de  Louqsor.  —  Une  lettre  inédite  de  Taylor  à  Jal.  —  Le 
Globe  prend  le  parti  de  Taylor  contre  le  comité. 

IV.  —  Les  dernières  années  de  Michel  Pichat.  —  Son 
GniUaume  Tell  reçu  à  la  Comédie-Française.  —  La  mort 
de  Talma  lui  porte  un  coup  terrible.  —  Il  se  retire  à  Mort- 
fontaine.  —  Dernier  amour.  —  Mlle  Bouchard.  —  Les  der- 
niers moments  de  Pichat,  racontés  par  Alexandre  Dumas. 

—  Sa  mort,  ses  funérailles.  —  Deuil  public.  —  Au  tom- 
beau de  Pichat,  par  Emile  Deschamps. 


I 


Le  plus  grand  service  que  Charles  Nodier  ail 
■"  rendu  à  l'école  romantique  fut  de  lui  ouvrir  les 
portes  de  la  citadelle  classique,  en  faisant  nommer 
le  baron  Taylor  commissaire-royal  près  le  Théâtre- 
Français.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'une 
fois  dans  la  place  l'ami  de  Nodier  en  fut  le  maître 
absolu.  Quand  il  y  entra  —  le  9  juillet  1825  — 
l'anarchie  la  plus  grande  régnait  parmi  les  acteurs. 
C'est  au  point  que  Chéron ,  le  prédécesseur  de 
Taylor,  avait  démissionné,  faute  de  pouvoir  en 
venir  à  bout.  Du  côté  des  hommes,  Lafon  était 
l'ennemi  juré  de  Talma,  qu'il  n'appelait  que  Vau- 
tre. Du  côté  des  femmes,  la  rivalité  de  M"^  Du- 
chiesnois  et  de  M^'^  George  durait  toujours ,  quoi- 
qu'elle remontât  à  plus  de  douze  ans.  J'ai,  en  effet. 
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SOUS  les  yeux  une  lettre  de  Talma  à  Ducis, datée  de 
Dresde,  du  3  juillet  i8i3,dans  laquelle  il  lui  dit  : 

«...  M'^*^  George  a  été  assez  bien  ici  dans  Jocaste 
et  Sémiramis,  mais  elle  a  besoin  de  se  tenir  ferme 
pour  avoir  un  succès  complet  à  Paris,  parce  que  le 
public  attendra  beaucoup  d'elle.  Je  crois  que 
Duchesnois  a  tort  de  s'effrayer.  J'ai  trouvé  George 
fort  raisonnable  en  ce  qui  est  relatif  à  l'arrange- 
ment qui  peut  avoir  lieu  entre  elles,  et  je  crois  que 
sans  se  nuire  elles  peuvent  toutes  deux  tenir  leur 
place.  Duchesnois  a  des  avantages  que  ne  pourront 
effacer  ceux  que  George  peut  avoir  et  je  trouve  que 
celle-ci  ne  peut  lui  faire  aucun  tort,  surtout  si  les 
journaux  veulent  bien  ne  pas  s'en  mêler;  il  faut 
que  Duchesnois  attende  avec  calme  la  fin  de  tout 
cela.  On  dit  ici  qu'elle  veut  donner  sa  démission, 
et  elle  a  tort.  Et  quoique  George  soit  rentrée  dans 
la  place  qu'elle  occupait  avant  son  départ  pour  la 
Russie,  je  crois  cependant  qu'il  peut  y  avoir  des 
moyens  de  conciliation  entre  elles,  et  qu'on  pourra 
modérer  cette  faveur  qui  lui  a  été  faite.  Si  tu  la 
vois,  tâche  de  la  calmer  là-dessus  et  qu'elle  attende 
mon  retour.  Je  tâcherai  de  me  mêler  de  celte  affaire 
conjointement  avec  Bernard  pour  les  arranger  à 
l'amiable  et  empêcher  que  le  public  et  les  journaux 
ne  se  mettent  de  la  partie,  ce  qui  serait  pour  toutes 
deux  la  chose  la  plus  fâcheuse  du  monde...  (i)  » 

Mais  Talma  n'avait  pu  empêcher  leur  rivalité 
d'éclater  au  grand  jour,  et  lui-même,  malgré  ses 
airs  de  modérateur,  avait  à  se  reprocher  l'insup- 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M™"  Léonce  Detroyat. 
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portable  tyrannie  qu'il  exerçait  au  sein  du  comité. 
Il  était,  avec  Michelot  son  compère,  la  terreur  des 
jeunes  auteurs  dramatiques,  comme  en  témoig^ne  la 
correspondance  de  Lamartine  et  celle  de  Soumet, 
qui  tous  deux,  à  trois  ans  de  distance,  eurent  à 
souffrir  de  ses  quos  ego  olympiens. 

«  Tu  es  un  homme  incroyable,  écrivait  Soumet 
à  Guiraud,  en  1820.  Tu  parles  comme  si  tu  étais  le 
g^rand  Lama  du  Théâtre-Français.  Tu  ne  termines 
pas  ta  tragédie,  parce  que  tu  ig-nores  si  Lafon  ou 
Talma  prendrait  le  rôle  de  Tibère!  Mais  crois-lu  en 
être  mieux  instruit  à  Paris  qu'à  Limoux?  le  Comité 
des  Français  est  le  premier  cerbère  auquel  il  faut 
jeter  le  gâteau,  c'est  le  g-ardien  de  l'antre  tragique, 
et  tu  semblés  l'avoir  oublié.  Jetle-toi  dans  une 
machine  roulante,  arrive  à  Paris  avec  les  hiron- 
delles, nous  ferons  recevoir  ta  trag^édie,  et  deux  ou 
trois  ans  après  nous  parlerons  à  ces  Messieurs  du 
rôle  de  Tibère.  Il  faut  commencer  par  se  faire 
recevoir  pour  avoir  son  tour.  Tu  ig'nores  tout  ce 
que  j'ai  fait  cet  hiver  pour  mettre  ma  Cléopâtre  à 
flot,  et  je  n'ai  pas  réussi,  malgré  qu'une  femme  eût 
tout  conduit...  (i).  » 

Cette  femme  était  Sophie  Gay,  qui  pourtant  était 
l'amie  de  Talma.  L'année  suivante.  Soumet  essuyait 
un  nouvel  échec  à  la  Comédie,  du  fait  de  ce 
trag-édien,  et  c'était  au  tour  de  Guiraud  de  s'en 
plaindre  à  M^^^  Gay  : 

«  Ce  pauvre  comité  qui  retarde  votre  succès,  lui 
mandait-il,  est  le  même  qui  a  écouté  froidement 

(i)  Lettre  inédite. 
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Salil  et  reçu  par  acclamation  Mathilde,  Adraste 
et  F  aller  o.  Je  n'ose  plus  me  fâcher  maintenant  de 
ce  qu'il  trouva  dans  le  temps  Pelage  ressemblant 
à  Zaïre  et  à  Louis  IX.  Il  m'a  donné  depuis  bien 
plus  de  consolations  qu'il  ne  m'en  devait,  par  ses 
injustices  quotidiennes.  La  dernière  envers  notre 
bon  Alexandre  est  désolante  pour  tout  ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  poétique  à  Paris.  Que  fera-t-il  de  son 
possédé  (i),  tant  que  Talma  sera  au  théâtre  ?  Je 
vais  bien  me  féliciter  d'être  passé  à  l'Odéon,  et  je 
voudrais  bien,  si  Victor  y  rentrait,  que  Pichald  et 
Soumet  s'y  établissent  aussi  (2).  » 

La  nouvelle  école  applaudit  donc  à  la  nomination 
du  baron  Taylor,  comptant  sur  son  prestige  et  son 
autorité  pour  mettre  le  comité  à  la  raison.  Il  ne 
manquait,  en  effet,  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  D'abord 
il  connaissait  admirablement  les  choses  du  théâ- 
tre, ayant  rempli  pendant  quelques  années  les 
fonctions  de  régisseur  au  Panorama-Dramati- 
que (3),  et  ayant  fait  jouer,  de  i8i5à  1822,  cinq 
pièces  de  comédie  —  sans  compter  le  .drame  de 

(0  Saûl. 

(a)  Lettre  inédite. 

(3)  Ce  petit  théâtre,  construit  vers  1820  sur  le  boulevard  du  Tem- 
ple, en  face  du  jardin  Turc,  vécut  trois  ans  à  peine.  Son  premier 
directeur  fut  M.  AUaux,  peintre  décorateur,  qui,  sur  les  sollicita- 
tions du  baron  Taylor,  obtint  le  privilège  de  jouer  des  drames,  des 
comédies  et  des  vaudevilles,  à  la  condition  quelque  peu  gênante  de 
ne  jamais  mettre  en  scène  plus  de  deux  acteurs  parlants. 

A  M.  Allaux  succéda,  le  i^^  avril  1832,  M.  Lançlois,  qui,  dans 
l'espoir  sans  doute  d'améliorer  les  affaires  du  théâtre,  institua  un 
comité  de  lecture  composé  de  Charles  Nodier,  Taylor,  de  Cailleux, 
Merville,  Henri  de  Latouche,  Gosse,  Jal  et  Bert.  M,  Lan^lois  ne 
réussit  pas  mieux  que  son  prédécesseur,  et,  le  21  juillet  1828,  l'affi- 
che du  Panorama  Dramatique  annonça  par  ordre  de  l'autorité  la 
clôture  définitive  du  théâtre.  xM.  Langlois  avait  fait  faillite. 

(Cf.  l'Histoire  du  Panorama'Dramatique,  par  L.  Henri  Lecomte.) 


/P>.    ^^^^cy 
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Bertram  ou  le  Pirate,  qui,  traduit  en  italien,  avait 
été  mis  en  musique  par  Bellini.  —  Ensuite  il  s'était 
fait  une  grande  réputation  comme  dessinateur  et 
comme  archéologue,  avec  l'admirable  publication 
des  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans 
l'ancienne  France  (i),  et  la  vigoureuse  campagne 
qu'il  menait  depuis  1819  en  faveur  de  la  restau- 
ration des  monuments  du  Moyen-âge  et  de  la 
Renaissance.  Enfin  sa  haute  stature,  ses  manières 
distinguées,  ses  allures  militaires  commandaient  le 
respect,  sinon  l'obéissance  (2). 

Mais  pour  arriver  à  son  but,  qui  était  de  renou- 
veler i'esprit  et  le  répertoire  du  Théâtre-Français, 
il  avait  à  vaincre  une  première  difficulté  que  d'au- 
cuns auraient  jugée  insurmontable.  Le  public 
témoignait  visiblement  qu'il  avait  assez  des  tragé- 
dies romaines  et  bibliques  que  lui  servaient  régu- 

(i)  C'est  le  baron  Taylor  qui  eut  la  première  idée  de  ces  Voyages, 
comme  il  appert  des  lii^nes  suivantes,  qu'on  peut  lire  en  tête  du 
premier  volume  de  la  Bretagne,  publié  en  i845  : 

a  II  y  a  trente-cinq  ans  que,  pour  la  première  fois,  j'ai  visité  la 
Bretagne.  C'est  en  parcourant  les  sites  pittoresques  de  cette  belle 
province,  devant  ces  monuments  de  tous  les  âges,  depuis  l'antiquité 
la  plus  reculée  jusqu'aux  châteaux  de  la  Renaissance  et  aux  fortifi- 
cations de  Vauban,  vaste  cercle  embrassant  l'histoire  complète  de 
l'art  de  construire  en  France,  que  j'ai  conçu  la  première  pensée  des 
Voyages  pittoresques  dans  l'ancienne  France.  Je  suis  retourné  en 
Bretagne,  il  y  a  vingt-six  ans,  j'y  ai  dessiné  le  vieux  château  de 
Combourg,  auquel  le  nom  de  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  atta- 
chait riinmortalitc,  la  cathédrale  de  Dol,  belle  entre  toutes  les 
églises  de  Bretagne,  et  les  champs  de  Garnac,  parce  qu'ils  renfer- 
maient les  plus  naïfs  et  les  plus  prodigieux  monuments  de  dos 
Celtes.  » 

(2'  Taylor  avait  été  nommé  le  i5  juin  i8i4,  garde  du  corps  du  Roi 
dans  la  Compagnie  de  Wagram.  Le  i6  mars  i8i5,  il  fut  nommé 
lieutenant  de  cavalerie;  le  ig  mai  suivant,  aide-de  camp  du  général 
comte  d'Orsay,  commandant  la  2"  brigade  de  la  garde  royale,  et,  le 
i5  avril  1828,  attaché  à  l'état-major  général  de  l'armée  d'Espagne. 
Ce  fut  le  28  mai  1825  que  Charles  X,  à  l'occasion  de  son  sacre,  le 
nomma  baron. 
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lièrement  les  Viennet,  les  Lemercier,  les  Roger 
et  autres  «  Mèdes  »,  comme  les  appelait  Sophie 
Gay  (i).  Et,  de  son  côté,  le  comité  d'administra- 
tion, qui  était  inféodé  aux  classiques,  ne  voulait 
pas  entendre  parler  de  la  «  secte  nouvelle  ».  D'où 
une  situation  impossible  à  laquelle  M.  Sosthènes 
de  la  Rochefoucauld,  sur  la  pression  du  baron 
Taylor,  avj^t  essayé  de  mettre  fin,  en  nommant 
un  nouveau  comité  composé  de  Talma,  Baptiste 
aîné,  Lafon,  Devig-ny,  Michelot  et  M"^  Mars.  Ce 
comité,  installé  la  veille  même  de  l'entrée  en  fonc- 
tions du  baron  Taylor,  avait  été  invité  respec- 
tueusement «  à  s'occuper,  comme  objet  d'urgence, 
d'un  Mémoire  sur  les  moyens  à  employer  pour 
faire  cesser  l'état  fâcheux  où  se  trouvait  depuis 
trop  longtemps  le  Théâtre-Français  et  lui  rendre 
son  ancien  éclat.  Et  ceux  des  sociétaires,  qui  ne 
faisaient  pas  partie  du  Comité,  avaient  été  con- 
viés par  le  Directeur  des  Beaux-Arts  à  lui  adres- 
ser, s'ils  le  désiraient,  leurs  vues  sur  ce  même 
sujet  (2)  ». 

Cette  mesure  d'ordre  intérieur  était  évidemment 
très  adroite.  En  faisant  entrer  dans  le  comité 
d'administration  Talma  et  M^^^  Mars,  qui  «  avaient 
fini  leur  temps  au  Théâtre  et  n'y  étaient  retenus 
que  par  les  avantages  particuliers  qu'ils  tenaient 

(i)  Elle  écrivait  à  Alexandre  Guiraud,  le  17  février  1821  :  «  Si 
l'ami  Pichald  se  pressait  davantage,  il  aurait  déjà  mis  en  fuite  tous 
ces  Mèdes  (à  savoir  les  Viennet,  Roçer  et  C'")  avec  son  Léonidas, 
mais  il  marche  trop  lentement  à  la  gloire  :  venez  le  stimuler  un  peu 
et  lui  donner  l'exemple  du  succès.  »  (Voir  plus  haut,  p.  33.) 

(2)  Ordonnance  royale  du  5  juillet  iSaB.  —  Journal  des  Débats 
du  9  juillet. 
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de  l'autorité  (i)  »,  le  baron  Taylor  mettait  sa  res- 
ponsabilité à  couvert  et  se  rendait  maître  de  la 
Comédie.  Cependant  il  y  rencontra  plus  d'une  fois 
des  résistances  opiniâtres.  Nous  savons  que  plu- 
sieurs sociétaires  voulurent  «  arrêter  l'envahisse- 
ment de  son  pouvoir  »  ;  que  <<  quelques-uns  l'a- 
postrophèrent en  pleine  assemblée  »  ;  que  «  ses 
ordres  ne  furent  pas  toujours  suivis  »,  qu'on  se 
permit  des  réclamations,  des  lenteurs,  et  qu'il  se 
plaignit  plus  d'une  fois  «  de  ne  pas  faire  tout  ce 
qu'il  voulait  (2)  » . 

Mais  je  voudrais  bien  savoir  quel  est  le  commis- 
saire-royal ou  l'administrateur  de  la  Comédie  qui 
fut  assez  heureux  pour  y  faire  toutes  ses  volontés. 
A  Jouslin  de  la  Salie,  qui  s'irritait  de  l'opposition 
systématique  de  quelques  acteurs  et  déclarait  tout 
haut  que  le  théâtre  était  impossible,  Taylor  disait 
un  jour  :  «  Eh  !  non,  mais  vous  vous  adressez  mal; 
entourez-vous  de  comédiens  de  bonne  volonté  et 
laissez  crier  les  autres.  Vous  ne  marcherez  peut- 
être  pas  grandement,  mais  vous  n'aurez  pas  d'en- 
traves (3).  » 

C'est  exactement  ce  qu'il  fit  lui-même,  en  1825, 
et  ce  qu'ont  fait  depuis  tous  ceux  qui  ont  su  gou- 
verner cette  grande  maison. 

Le  premier  soin  du  baron  Taylor  —  et  c'est 
effectivement  par  là  qu'il  fallait  commencer  —  fut 
de  chercher  une  pièce  nouvelle,  qui,  sans  être  trop 

(i)  Cf.  le  Mémoire  pour  Pierre  Victor,  que  nous  analysons  plus 
loin .  »  ./  1 

(a)  Mémoire  pour  Pierre  Victor. 

(3)  Souvenirs  de  Jouslin  de  la  Salle. 
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audacieuse,  eût  chance  de  plaire  au  public,  tout  en 
ménageant  les  susceptibilités  des  acteurs.  Il  n'eut 
pas  grand'peine  à  la  trouver.  La  Comédie-Fran- 
çaise avait  dans  ses  cartons  une  tragédie  qui, 
avant  même  d'être  lue  au  comité  de  lecture,  avait 
fait  beaucoup  parler  d'elle  (i).  Reçue  le  12  novem- 
bre 1822  et  puis  interdite  par  la  censure  pour  des 
raisons  qui  ne  tenaient  pas  debout  (2),  on  savait 
que  Chateaubriand,  durant  son  passage  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  avait  plaidé  inutile- 
ment sa  cause  et /a  M  use  française  y  au  mois  de 
juin  1824,  par  la  plume  d'Emile  Deschamps,  avait 
dit  très  haut,  pour  être  plus  sûre  d'être  entendue, 
que  le  monde  littéraire  attendait  impatiemment 
le  Léonidas  de  Pichat.  Car  c'est  de  Léoiiidas  qu'il 
s'agit.  Or,  non  seulement  Taylor  était  un  lecteur 
et  un  ami  de  la  Muse^mdi\s  il  connaissait  intime- 
ment Pichat,  pour  avoir  fait  jouer  de  lui,  au 
Panorama-Dramatique,  du  temps  qu'il  était  régis- 
seur et  membre  du  comité  de  lecture  de  ce  petit 
théâtre,  un  mélodrame  en  trois  actes  et  à  grand 
spectacle  intitulé  Ali-Pacha  (3),  et  mieux  encore 
pour  avoir  signé  avec  lui  et  Nodier,  sous  le  nom 

(î)  Victor  Hugo,  dans  le  Conservateur  littéraire,  disait  :  «  Con- 
vient-il de  traduire  éternellement  sur  la  scène  le  Délirant  reges? 
Non,  sans  doute  ;  nous  allons  bientôt  applaudir.grâceà  M.  Pichald, 
Enée,  roi  fondateur;  Léonidas,  roi  libérateur;  grâce  à  M.  Guiraud, 
Pelage,  roi  libérateur  et  fondateur  tout  ensemble.  » 

,2)  «  On  redoutait,  disait-on,  l'effet  des  maximes  républicaines 
dont  cette  œuvre  était  remplie;  on  désapprouvait  le  rôle  de  Xercès 
et  de  Damarate,  la  royauté  avilie  et  bafouée.  »  (Cf.  la  Censure 
théâtrale  en  France,  par   Hallays-Dabot,  chapitre  VIII.) 

(3)  Pichat  avait  fait  cette  pièce  en  faveur  de  la  Grèce  avec  Hya- 
cinthe de  Comberousse,  son  camarade  de  collège.  Elle  fut  représen- 
tée le  9  juillet  1822. 
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de  Raimond,  la  pièce  de  Bertram  ouïe  Pirate, doni 
je  parle  plus  haut.  Il  était  donc  tout  naturel  qu'il 
jetât  son  dévolu  sur  la  tragédie  de  Léonidas  ;  d'au- 
tant plus  qu'en  dehors  de  sa  valeur  intrinsèque  elle 
avait  l'avantage  d'être  d'actualité,  la  Grèce,  depuis 
quelques  années,  passionnant  tous  les  esprits. 

Après  avoir  lu  cette  pièce  avec  des  jeux  pré- 
venus en  sa  faveur,  le  commissaire-royal  pria 
Pichat  de  passer  à  son  cabinet. 


II 

Pichat  (i)   avait    trente-neuf   ans,  étant   né   le 
i8  août  1786  à  Vienne  (Isère),  où  son  père,  Jean,  et 


(1)  Pichat  —  sans  doute  pour  donner  à  son  nom  une  couleur 
plus  romantique,  comme  devait  le  faire  quelques  années  p'us  tard 
ce  pauvre  Aloysius  Bertrand,  avait  commencé  par  orthographier 
son  nom  a  Pichald  ».  Ses  amis  de  la  Muse  française,  Soumet, 
Guiraud,  Emile  Deschamps,  M™'  Sophie  Gay  et  Alfred  de  Vigny, 
qui  lui  dédia  son  poème  de  Symétha,\'oTlhograph\aieDt  ainsi  avant 
1820.  La  médaille  qui  lui  fut  décernée  par  l'Académie  française 
en  1822  portait  «  Pichald  »,  et  lui-même  signait  de  la  sorte  au  bas 
dts  pièces  de  vers  qu'il  donna  à  la  Muse  en  1828  et  i8a4-  Ce 
n'est  qu'après  la  T-eprésentation  de  Léonidas  qu'il  écrivit  son  nom 
par  un  t.  encore  eut  il  soin  d'y  ajouter  celui  de  son  département  : 
«  F^ichat,  de  l'Isère  ».  M.  G.  Latreille,  qui  attribue,  à  tort,  cette 
erreur  à  l'Académie,  dit  :  «  Peu  s'en  fallut  qu'elle  persistât  en  tête 
de  Léonidas  !  2  000  exemplaires  étaient  déjà  tirés  sous  le  nom  de 
Pichald  quand  il  intervint  pour  faire  rétablir  la  véritable  orthogra- 
phe de  son  nom.»  Je  crois  plutôt  que  le  poète  avait  fait  son  profit  de 
ces  vers  du  Dialogue  de  Baour-Lormian  sur  le  Classique  et  le  Ro~ 
mantiqae,  qui  parut,  en  1825,  chez  Urbain  Ganel  : 

LE   CLASSIQUE 

Eh!  c'est  vous,  cher  Nicaud  ! 

LE    ROMANTIQUE 

Ce  nom  n'est  plus  le  mien  ; 
Il  était  fort  vulgaire  et  ne  rimait  à  rien  ; 
J'avais  besoin  d'un  nom  vaporeux  et  sonore  : 
On  m'appelle  à  présent  Monsieur  de  Silphiclore. 
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son  onde,  Michel,  étaient  voytiiriers  sur  le  Rhône, 
autrenient  dit  mariniers  (i). 

Elevé,  de  douze  à  quinze  ans,  dans  un  petit 
pensionnat  de  Sainte-Coiombe-lez-Vienne,  il  sem- 
ble qu'il  ait  fait  surtout  l'école  buissonnière.  En 
tout  cas,  il  eut  une  enfance  très  vagabonde  et  très 
poétique,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  les  person- 
nes sages  de  la  ville  n'aient  rien  auguré  de  bon 
de  ce  gamin  déluré  qui,  à  dix  ans,  franchissait  le 
Rhône  à  la  nage,  escaladait  des  passages  où  le 
chamois  hésitait  à  s'engager  et  apprivoisait  si  bien 
les  pigeons  du  voisinage  qu'il  se  faisait  suivre  par 
eux  jusqu'au  sommet  des  montagnes. 

Cependant  il  s'amusait  aussi  à  rimer,  et  quand, 
vers  i8o4,  par  la  grâce  d'un  oncle  riche,  il  fut 
envoyé  à  Paris,  au  Prytanée  français  (ancien  col- 
lège Louis-le-Grand),  afin  d'achever  ses  études,  il 
suffit  que  Luce  de  Lancival,  son  professeur,  s'm- 
téressât  à  ses  productions,  pour  que  le  démon 
de  la  poésie  s'emparât  de  lui  tout  entier.  —  Tout 
entier,  non.  Loin  d'avoir  été  grisé  par  le  premier 
prix  de  vers  français  qu'il  remporta  en  i8o4,  il 
semble  qu'il  ait  eu  peur  de  s'adonner  au  culte  des 
Muses.  En  tout  cas,  il  se  défendit  énergiquement 
de  vouloir  leur  sacrifier  la  position  qu'il  avait  cher- 
chée dans  l'étude  du  droit. 

(i)  Tout  voyturier par  eau  qu'il  était,  le  père  de  Pichat  avait  une 
certaine  situation, puisqu'il  exerça  dans  sa  ville  les  fonctions  de  Juge 
du  commerce. 

Un  des  frères  du  poète  sauva,  en  lui  faisant  traverser  le  Rhône 
sur  sa  barque,  le  dernier  évèque  de  Vienne,  Mgr  Daviau,  condamné 
à  mort  par  le  Tribunal  révolutionnaire.  Les  poètes  locaux  ont  célè- 
bre cet  acte  de  dévouement.  Cf.  les  Epaves  du  Matin,  par  J.  Guil- 
lemaud  (Lyon,  1861)  et  le  Cycle poétic/ueviennois  {Y'ienne,ii6Q].Noie 
de  M.  C.  Latreille. 
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«  Vous  avez  paru  vous  inquiéter,  écrivait-il  à 
son  père,  en  i8o5,sur  la  condition  de  vie  que  mon 
frère  veut  que  j'embrasse,  je  m'empresse  de  vous 
rassurer  sur  ce  point.  Il  me  conseille  de  me  faire 
poète  !  Je  lui  réponds  avec  développement  que  je 
ne  veux  pas  mourir  de  faim,  et  comme  il  m'a  dit 
qu'il  valait  mieux  être  un  bon  poète  qu'un  bon 
avocat,  je  lui  ai  répondu  qu'il  valait  mieux  être  un 
faible  avocat  qu'un  médiocre  et  même  un  bon  poète. 
Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  méprise  la  poésie  et 
tous  les  savants  mortels  qui  s'y  sont  illustrés,  mais 
de  tous  ces  grands  écrivains,  si  les  divins  ouvrages 
me  charment  et  me  transportent,  leur  sort  aussi 
m'épouvante.  » 

Et  il  citait  pêle-mêle,  à  l'appui  de  son  dire,  les 
malheurs  qui  accablèrent  le  Camoëns,  Homère, 
Gilbert,  Malfilàtre.  Après  quoi  il  reprenait  : 

«  Ces  exemples  sont  terribles,  et,  certes,  je  crois 
qu'on  ne  doit  pas  être  fort  tenté  de  les  suivre  ; 
me  répondra-t-on  que  si  tous  ces  "grands  auteurs 
ont  été  enlevés  par  une  mort  prématurée,  ils  ont 
aussi  l'avantage  de  vivre  éternellement  par  leurs 
écrits  dans  la  postérité  ;  bonne  raison,  vraiment, et 
bien  consolante  pour  un  homme  !  Quelle  sottise  de 
commencer  à  mourir  pour  vivre  à  jamais!  Son- 
geons au  moyen  de  n'être  pas  exilé  de  la  société. 
Embrassons  une  condition  de  vie  qui  soit  lucra- 
tive ;  ce  n'est  pas  celle  de  poète  ;  ainsi,  laissons- 
la  bien  loin  de  côté  (i).  » 

|i)  Lettre  citée   par  M.  C.  Latreille   dans  la  Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  octobre  1901. 
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Etait-il  bien  sincère  en  écrivant  cette  lettre? 
Sans  doute,  puisqu'il  chercha  d'abord  une  posi- 
tion dans  l'étude  du  droit.  Mais  la  basoche  n'a 
jamais  retenu  longtemps  ceux  qui  on'  reçu  le 
don  poétique,  et  Michel  Pichat  l'avait  au  plus 
haut  degré.  Et  donc,  après  avoir  composé  sa  tra- 
gédie de  Turniis  qui,  remise  vingt  fois  sur  le  mé- 
tier, devait  sept  ou  huit  ans  plus  tard  commencer 
sa  réputation  (i),  on  le  vit  abandonner  le  droit 
pour  se  consacrer  entièrement  aux  belles-lettres. 
li  habitait  alors  à  Passy  un  modeste  appartement 
et  faisait  lui-même  son  pot-au-feu  (2),  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'aller  beaucoup  dans  le  monde. On 
le  rencontrait  notamment  chez  Mad.  Blondel  de  la 
Rougerie,  l'amie  de  Soumet,  et  chez  la  baronne 
Lydie  de  Roger,  que  ses  manières  excentriques 
avaient  fait  surnomm.er  Lydie  la  folle,  mais  qui 
n'était  pas  folle   du  tout  (3).  Pichat  avait  passé  la 

(i)  Turnus  fut  reçu  à  correction  le  3  septembre  1819  et  àl'unani- 
niité  à  la  seconde  lecture  le  i^'  oclobre  suivant,  mais  la  Censure  en 
interdit  la  représentation. 

(2)  Mémoires  d'Auger,  p.  i53. 

(3)  Pichat  écrivait  un  jour  à  un  ami  du  nom  de  Granger, 
demeurant  rue  de  lEchiqr.ier,  5  :  «  Mon  cher  Grangrer,  j'ai  porté 
votre  invitation  à  M.  Emile  Deschamps,  qui  m'a  rappelé  que  j'étais 
invité  moi-même  depuis  longtemps  avec  lui  à  dîner  chez  une  baronne 
dont  la  beauté  n'a  qu'une  rivale.  M.  Deschamps  sera  charmé  de  se 
rendre  avec  moi  à  votre  invitation  tout  autre  jour  que  jeudi.  Arran- 
gez cela,  s'il  se  peut,  avec  l'autre  Emile  non  moins  aimable.  —  A 
vous,  M.  Pichat.»  (Lettre  inédite.) 

La  baronne  Lydie  Roger  était  la  dernière  des  cinq  filles  du  fer- 
mier général  Vassal.  «  Elle  était  une  converse  de  Montmartre  quand 
la  Révolution  ouvrit  et  dispersa  toutes  les  maisons  religieuses.  Ne 
trouvant  personne  chez  elle  pour  la  garder,  elle  fut  recueillie  par 
un  ami  de  sa  famille,  M.  de  Quinsonnas,  membre  delà  Convention. 
Celte  éducation  à  deux  faces,  moitié  religieuse  et  moitié  impie,  lui 
avait  fait  un  cerveau  bizarre.  Plus  jolie  que  belle,  elle  avait  des  bras 
admirables,  des  mains  ravissantes  et  des  pieds  d'une  perfection  telle 
que    le  statuaire  Delaître  les  avait  moulés  pour  une  Vénus  de  mar- 
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trentaiae.  Comme  il  brûlait  de  se  faire  un  nom, 
ridée  lui  vint,  en  1818,  de  publier,  sous  le  titre  de 
l'Indépendant,  deux  lettres  au  comte  Decazes  à 
l'occasion  de  son  projet  de  loi  sur  la  presse  (i).  Ces 
lettres  ayant  eu  du  succès,  quelques  amis  lui  con- 
seillèrent de  se  lancer  dans  la  politique,  mais  Sou- 
met l'en  dissuada, etc'est  grâce  à  lui  que  satrag^édie 
de  Turnus  fut  reçue,  l'année  suivante,  à  la  Comédie- 
Française,  et  qu'il  prit  part  au  concours  poétique 
ouvert  en  1822  par  l'Académie.  Le  sujet  était  : 
Du  dévouement  des  médecins  français  et  des 
sœurs  de  Sainte-Camille  dans  la  peste  de  Barce- 
lone. Sa  pièce  Aux  Mânes  de  Mazet  n'obtint  que 
le  second  accessit,  mais  pour  le  dédommager  de  ce 
qu'il  regardait  comme  une  injustice  de  l'Académie, 
Soumet  l'inséra  dans  la  première  livraison  de  la 


bre  qui  fut  longtemps  placée  au  Luxembourg,  au  bas  de  l'escalier 
qui  conduit  à  la  galerie. 

«  Son  esprit  était  vif,  sa  pensée  audacieuse  et  sa  parole  d'une  net- 
teté parfois  trop  incisive  —  ce  qui  nuisait  au  charme  de  son  langage. 
Elle  avait  une  sœur  (Albine),  mariée  à  Daniel  Roger,  mère  de  Roger 
du  Nord,  qui  divorça  pour  épouser  le  comte  de  Monlbolon,  qu'elle 
suivit  à  Sainte-Hélène.  Lydie,  femme  de  Louis  Roger,  s'était,  pour 
être  plus  libre,  séparée  judiciairement  de  corps  et  de  biens.  »  (Mémoi- 
res a' Auffer,  pp.   III  et  suiv.) 

(i)  Dans  ces  deux  lettres  parues  sans  nom  d'auteur,  avec  cette 
épigraphe  de  INfontesquieu  :  «  Le  bonheur  des  peuples  se  foside  sur  la 
sainte  alliance  des  lois  et  de  la  liberté  »,  Pichat  engageait  le  comte 
Decazes  à  gouverner  avec  l'opinion.  «  Le  mépris  de  l'opinion,  lui 
disait-il,  est  la  maxime  et  la  ruine  destyrans...  Demandez  au  vain- 
queur d'Arcole  et  de  Marengo  quel  fut  l'instrument  de  sa  prodi- 
gieuse grandeur.  Il  vous  repondra  :  l'opinion.  Demandez  au  con- 
quérant usurpateur  de  l'Europe,  quel  fut  l'ennemi  qui  renversa  sa 
fortune,  il  vous  répondra  :  l'opinion.  L'effroi  du  despote  n'eût  pas 
tant  éclaté  à  la  perte  de  ses  légions,  s'il  l'eût  respectée.  Elle  avait 
encore,  comm.e  aux  jours  de  la  république,  quatorze  armées  en 
réserve  pour  foudroyer  de  nouveau  la  coalition  européenne...  Il 
faut  bien  en  convenir,  .M.  le  comte,  la  grâce  de  Dieu  et  le  pape 
lui-même  ne  soutiendraient  pas  aujourd'hui  un  souverain  absolu, 
malgré  l'habileté  des  direclcurs  ministériels  de  l'opinion.   » 
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Muse  française  y  et,  le  6  janvier  i824,jour  de  l'ou- 
verture du  théâtre  de  l'Odéon,  Pichat  fut  autorisé 
par  la  Censure  à  tirer  de  sa  tragédie  de  Turnus 
quelques  scènes  qui  furent  intercalées  dans  un  pro- 
logue intitulé  les  Trois  genres. 

C'en  était  assez  pour  attirer  l'attention  publique 
sur  lui.  Aussi,  lorsqu'on  apprit  que  le  baron  Tay- 
lor  allait  jouer  son  Léonidas,  il  n'y  eut  qu'une 
voix  dans  le  monde  littéraire  pour  en  féliciter  le 
commissaire-royal  (i). 

Voilà  donc  Pichat  dans  le  cabinet  du  baron 
Taylor.  Alexandre  Dumas,  qui  dramatise  tout  et 
s'amuse  au  dialogue  comme  d'autres  à  la  raquette, 
nous  a  rapporté  leur  conversation,  comme  s'il 
l'avait  entendue.  En  admettant  que  les  choses  se 
soient  passées  comme  il  le  dit,  je  ne  crois  pas  tout 
de  même  qu'ils  aient  poussé  la  politesse  jusqu'à 
se  traiter  de  «  monsieur  ».  Ils  se  connaissaient 
de  trop  vieille  date  !  Mais  Dumas  ignorait  proba- 
blement ce  détail,  et  l'eût-il  su,  qu'il  n'en  eût  pas 
tenu  compte,  le  mot  monsieur,  suivant  l'expres- 
sion populaire,  faisant  très  bien  dans  le  tableau. 
Laissons  donc  parler  Dumas  : 

—  Je  viens  de  lire  votre  Léonidas,  Monsieur. 
Pourquoi  ne  faites-vous  pas  jouer  cette  tragédie? 

(  i)  li  faut  dire  que  les  amis  de  Pichat  avaient  fait  beaucoup  de  bruit 
autour  de  celte  pièce.  Quelques  jours  après  la  représentation  du 
fragment  de  Turnus,  Emile  Deschamps  disait  dans  la  Muse  fran- 
çaise :  «  Nous  ne  pouvons  pas  prononcer  le  nom  de  Pichat  sans 
témoigner  avec  quelle  impatience  le  monde  littéraire  allcnd  son 
Léonidas.  Outre  les  g^rands  tableaux  et  les  grands  développements 
de  passions  et  d'héroïsme  que  renferme  celte  tragédie,  elle  présente 
encore  une  double  leçon  morale  et  politique  ;  le  bannissement  d'un 
usurpateur  et  la  fuite  d'un  conquérant.  » 
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—  Pour  deux  raisons  faciles  à  comprendre. 
D'abord  parce  qu'elle  ne  vient  qu'après  Turnus, 
qui  est  arrêté,  comme  vous  savez;  ensuite,  parce 
que  la  Censure,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  veut  pas  la 
laisser  passer  plus  que  l'autre. 

—  Ne  parlons  pas  de  Turnus,  dit  Taylor.  Tur- 
nus est  une  œuvre  de  jeunesse  qui  a  ses  beautés, 
mais  des  beautés  de  collège.  Léonidas,diU  contraire, 
est  une  tragédie  d'homme  fait.  Avec  Turnus^  vous 
aurez  un  succès  d'estime  ;  avec  Léonidas  un  suc- 
cès d'enthousiasme. 

—  Mais  en  supposant,  monsieur  le  commissaire 
royal,  que  je  consente  à  la  substitution  que  vous 
me  demandez,  reste  encore  la  Censure  I 

—  La  Censure  !  c'est  mon  affaire,  ne  vous  en 
préoccupez  pas. 

Et,  en  effet,  dit  Alexandre  Dumas,  qui  raconte 
cet  entretien  dans  ses  Mémoires,  le  baron  Taylor 
«  devait  accomplir  bien  d'autres  miracles;  il  devait 
faire  jouer  /e  Mariage  de  Figaro,  et  faire  rendre 
Henri  III.  » 

—  Si  vous  vous  chargez  de  la  Censure,  reprit 
Pichat,  et  si  ce  que  vous  me  dites  de  Turnus... 

—  Je  me  charge  de  la  Censure,  et  ce  que  je  vous 
dis  de  Turnus  est  vrai. 

—  Alors,  va  pour  Léonidas  ! 

Et  Pichat  allait  se  retirer,  quand  le  commissaire 
royal  l'invita  à  l'accompagner  chez  Talma. 

—  Vous  comprenez,  disait  Taylor,  que  nous  ne 
pouvons  rien  sans  lui.  Il  faut  que  ce  soit  Talma 
qui  joue  Léonidas  et  Duchesnois  Archidamie. 
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Le  poète  accepta,  cela  va  sans  dire,  et  quelques 
minutes  après,  on  était  chez  Talma. 

Le  grand  tragédien  se  souvenait  très  bien  de  la 
pièce,  quoique  sa  lecture  à  la  Comédie -Française 
remontât  à  plus  de  trois  ans.  Il  demanda  toutefois 
à  l'entendre  de  nouveau,  ajoutant  qu'il  se  chargeait 
de  prévenir  M''*'  Duchesnois,  qui  demeurait  porte 
à  porte  avec  lui. 

Le  lendemain,  la  tragédie  fut  relue  en  présence 
de  Talma,  de  Duchesnois  et  de  Taylor.  Talma,  qui 
allait  partirpour  Lyon,  s'engagea  à  étudier  Léoni- 
das  à  son  retour,  si  l'auteur  voulait  faire  au  4e  acte 
des  corrections  qu'il  jugeait  nécessaires  (i)  et  si 
Taylor  répondait  de  la  Censure.  —  Pichat  promit 
tout  ce  qu'on  lui  demandait.  Taylor  répondit  de 
la  Censure  et  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre. 

Jusqu'ici  ses  prédécesseurs  s'étaient  contentés 
de  jouer  la  plupart  des  tragédies  dans  les  décors 
qui  se  trouvaient  en  magasin.  Lui  voulut  faire 
grand  pour  frapper  les  yeux  et  ramener  le  public 
au  théâtre.  Ayant  traversé  l'atelier  de  Degotti, 
décorateur  de  l'Opéra,  et  lui-même,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,   étant   un  dessinateur  remarquable  (2), 

(i)  J'aurais  voulu  comparer  le  manuscrit  avec  la  brochure  im- 
primée pour  voir  sur  quels  passades  avaient  porté  les  corrections 
de  Talma,  mais  ce  manuscrit, mal^-ré  des  recherches  sérieuses,  dont 
je  remercie  M.  Jules  Claretie,  n'a  pu  être  retrouvé  à  la  Comédie- 
Française. 

(2)  Victor  Hu^o  lui  écrivait  un  jour,  en  le  remerciant  de  l'envoi 
de  ses  dessins:  «  Il  faut  voire  beau  talent  pour  transporter  ainsi  le 
Mont-Blanc  et  ses  merveilles  dans  la  rue  de  Vatie:irard.  RI.  Nodier 
si:ul  a  un  pinceau  comme  le  vôtre,  et  je  rougirais  de  mettre  mon 
barbouillage  à  côté  de  vos  tableaux.  »  —  Celte  lettre,  publiée  par 
la  Revue  des  autographes  (avril  1890),  n'est  pas  datée,  mais  elle 
doit  être  de   1826  ou  de   1826,  Victor  Huço  ayant  quitté  à  la  fin  de 
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Taylor  eut  l'idée  de  s'adresser  à  Cicéri  pour  la 
décoration  de  Léonidas.  Cicéri  lui  fit  deux  décors 
merveilleux,  dont  l'un,  représentant  le  pas  des 
riiermopyles,  était  inspiré  du  tableau  de  David. 
Et  les  répétitions  furent  menées  avec  un  tel  entrain 
que,  trois  mois  après,  la  tragédie  pouvait  affronter 
le  feu  de  la  rampe  (i).  Il  avait  pour  principe,  rap- 
porte un  de  ses  comédiens,  qu'il  ne  fallait  pas  plus 
de  quinze  jours  pour  monter  une  pièce  en  cinq  actes 
et  il  ne  comprenait  pas  qu'on  eût  besoin  de  plus 
d'étude  pour  jouer  un  rôle  au  Théâtre-Français 
qu'au  Panorama- Dramatique.  «Quand  la  décora- 
tion est  terminée,  disait-il,  la  représentation  doit 
pouvoir  marcher  (i).  »  Il  exagérait,  évidemment, 
mais  c'est  ainsi  qu'on  stimule  le  zèle  de  ceux  qui 
sont  sous  vos  ordres. 

Voici  la  distribution  de  Léonidas  : 

Léonidas,  roi  de  Sparte MM.  Talma. 

Xercès,  roi  de  Perse Desmousseaux. 

Démarate, ancien  roi  de  Sparte.  Lafon. 

Alcée  )   nx     1     r\,  ,  (  David. 

.  >   nls  de  Uemarate.  . .  .  \  r. 

Agis     )  (  riRMiN. 

1826  son  appartement  de  la  rue  de  V^augirard,  pour  aller  habiter 
rue  Nolre-Dame-des  Champs. 

(i)  Encore  le  public  trouvait-il  le  temps  long  !  —  Le  la  novem- 
bre 1825,  quatre  jours  avant  la  représentation,  on  lisait  dans  le 
journal  le  Globe  :  «  On  annonce  enûn  pour  cette  semaine  l'appari- 
tion de  deux  nouveautés,  déjà  vieilles  à  turce  d'être  promises  :  la 
tragédie  de  Léonidas  —  et  le  poème  épique  de  M.  Parceval-Grand- 
maison.  C'est  jeudi  prochain  le  jour  de  Léonidas;  le  lendemain 
sera  réservé  à  Philipe- Auguste.  Ce  respectable  oi;vrage  est  recom- 
mandé d'avance  à  la  bienveillance  de  la  critique  ;  l'auteur  a  triplé 
les  neuf  ans  de  régime  et  de  silence  prescrits  par  Horace  au  poète 
qui  veut  être  applaudi.  »  — Pauvre  Parceval,  comme  on  se  moquait 
déjà  de  sa  peine! 

(a)  Cf.  le  Mémoire  pour  Pierre  Victor. 
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Cléomène,  polémarque  Spar- 
tiate    Victor. 

Artapherne,  général  du  corps 
des  immortels Saint-Aubin. 

Le  chef  des  mages Dumilatre. 

Htdarnès,  satrape Lafitte. 

Archidamie,  femme  de  Déma- 

rate ]\jmes  Duchesnois. 

Une  théore Tousez. 

Vierges  de  Sparte  appelées  Théores. 

Guerriers  de  Sparte. 

Mages  et  guerriers  asiatiques. 

On  voit  que  le  baron  Taylor  avait  donné  à 
l'auteiir  des  interprètes  dignes  de  son  sujet.  — 
Nous  allons  maintenant  analyser  la  pièce. 

Au  premier  acte,  Xercès  reçoit  sous  sa  tente,  de 
l'autre  côté  des  Thermopyles,  les  hommages  de  ses 
généraux,  des  satrapes  de  l'Asie  et  du  chef  des 
Mages.  Au  milieu  de  ces  courtisans,  on  remarque 
un  personnage  qu'à  la  simplicité  de  son  costume, 
autant  qu'à  la  fierté  de  son  attitude,  il  est  aisé  de 
reconnaître  pour  un  étranger.  C'est  un  Grec,  en 
effet,  c'est  Démarate,  ancien  roi  de  Sparte,  que 
ses  sujets  ont  banni  pour  avoir  osé  attenter  aux 
lois  de  Lycurgue,et  qui  s'est  réfugié  à  la  cour  du 
roi  de  Perse.  Loin  d'exciter  Xercès  contre  son  pays, 
il  lui  montre  les  dangers  auxquels  il  s'expose  en 
voulant  le  conquérir.  Mais  Xercès  a  juré  de  venger 
le  meurtre  des  deux  ambassadeurs  qu'il  avait 
envoyés  à  Sparte,  et  il  a  les  Dieux  pour  lui.  Juste- 
ment voici  qu'on  amène  au  pied  de  son  trône  deux 
jeunes  Grecs  portant  un  rameau  d'olivier  à  la  main. 
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C'est  Alcée  et  Ag-is,  deux   frères,  qui  se  sont  dé- 
voués pour  expier  le  crime  de  leurs  concitoyens. 

Roi  des  Mèdes,  la  Grèce,  à  sa  gloire  infidèle, 
Porte  le  juste  arrêt  d'un  crime  indigne  d'elle. 
Vos  deux  ambassadeurs  sont  tombés  sous  ses  coups, 
Elle  doit  à  la  Perse,  à  nos  dieux  en  courroux. 
Une  expiation  :  nous  apportons  nos  léles. 

Xercès  —  et  ici  Pichat  est  en  contradiction  avec 
l'histoire,  mais  il  le  fallait  pour  aug-menter  l'inté- 
rêt de  sa  tragédie  —  a  la  barbarie  d'accepter  leur 
offrande  et  les  envoie  au  supplice. 

Restés  seuls  un  moment,  ils  en  profitent  pour 
échanger  leurs  impressions.  Agis  se  réjouit  du  sort 
qui  leur  est  réservé.  11  lui  semble  que  la  victoire 
des  Grecs  sortira  de  leur  holocauste.  Mais  Alcée 
ne  peut  se  résigner  à  voir  son  frère  mourir  avec  lui, 
sachant  que  Léonidas  a  mis  dans  Agis  toute  son 
espérance. 

Toi,  dont  son  juste  orgueil,  aux  vieillards  assemblés, 
Prédisait  les  destins,  d'honneurs  divins  comblés  1 
Ah  !  devais-tu,  mon  frère,  au  mépris  de  mes  larmes, 
Choisir  de  tels  périls  pour  tes  premières  armes, 
Et  venir  avant  l'âge  affronter  le  trépas, 
Qiland  la  patrie  encor  ne  te  demandait  pas  ? 

A  quoi  l'autre  répond  : 

Bénissons  notre  mort,  elle  efface  l'affront 
Qui,  dés  notre  berceau,  fait  rougir  notre  front; 
Couvrons  de  nos  vertus  les  attentats  d'uu  père  ; 
Qu'au  bruit  de  nos  exploits  sou  infortune  espère 
Qu'il  puisse,  un  jour,  trouver  l'oubli  de  tous  ses  maux. 
Et  le  pardon  de  Sparte  inscrit  sur  nos  tombeaux. 

Or,  Démarate  a  tout  entendu.  Il  s'approche  d'eux 
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et  sans  se  faire  connaître  —  ce  qui  rend  la  scène 
poignante  et  véritablement  tragique  —  il  en  dit 
assez  pour  que  les  jeunes  gens  se  demandent,  au 
milieu  de  leur  trouble,  s'ils  ne  sont  pas  en  pré- 
sence de  leur  père.  Lui-même,  un  instant,  en  les 
voyant  si  décidés,  si  héroïques,  pousse  la  curiosité 
jusqu'à  les  questionner  sur  leur  origine.  Mais  Alcée 
lui  crie  : 

Arrête,  étranger  téméraire! 
T'avons-nous  demandé  le  secret  de  tes  pleurs? 
A  notre  exemple  ici  respecte  nos  douleurs. 

Ce  qui  n'empêche  que  Démarate,  pris  d'une  hor- 
reur soudaine  et  croyant  à  son  tour  reconnaître 
ses  fils,  se  promet  d'intercéder  pour  eux  auprès  de 
Xercès. 

Au  deuxième  acte,  le  théâtre  représente  le  pas 
des  Thermopyles.  On  voit  au  centre  un  autel  con- 
sacré à  la  patrie  par  les  amphyctions.  C'est  la  scène 
du  tableau  de  David.  Les  Grecs  sont  couchés  par 
groupes.  Léonidas  paraît,  tous  se  lèvent,  et  Cléo- 
mène  lui  expose  qu'il  a  fait  garder  par  sept  cents 
Thébains  le  sentier  d'Alpénus,  qu'Archidamie,  sui- 
vie de  théores,  arrive  de  Delphes,  et  que  deux 
guerriers,  fils  d'un  chef  qu'a  jadis  banni  Lacédé- 
mone,  ont  passé  dans  le  camp  des  Perses. 

LÉONIDAS 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  devant  moi  d'outrager  leur  verlu. 
Lui!  uous!  les  soupçonner  d'une  telle  infamie! 
Ils  sont  soldais  de  Sparte,  et  fils  d'Archidaniie, 
De  cette  reine  illustre,  austère  en  sa  grandeur, 
Qui  des  mères  de  Sparte  est  l'exemple  et  l'honneur. 
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Là-dessus,  entre  Archidamie.Elle  raconte  qu'elle 
a  consulté  les  oracles  de  Delphes,  que  les  dieux, 
justement  irrités  du  meurtre  des  ambassadeurs 
persans,  repoussent  toute  offrande  et  que  le  seul 
moyen  de  les  apaiser  est  de  leur  immoler  quelque 
victime  prise  dans  leurs  rang-s.  Mais,  au  fait,  où 
sont  donc  ses  fils,  qu'elle  ne  les  aperçoit  pas  autour 
de  Léonidas?  Cléomène  lui  répond  brutalement 
qu'ils  ont  passé  à  l'ennemi.  Et  comme  elle  proleste 
contre  cette  accusation  que  rien  ne  prouve,  on  lui 
montre  le  bouclier  et  les  armes  que  le  Spartiate 
ne  quitte  qu'avec  la  vie.  Il  faut  bien  qu'elle  se 
rende  à  l'évidence.  Aussitôt,  n'écoutant  que  l'ar- 
deur de  son  patriotisme,  la  voilà  qui  maudit  ses 
enfants  nés,  dit-elle,  d'un  père  déshonoré.  On  croi- 
rait entendre  la  mère  de  Pausanias.  Cependant 
Artapherno,  envoyé  de  Xercès,  vient  proposer  aux 
Grecs  de  se  rendre.  C'est  Léonidas  qui  lui  répond, 
et,  pour  que  son  langag-e  soit  plus  digne  de  lui 
et  du  peuple  qu'il  représente,  Pichat  met  dans  sa 
bouche  tous  les  mots  historiques  qu'on  nous  a 
appris  au  collège.  La  scène  est  admirable  et  je  ne 
m'étonne  pas  qu'elle  ait  produit  grand  effet.  L'au- 
dace d'Artapherne  excite  la  colère  de  Cléomène, 
qui  ne  parle  de  rien  moins  que  de  le  mettre  à  mort. 
Mais  Léonidas  l'arrête  et  lui  rappelle  qu'un  premier 
crime  les  a  privés  de  la  faveur  des  dieux. 

ARTAPHÉRNE 

Vos  dieux  sont  satisfaits, 
Rassurez-vous. 

LÉONIDAS. 

Comment  ? 
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ARCHIDAMIE  '< 

Quel  trouble  m'a  saisie  ?  i 

ARTAPHERNE  ', 

Eh  quoi  !  l'ignorez-vous  ?  dans  le  camp  de  l'Asie  < 

Deux  jeunes  Grecs  de  Sparte  ont  paru.  ^ 

ARCHIDAMIE 

Justes  cieux  ! 
Deux  jeunes  Grecs...  1  Poursuis. 

ARTAPHERNE  " 

Sans  armes,  à  nos  yeux, 
Pour  désarmer  du  ciel  les  rigueurs  légitimes,  j 

Ils  se  sont  présentés,  volontaires  victimes. 

ARCHIDAMIE 

0  mes  enfants  !  Achève. 

ARTAPHERNE 

Expiant  vos  forfaits,  ( 

Leur  tête,  en  ce  moment,  tombe  aux  pieds  de  Xercès.  * 

CLÉOMÉNE  * 

Qu'entends-je  ?  ^ 

ARTAPHERNE  •• 

Sur  vous  tous  ces  châtiments  s'étendent.  ^ 

Les  dix  mille  immortels  au  combat  vous  attendent.  ? 

Alors  Archidamie,  que  ces  déclarations  trans- 
portent, s'approche  de  l'autel  et  fait  entendre  une  ^ 
de  ces  myriolog-ies  que  répètent  encore  dans  leur  ] 
deuil  les  femmes  de  la  Grèce  sur  le  cercueil  d'un  \ 
père  ou  d'un  époux.  ! 

Et  sur  leur  front  pieux  ma  haine  a  pu  descendre,  ] 

Mes  imprécations  retombaient  sur  leur  cendre  1 

Sur  l'urne,  où  mon  amour  n'a  pu  la  déposer, 

Approche,  Cléomène,  ose  les  accuser.  ~ 

Dis-nous,  toi  dont  la  voix  contait  leur  infamie, 

S'ils  sont  dégénérés  du  sang  d'Archidamie  !  i 

(A  Léonidas.) 

Et  toi,  dont  la  douleur  déplore  leur  trépas, 
Pourquoi  les  pleures-tu,  quand  je  ne  pleure  pas  ? 
Ils  ont  de  leurs  destins  surpassé  l'espérance  1 
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Sparte  avec  sa  vertu  ressaisit  sa  puissance  ! 

Citoyens,  vous  m'avez  envoyée  à  vos  dieux, 

Pour  fléchir  leur  courroux,  né  d'un  crime  odieux. 

Je  recueillie  le  fruit  d'une  faveur  si  grande  ; 

Triomphez  :  leur  justice  a  reçu  mon  offrande  ! 

Du  devoir  imposé,  mes  fils  l'ont  acquitté  : 

Salut,  jeunes  héros,  morts  pour  la  liberté  ! 

De  la  patrie  en  pleurs,  à  nos  pieux  hommages, 

Le  deuil  reconnaissant  consacre  vos  imao-es. 

Ainsi  qu'Harmodius  et  son  frère  immortel. 

Vous  verrez,  ô  mes  fils,  Sparte  élever  l'autel 

Où  viendront  nos  guerriers,  par  leurs  chants  héroïques, 

Solenniser  vos  noms  dans  les  fêtes  publiques. 

Consacrant  vos  saints  nœuds,  les  amis  n'iront  plus 

Présenter  leur  encens  au  temple  de  Pollux. 

Vos  mères,  entourant  l'autel  qui  vous  rassemble, 

Demanderont  aux  dieux  un  fils  qui  vous  ressemble 

Et  diront,  consacrant  votre  immortalité  : 

Salut,  jeunes  héros,  morts  pour  la  liberté  ! 

Puis  s'adressant  aux  soldats  qui  récoutent  : 

L'ennemi  vous  attend  :  Spartiates,  aux  armes  ! 

Telle  est  la  première  journée  des  Thermopyles. 

Au  troisième  acte,  Alcée  et  Algis  sont  dans  les 
bras  de  leur  mère.  C'est  Démarate  qui  a  obtenu  leur 
grâce,  et  Archidamie  s'indigne  qu'ils  doivent  la  vie 
à  un  père  transfuge.  Décidément  cette  Grecque  est 
par  trop  Romaine.  Cependant  la  joie  finit  par  rem- 
plir tout  son  cœur,  et  elle  invite  Alcée  à  reprendre 
la  lyre  qui  vainquit  Messène  et  ses  enfants  pour 
chanter  la  Grèce  victorieuse.  On  entend,  en  effet, 
une  symphonie  triomphale.  Mais  quoi  !  voici  que 
Léonidas  ordonne  de  cesser  ces  chants  d'alléo-resse. 
Que  s'est-il  donc  passé?  Un  traître  a  guidé  les 
Perses  par  le  sentier  d'Alpénus  :  les  défilés  sont 
occupés,  il  ne  reste  plus  qu'à  mourir.  Tel  n'est  pas 
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cependant  l'avis  de  Cléomène  qui,  en  considération 
de  la  trahison  des  Tiiébains  et  de  la  haine  d'Atliènes 
pour  Sparte,  propose  de  se  retirer  à  Gorinthe.  «  A 
Corinthe  !  à  Gorinthe  !  »  répètent  tous  les  Spar- 
tiates. Mais  Léonidas  leur  fait  honte  de  cette  réso- 
lution. 

Quel  cri  s'est  élevé  devant  Léonidas? 

0  perfide  abandon  de  la  cause  commune  ! 

Quoi  !  lorsque  sur  les  mers,  entraînant  la  fortune, 

La  flotte  athénienne  a  vaincu  nos  tyrans. 

Et  vole  à  Salamine  à  des  deslins  plus  grands, 

Elle  verrait  l'Allique  abandonnée  aux  flammes  ! 

Et  ses  vieillards  plaintifs,  ses  enfants  et  ses  femmes. 

Montrant  aux  Grecs  les  fers  que  nous  leur  apprêtions. 

S'écriraient  :  Voilà  Sparte, honneur  des  nations! 

Nos  rivaux  nous  pourraient  reprocher  leurs  ruines  ! 

Est-il  temps  d'écouter  nos  haines  iotestines? 

Dans  ses  communs  périls,  sous  les  mêmes  lauriers, 

La  Grèce,  avec  orgueil,  confond  tous  ses  guerriers  ; 

Elle  est  de  tous  les  cœurs  également  chérie. 

Thérnistocle  est  de  Sparte,  Alhène  est  ma  patrie  ! 

Et  nos  tombeaux,  ici,  protégeront  ses  lois. 

Mais,  à  risthme,bornant  ses  injustes  exploits. 

S'il  en  est  un  de  vous,  qu'il  soit  libre,  qu'il  parte. 

Avec  Alcée,  ici,  sauvant  l'honneur  de  Sparte, 

Mon  sang.. . 

En  entendant  ces  nobles  paroles,  Gléomène  se 
rallie  à  l'opinion  de  Léonidas  qui,  tout  à  l'heure,  en 
vue  de  conserver  un  roi  à  la  Grèce,  a  dépêché  Agis 
à  Sparte  avec  un  messag'e  pour  le  Sénat. 

Quatrième  acte.  La  nuit  règne  ;  des  feux  sont 
allumés  sur  les  sommets  du  mont  Œta,  l'encens 
brûle  sur  les  trépieds.  Les  Spartiates  environnent 
l'autel. 

Gependant  Xercès  tente  un  dernier   effort  sur 
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éonidas.  II  lui  envoie  Démarate  et  le  chef  des 
mages  pour  essayer  de  lui  faire  comprendre  que 
toute  résistance  serait  inutile  et  que  d'ailleurs,  bien 
loin  de  vouloir  asservir  la  Grèce,  il  se  propose, 
après  l'avoir  soumise,  de  lui  laisser  son  auto- 
nomie. Pour  toute  réponse,  un  soldat,  par  ordre 
de  Léonidas,  va  graver  sur  un  rocher  l'inscrip- 
tion fameuse  :  «  Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous 
sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  lois.  »  —  A 
ce  spectacle  Démarate  rougit  de  sa  conduite  et 
révèle  à  Léonidas  queXercèsa  l'intention  de  le  sur- 
prendre au  milieu  de  la  nuit.  —  Oui  donc  es-tu? 
lui  demande  Léonidas.  —  Démarate  se  nomme 
et  disparaît,  au  moment  où  Agis  rentre  en  scène. 
Sa  mère  lui  a  raconté  par  quel  subterfuge  Léoni- 
das s'était  séparé  de  lui.  «  On  meurt  sans  toi,  mon 
fils!  »  et  il  a  quitté  Sparte  pour  venir  prendre  son 
poste  de  combat. 

En  le  voyant,  le  roi  de  Sparte  se  désespère  et 
fait  appel  à  son  patriotisme. 

N'écoute  poinl  ta  mère  :  une  fausse  grandeur 
Sur  ses  pas  imprudents  séduit  ta  jeune  ardeur. 
Au  sainl  amour  de  Sparte,  Agis,  sois  plus  fidèle  : 
Je  ne  fais  que  mourir,  soit  plus  grand,  vis  pour  elle. 
La  patrie  avec  moi  t'implore. 

Mais  le  jeune  homme  ne  veut  pas  que  sa  mère 
rougisse  de  son  infidélité,  et  que  les  mères  de 
Sparte,  en  passant  auprès  d'elle,  disent  de  lui  avec 
mépris  :  //  était  des  trois  cents  !  Il  veut  donc  faire 
son  devoir  comme  les  autres. 

Alors,  en  désespoir  de  cause,  Léonidas  lui  dit  : 
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«  Rassure-toi,  tu  mourras!  »,  mot  sublime,  digne 
du  «  Qu'il  mourût  »,  de  Corneille. 

Et  les  apprêts  funèbres  commencent. 

Au  cinquième  acte,  l'action  se  passe  de  nouveau 
dans  la  tente  de  Xercès.  Le  roi,  efFrayé  du  carnage 
que  les  trois  cents  Spartiates  font  de  ses  dix  mille 
iinmortels,  prend  la  fuite.  Bientôt  sa  place  est 
prise  par  un  petit  nombre  de  Spartiates  qui  rap- 
portent Léonidas  tout  sanglant,  ayant  encore  dans 
la  poitrine  le  fer  meurtrier.  Démarateest  auprès  de 
lui;  il  a  quitté  le  camp  de  Xercès  pour  partager  le 
sort  de  ses  fils,  et  tout  à  l'heure,  effectivement,  il 
expiera  ses  torts  dans  une  mort  glorieuse.  Enfin 
Léonidas ,  en  apprenant  que  Sparte  est  libre, 
arrache  le  fer  de  sa  blessure  et  meurt. 

Telle  est,  en  résumé,  la  tragédie  de  Pichat.  Vic- 
tor Hugo  a  dit  qu'elle  avait  réussi  froidement  (i). 
C'est  le  contraire  de  la  vérité.  Le  premier  soir  elle 
alla  aux  nues  (2),  et,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  jour- 
naux du  temps,  ce  n'est  qu'au  bout  de  cinq  mi- 
nutes d'applaudissements   que   Talma,  qui  s'était 


(i)  Victor  Hugo  ne  devait  pas  aimer  beaucoup  Pichat. On  litdans 
Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  54  :  «  Le  Léonidas  de  M.  Pichat 
réussit  froidement,  et  l'auteur  ne  dura  pas  beaucoup  plus  que  la 
pièce.  M.  Pichat,  qui  avait  les  épaules  larges,  les  cheveux  noirs  et 
abondants  et  un  air  de  tambour-major,  mourut  très  jeune.  »  — 
Nous  sommes  loin  de  «  la  belle  figure  inspirée  »  que  M""  ÂDcelot 
trouvait  au  poète.  (Cf.  Un  Salon  de  Paris,  p.  36.) 

(2)  Pichat  écrivait  de  son  côté,  le  i4  décembre  1826.  à  son  com- 
patriote Ghollier  :«  Le  succès  a  surpassé  mon  espérance;  il  n'y  a 
pas  eu  un  moment  d'hésitation  et  de  langueur.  La  dernière  scène, 
lorsque  Agis  vient  tomber  mort  aux  pieds  de  Léonidas,  a  produit 
un  effet  terrible  ;  plusieurs  femmes  se  sont  évanouies.  A  la  porte 
du  théâtre^  où  la  foule  se  presse,  on  parle  en  sus  de  quelques  côtes 
enfoncées,  ce  qui  est  toujours  agréable  pour  un  auteur  tragique.  » 
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surpassé  (i),  parvint  à  faire  entendre  le  nom  de 
l'auteur.  Les  représentations  suivantes  attirèrent 
une  foule  considérable.  Le  Théâtre-Français  en- 
caissa, à  la  cinquième,  la  recelte  énorme  de  5. 200 
francs,  et  ce  qui  achève  de  démontrer  que  le  succès 
(le  la  pièce  fut  grand  et  durable,  c'est  que  Pichat  en 
vendit  le  manuscrit  à  Ponthieu,  l'éditeur,  la  somme 
de  10.000  francs,  d'aucuns  disent  iS.ooo  fr.  en 
espèces  et  5oo  fr.  en  livres  (2),  et  qu'il  s'en  débita 
trois  éditions  dans  l'espace  d'un  mois  (3). 

Maintenant  si  nous  cherchons  les  causes  du  suc- 
cès de  cette  tragédie,  nous  avouerons  sans  peine 
que  les  circonstances  y  entrèrent  pour  une  bonne 
part . 

((  Pour  la  première  fois  en  France,  disait  /e 
Globe,  sous  les  auspices  du  pouvoir,  après  quatre 
ans  d'héroïsme  et  de  malheur,  à  la  veille  peut-être 
de  tomber  comme  Léonidas,  la  Grèce  reçoit  enfin 
l'hommage  de  nos  larmes  et  de  nos  applaudisse- 
ments ;  nous  avons  pu,  dans  les  tableaux  d'une  gloire 
antique,  reconnaître  les  vertus  modernes,  et  dans 
!e  trépas  de  Léonidas  honorer  le  trépas  du  héros 
de  la  Selléide  ;    cette  tente  de  Xercès  a  représenté 

(i)  «  Taloaa,  disait  Pichat  dans  la  même  lettre,  est  constamment 
sublime.  M"»  Duchesnois  a  de  beaux  mouvemenis  maternels,  mais 
(lie  est  nulle  dans  la  partie  de  l'austère  citoyenne.  La  Garonne  do- 
mine de  la  manière  la  plus  déplaisante  dans  tout  le  rôle  de  Lafon  : 
il  a  complètement  manqué  Démarate.  On  a  cru  re^'oir  Castor  et  Pol- 
lux,  ces  deux  modèles  des  amitiés  antiques,  dans  Alcée  et  Agis. 
David  et  Firmin  y  sont  charmants  ;  dans  toutes  les  scènes  où  ils 
paraissent  ils  font  couler  des  larmes.  » 

{u)  Cf.  le  livre  publié  par  Savigné  sur  Pichat.  Vienne  (Isère), 
1870,    I    vol.  in-8^ 

(3)  La  brochure  de  Léonidas  fut  mise  en  yente  le  8  décembre 
1825. 
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pour  nous  la  tente  des  pachas;  ces  jeux  funèbres 
menés  au  milieu  du  défilé  des  Thermopyles,  Marco 
Botzaris  aussi  les  a  célébrés  dans  les  g-org-es  du 
mont  Callidrone;  à  genoux  devant  la  Vierge  pro- 
tectrice deSouM,  comme  Léonidas  devant  les  dieux 
amis  de  Sparte,  il  a  ordonné  à  ses  policares  de 
mourir,  et  ces  policares  sont  tombés  comme  les  trois 
cents.  Le  triomphe  de  Pichat  est  donc  un  peu  celui 
de   nos   sentiments.  » 

Mais  le  critique  du  Globe  s'empressait  d'ajouter: 
«  Nous  croyons  qu'il  l'eût  obtenu  même  en  d'au- 
tres jours  ;ily  a  assez  de  fidélité  historique,  assez 
d'intérêt  dans  les  situations,  assez  d'art  dans  la 
composition  des  tableaux,  pour  qu'en  tout  temps 
cette  pièce  eût  été  applaudie.  » 

Et  c'est  vrai.  Afin  de  donner  à  l'aclion  pius 
d'étendue,  car  il  convient  lui-même  «  que  son 
sujet  semblait  ne  fournir  que  trois  ou  quatre 
scènes  (i)  »,  Pichat  a  inventé  les  personnages  de 
Démarate,  Cléomène,  Alcée,  Agis  et  Archidamie,  et 
il  a  fait  de  cette  tragédie  un  magnifique  chant  de 
mort  (2).  D'un  bout  à  l'autre  du  spectacle  on  est  en 
présence  de  l'esprit  de  sacrifice,  et  le  souffle  patrio- 
tique qui  anime  tous  les  personnages  est  si  grand 
qu'il  se  communique  à  la  lecture  au  point  de  nous 

(i)  Préface  de  Léonidas. 

(2)  Le  17  juillet  1822,  le  comte  Daru,  de  l'Académie  française, 
écrivait  à  Alexandre  Guiraud.  au  sujet  des  Machabées  :  «  Vous 
avrz  eu  l'art  de  jeter  un  enfant  (Mizacl,  le  plus  jeune  des  frères), 
qui  inspire  un  intérêt  doux,  dans  un  milieu  de  personnages  dont 
la  constance  inébranlable  ne  réclame  que  l'admiration,  sentiment 
qu'on  n'aime  pas  à  prodiguer,  même  au  spectacle.  »  (Lettre  inédite.) 
On  en  pourrait  dire  autant  des  deux  rôles  d'Alcée  et  Agis  de  Léoni- 
das. 
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faire  oublier  l'insuffisance  et  les  autres  défauts  de  la 
langue  du  poète. 

Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  Pichat  n'est  pas  encore 
maître  de  son  instrument.  Soumet  reprochait  à  son 
vers  d'être  toujours  une  ligne  droite  (i).  Moi  je 
lui  reprocherai  d'être  raboteux,  incorrect,  rempli 
d'inversions  archaïques  et  barbares,  de  ne  pas  dire 
tout  ce  qu'il  voudrait  ou  pourrait  dire  (2).  Non  qu'il 

(i)  LeLlre  de  Soumet  à  Guiraud  du  20  décembre  1820. 
(3)  Exemples  : 

Des  théories  suivie, 
De  Delphe,  en  ce  moment,  arrive  Archidaraie. 

(Acte  II,  scène  11.) 
De  ses  dieux  courroucés  la  terrible  justice 
De  Sparte  à  leurs  autels  proscrit  le  sacrifice. 

(Acte  II,  scène  m.) 
N'est-ce  pas  ce  Datis, 
Ou  ce  même  Artapherne,  autrefois  dans  l'Attique, 
Menantj  vainqueur  futur,  l'armée  asiatique? 

(Acte  II,  scène  iv.) 
Quand  Sparte  est,  de  périls,  à  ses  yeux  menacée, 

(Acte  III,  scène  ni.) 
De  son  front,  obscurcissant  la  gloire, 
Quel  sombre  deuil  1  . . 

(Acte  III,  scène  iv.) 
Mais  à  l'Isthme,  bornant  ses  injustes  exploits. 
S'il  en  est  un  de  vous,  qu'il  soit  libre,  qu'il  parte. 

(Acte  III,  scène  vi.) 
De  notre  sang  versé,  va  sortir  en  ces  lieux 
Une  leçon  sublime. 

(Acte  III,  scène  vi.) 
Préparez  sur  l'autel  leurs  offrandes  sacrées, 
Selon  la  loi  de  Sparte,  aux  muses  consacrées; 
Déesses  du  héros  par  l'histoire  adopté 
Notre  encens  leur  est  dû. 

(Acte  III,  scène  vu) 
Si  nos  armes,  du  Mode  abaissant  l'insolence. 
De  vos  sacrés  bosquets  protègent  le  silence, 
Du  Parnasse  voisin  exilaot  vos  concerts 
O  déesses  !  Venez.. . 

{Acte  IV,  scène  i.) 
Cet  espoir  de  la  Grèce,  avec  vous  abattu, 
Son  salut,   un  vainqueur  l'accorde  à  la  vertu. 

(Acte  IV,  scène  ii."i 
Mais  au  moment  fatal,  à  l'horreur  imprévue, 
De  mes  fils,  près,  hélas  1  d'expirer  à  ma  vue, 
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soit  mal  bâti,  il  est,  au  contraire,  d'une  solide 
facture,  il  est  plein  jusqu'à  en  craquer,  et  d'une 
richesse  de  rimes  à  désespérer  Victor  Hug-o  et  ses 
meilleurs  élèves,  mais  il  ne  déborde  pas  assez,  il  est 
court,  et  se  ressent  de  ce  qu'on  lui  a  trop  serré 
la  bride.  En  un  mot,  il  est  trop  latin  et  donne  trop 
l'impression  d'une  chose  traduite  —  ce  qui,  après 
tout,  n'a  rien  d'étonnant  de  la  part  d'un  poète  né  à 
Vienne,  au  milieu  des  ruines  romaines,  et  nourri 
de  la  moelle  des  écrivains  du  siècle  d'Auguste  (i). 
Ponsard  aussi  donne  parfois  cette  impression 
et  Ponsard  était  de  Vienne,  comme  Pichat.  Il  est 
même  curieux  que  le  sort  ait  réservé  à  deux 
poètes  issus  de  la  même  ville  d'ouvrir  et  de  fer- 
mer le  cycle  du  théâtre  romantique.  C'est  par 
ces  qualités  et  ces  défauts  que  Léonidas  est  une 
tragédie  à  la  fois  classique  et  romantique  :  clas- 
sique par  la  forme  et  le  moule,  romantique  par  le 
fond,  j'entends  par  la  couleur  locale,  la  fidélité  des 
scènes  historiques,  la  peinture  des  mœurs,  et  aussi 
et  surtout  parla  façon  délibérée  avec  la  quelle  l'au- 
teur a  violé  le  dogme  sacro-saint  de  l'unité  de 
lieu.  Que  si  elle  n'a  pas  survécu  aux  circonstan- 
ces qui  l'avaient  fait  naître  (2),  c'est  d'abord 
qu'en  dépit  de  son  intérêt  et  de  quelques  scènes 
dignes   de  Corneille  la  langue  dans  laquelle  elle 

Reprenant  sur  nos  lois  son  empire  vainqueur, 
La  nature  opprimée  est  rentrée  en  mon  cœur. 

(Acte  V,  scène  m.) 
(i)  Quand  il  composa  sa  tras;édiede  Turniis,    il  traduisit  plus  de 
deux    chants  de  VEnéide  de  Virgile. 

(2)  Et  encore  M.Jules  Giaretie  m'écrivait  un  jour  qu'il  avait  songe 
à  la  reprendre. 
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est  écrite  n'est  pas  de  celles  qui  sauvent  une 
œuvre;  c'est  ensuite  qu'au  regard  de  l'histoire  litté- 
raire elle  a  le  tort  irrémissible  d'être  un  ouvrage 
de  transition;  c'est  enfin  que  son  auteur  mourut 
avant  d'avoir  été  définitivement  consacré. Mais  tout 
cela  ne  l'empêche  pas  de  faire  date  et  d'avoir 
ouvert  la  porte  de  la  maison  de  Molière  au  théâtre 
romantique. 


III 


Quelques  jours  après  la  représentation  de  Léoni- 
das,  à  la  fin  d'un  banquet  offert  à  Pichat  par  son 
éditeur,  Talma  disait  au  baron  Taylor  qu'il  avait 
sauvé  le  Théâtre-Français. 

C'était  alors  l'avis  de  tout  le  monde.  Moins  de 
deux  ans  après,  cette  opinion  n'était  soutenue  que 
par  les  Romantiques.  Que  s'était-il  donc  passé  dans 
l'intervalle  ?  Il  s'était  passé  'que  Talma  avait,  sui- 
vant un  mot  célèbre,  emporté  en  mourant  le  deuil 
de  la  tragédie  (i).  Tant  qu'il  avait  vécu,  le  baron 
Taylor,  tout  en  inclinant  vers  le  drame,  s'était  cru 
obligé  de  lui  faire  la  part  belle.  Mais  après  sa  mort 
le  commissaire-royal  n'avait  aucune  raison  de  main- 
tenir aurépertoire  des  pièces  qu'on  ne  jouerait  plus 
que  devant  les  banquettes.  Et  la  tragédie  fut  relé- 
guée peu  à  peu  au  second  plan  jusqu'à  l'avènement 
de  Rachel  (2).  C'est  ainsi  que  XeGaillaiime  Tellàt 

(i)  On  sait  qu'il  mourut  le  19  octobre  1826. 

(3)  C'est  encore  le  baron  Taylor  qui  favorisa  les  débuts  de  Rachel, 
car  s'il  fut  remplacé,  en  i83o,  par  Mazères,  ce  fut  à  litre  provisoire, 
et  il  conserva  le  titre  de  commissaire  jusqu'en  i838. 
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Pichat,  qui  avait  été  reçu  par  acclamation  du  vivant 
de  Talma,  et  qui,  sans  contredit,  est  supérieur  à 
Léonidas,  ne  fut  représenté  qu'en  i83o  —  sur  la 
scène  du  second  Théâtre-Français  ! 

De  là  des  protestations  et  des  colères  qui,  à  par- 
tir de  1827,  éclatèrent  au  grand  jour  parmi  les 
acteurs  et  les  fournisseurs  ordinaires  de  la  Comédie- 
Française. 

Le  premier  qui  osa  porter  la  question  devant  le 
public  fut  Pierre  Victor,  le  tragédien  en  qui  Sou- 
met, Guiraud  et  leurs  camarades  avaient  mis  leur 
confiance. 

J'ai  sous  les  yeux  le  libelle  qu'il  publia  chez 
Ponthieu,  sous  le  titre  un  peu  long  de  Mémoire 
pour  Pierre  Victor^  contre  M.  le  baron  Taylor^ 
commissaire-royal  près  le  Théâtre-Français,  con- 
tenant des  considérations  sur  l'état  actuel  du  Théâ- 
tre-Français, suivi  d'une  consultation  de  MM.  Mé- 
rillon,  Beruille,  Routhier,  Plougoulm  et  Pierre 
Grand. 

Ce  mémoire,  qui  méfait  songer  involontairement 
à  ceux  de  Montlosier,  quoiqu'il  n'y  ait  aucun  rap- 
port entre  eux,  tient  à  la  fois  du  réquisitoire  et  du 
pamphlet.  Montlosier  accusait  à  la  même  époque 
les  jésuites  de  conduire  TEglise  de  France  à  sa 
perte.  Pierre  Victor  accuse  le  baron  Talyor,  «  agent 
coupable  d'un  parti  occulte,  de  préparer  la  ruine  de 
la  tragédie».  Et  évidemment  dans  l'esprit  du  tragé- 
dien le  crime  du  commissaire-royal  était  aussi  grand 
que  pouvait  l'être  dans  l'esprit  du  vieux  gallican  le 
crime  des  Jésuites. 
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Disons  tout  de  suite  que  ce  Pierre  Victor  était 
ce  qu'on  appelle  ft  un  mauvais  coucheur  ».  Après 
avoir  donné  sa  démission  à  la  Comédie-Française, 
parce  que  le  comité  n'avait  pas  voulu  lui  accorder 
le  congé  de  quinze  jours  auquel  il  prétendait  avoir 
droit  «  pour  avoir  soutenu,  pendant  l'absence  de 
Talma  et  de  Lafon,  tout  le  poids  du  répertoire 
tragique  »,  il  était  entré  à  TOdéon,  mais  il  n'avait 
fait  qu'y  passer.  «  Condamné  à  une  punition  in- 
juste après  avoir  pris  avec  trop  d'ardeur  l'intérêt 
de  l'art  et  du  public  en  refusant  de  paraître,  sans 
répétition,  dans  une  pièce  qui  n'avait  pas  été  re- 
présentée depuis  longtemps  »,  il  était  parti  en  fai- 
sant claquer  les  portes.  En  province,  il  n'avait  pas 
été  plus  heureux.  Le  préfet  de  Toulouse  lui  avait 
interdit  arbitrairement  l'exercice  desonétat,  «  sans 
lui  opposer  d'autre  raison  que  la  dangereuse  in- 
fluence de  la  tragédie  sur  l'esprit  public  ».  Ce  qui 
faisait  dire  à  Pierre  Victor  que  ce  fonctionnaire 
«  avait  pris  les  devants  sur  les  hommes  qui  pros- 
crivaient à  présent  la  tragédie  à  Paris  ». 

Cependant  le  baron  Tajlor,  à  la  recommanda- 
tion de  Charles  Nodier,  l'avait  engagé  comme  pen- 
sionnaire en  lui  faisant  espérer  le  sociétariat.  Notre 
homme  paraissait  donc  content,  quand  on  s'avisa, 
quelques  jours  après,  de  l'annoncer  comme  débu- 
tant sur  l'affiche,  hni,  débutant,  un  vieux  routier  qui 
avait  doublé  Talma  et  Lafon  !  C'était  trop  fort  !  il 
déclara  qu'il  ne  commencerait  point  son  service 
qu'on  n'eût  fait  disparaître  de  l'affiche  un  titre  con- 
traire à  son  titre  d'admission.  Mais  le  commissaire- 
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royal,  à  tort  ou  à  raison,  ne  voulut  rien  entendre, 
et  Victor,  qui  par  sa  résistance  avait  fait  manquer 
une  représentation,  eut  à  choisir  entre  la  résilia- 
tion de  son  traité  et  le  paiement  d'une  amende  de 
six  cents  francs.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  sa 
grande  querelle  avec  le  sieur  Taylor,  comme  il  l'ap- 
pelle à  toutes  les  pa^^es  de  son  Mémoire.  Je  passe 
sur  la  question  d'argent,  cause  première  de  sou 
«  Mémoire  à  consulter  Wj  et  j'arrive  aux  accusations 
portées  par  le  comédien  contre  son  supérieur  hié- 
rarchique. 

«  Quelle  a  été,  disait-il,  la  première  opération  du 
sieur  Taylor  ?  La  destruction  du  second  Théâtre- 
Français,  de  l'établissement  le  plus  utile  à  la  fois  à 
Part  dramatique  et  aux  intérêts  de  la  Comédie  elle- 
même.  C'est  à  la  suite  de  cet  exploit,  armé  de  ce 
titre  glorieux,  que  le  sieur  Taylor  s'est  présenté 
aux  hommes  qu'il  voulait  perdre,  et  qui,  dans  leur 
reconnaissance  aveugle,  se  sont  empressés  de  lui 
ouvrir  leurs  bras. 

«  Un  établissement  protégé  par  l'opinion  publi- 
que ne  pouvait  pas  être  sapé  ouvertement  ;  aussi  le 
sieur  Taylor  a-t-il  eu  soin  de  recourir  aux  voies 
détournées.  Il  lui  a  fait  retirer  le  droit  déjouer  les 
ouvrages  de  l'ancien  répertoire.  Des  acteurs  qui  en 
étaient  les  soutiens  lui  ont  été  enlevés,  et  engagés 
au  premier  théâtre.  Des  traités  les  retenaient  au 
second  ;  mais  toutes  les  difficultés  ont  été  aplanies. 
C'est  ainsi  qu'on  s'est  emparé  de  Joanny,  de  Da- 
vid, de  Perrin,  de  Samson,  de  M™®^  Valmonzey 
et   Brocard...  » 
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Il  ajoutait  : 

«  On  ne  veut  pas  de  tragédie,  on  ne  veut  pas  d'ou- 
vrages propres  à  éclairer  l'esprit  public,  à  inspirer 
des  sentiments  nobles  et  élevés.  La  trag^ëdie  repro- 
duit les  leçons  de  l'histoire,  elle  met  les  rois  aux 
prises  avec  les  peuples.  Elle  retrace  les  révolutions 
des  empires,  les  malheurs  des  têtes  couronnées.  On 
préfère  les  héros  de  roman  et  les  sujets  imaginaires. 
Les  vers  se  gravent  dans  la  mémoire,  la  poésie  frappe 
plus  que  la  prose  ;  ses  couleurs  sont  plus  vives,  ses 
allusions  mieux  senties  ;  il  importe  donc  d'écarter 
tous  les  sujets  capables  de  la  faire  ressortir.  C'est 
ainsi  qu'on  accable  mademoiselle  Diichesnois  de 
découragements  qui  l'ont  réduite  déjà  plusieurs  fois 
à  donner  sa  démission;  que  mademoiselle  ^owr^om 
est  à  la  veille  de  recevoir  sa  retraite  ;  que  madame 
Paradol  languit  dans  l'inaction  ;  que  Lafon  est 
obligé  de  ne  plus  exercer  son  talent  que  dans  la 
comédie  ;  que  Joanny  est  relégué  dans  les  rôles  les 
plus  subalternes  ;  que  David  a  été  menacé  de  per- 
dre son  état. 

«  Que  ce  soit  de  son  propre  mouvement,  par 
amour  du  romantisme,  ou  par  toute  autre  cause, 
il  n'en  est  pas  moins  constant  que  le  sieur  Taylor, 
depuis  son  installation,  n'a  rien  négligé  pour  anéan- 
tir l'art  des  Corneille  et  des  Voltaire,  et  que,  s'il  n'est 
pas  l'auteur  du  projet,  il  en  est  du  moins  l'exécu- 
teur. Je  ne  puis  me  persuader  qu'il  suive  en  cela 
son  inclination.  Voué  dès  l'enfance  à  la  culture  des 
arts,  employé  comme  décorateur  dans  les  ateliers  de 
la  Gaîté,  puis  dans  ceux  des  Menus-Plaisirs,  ]M.  le 
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baron  Taylor  doit 3'^  avoir  appris  à  aimer  le  théâtre. 
Comment  supposer  que,  de  gaîté  de  cœur,  il  puisse 
se  livrer  à  un  semblable  vandalisme  ? 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  deux  ans,  le  sieur 
Taylor  entraîne  à  grands  pas  le  Théâtre-Français  à 
sa  ruine;  et  il  marche  lui-même  à  sa  perte,  parce 
que  sa  conduite  n'est  pas  franche  ;  que,  maig-ré  ses 
formes  polies,  il  mécontente  toutle  monde;  qu'avec 
une  sorte  de  fermeté  il  cède  à  toutes  les  influen- 
ces ;  que,  tranchant  dans  ses  paroles,  il  fléchit 
dans  ses^aclions  ;  qu'il  fait  plus  qu'il  ne  doit  et  ne 
fait  pas  tout  ce  qu'il  peut;  qu'il  promet  sans  tenir, 
qu'il  trompe  tout  le  monde  et  se  trompe  lui-même. 

«  Sans  doute  le  sieur  Taylor  se  prévaudra  des 
représentations  fructueuses  qu'on  doit  à  son  admi- 
nistration. Mais  qu'importe  que  les  recettes  soient 
plus  fortes,  si  les  dépenses  sont  plus  grandes?  L'ac- 
tivité du  sieur  Taylor  suffit-elle,  si  elle  est  mal  diri- 
gée. Il  possède  des  qualités;  il  n'a  pas  les  connais- 
sances administratives  et  l'instruction  littéraire 
qu'exig-e  la  place  de  commissaire-royal,  on  ne  peut 
lui  refuser  certains  talents,  qui,  unis  à  plus  de 
droiture,  feraient  de  lui  un  bon  régisseur  dans  les 
théâtres  d'où  il  est  sorti.  » 

Je  ne  sais  pas  à  qui  Victor  avait  passé  la  plume 
pour  rédiger  son  Mémoire  acrmionieux,  mais  celui- 
là  ne  connaissait  guère  le  baron  Taylor,  qui  lui 
refusait  jusqu'à  l'instruction  littéraire  dont  il  avait 
besoin  pour  remplir  dignement  ses  fonctions.  Sans 
doute,  il  est  de  bonne  guerre  de  mettre  les  gens 
qu'on  veut    démolir  au-dessous   de   leur  emploi. 
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Mais  le  baron  Taylor  n'en  était  pas,  heureuse- 
ment pour  lui,  à  faire  ses  preuves  comme  lettré, 
voire  comme  écrivain.  Sans  être  de  la  force  de 
Nodier,  son  collaborateur,  il  écrivait  tout  de  même 
assez  bien  sa  langue  pour  «  un  Anglais  de  nom, 
de  goût  et  d'origine  (i)  »,  et  sa  bibliothèque  était 
celle  d'un  homme  qui  a  une  certaine  culture  (2). 

Tout  à  l'heure,  Pierre  Victor  lui  reprochera,  à 
bout  d'arguments,  de  planter  là  de  temps  à  autre 
son  ihéâtre  et  sa  troupe  pour  donner  libre  cours  à 
son  amour  exagéré  des  voyages.  Il  ne  se  doutait 
guère  que  «  le  sieur  Taylor  »  voyageait  ordinaire- 
ment pour  le  compte  de  l'Administration  des  Beaux- 
Arts,  et  qu'il  lui  a  rendu  de  ce  chef  presque  autant 
de  services  qu'en  sa  qualité  de  commissaire-royal. 
Au  plus  fort  de  ses  démêlés  avec  Pierre  Victor  et 
avec  les  «  Mèdes  »,  dont  parlait  Sophie  Gay  — car 
ce  tragédien  n'avait  pas  fini,  queLemercier,  Arnault, 
Jouy,  Delrieu  et  les  autres  entraient  en  lice  à  leur 
tour,  —  le  baron  Taylor,  que  tout  ce  bruit  laissait 
parfaitement  tranquille,  avait  de  longs  pourparlers 
avec  M.  de  Martignacet  s'embarquait  au  printemps 
de  1828  pour  l'Egypte  (3),  dans  le  but  d'enrichir 

(i)  Taylor  Isidore-Justin-Séverin)  était  né  à  Brr.xelles,  le  5  août 
1789,  de  Héli  Taylor,  descendant  d'une  noble  famille  irlandaise 
naturalisée  française,  et  de  Marie-Antoinette  de  Wahvein,  fille  de 
Charles  de  Wahvein,  gouverneur  du  cercle  de  Bruges  en  1788,  et  de 
Marie-Thérèse  du  Ghàtelet;  tous  deux  émigrés  en  France  après  la 
guerre  civile  provoquée  en  Belgique  par  Vandernoot.  (Sur  la  famille 
paternelle  et  maternelle  du  baron  Taylor,  cf.  la  brochure  de  Ch. 
François.) 

(2)  On  n'a,  pour  s'en  rendre  compte,  qu'à  parcourir  le  catalogue 
de  ses  livres,  qui  furent  vendus  en  1848,  et  qu'à  lire  les  nombreux 
articles  qu'il  a  signés  seul  dans  les  Voyages  pittoresques  et  roman- 
tiques. 

(3)  Dans  sa  première  lettre  à  M.  de^Martignac,  en  1828,  il  rappe- 

33 


354  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

la  France  des  obélisques  de  Thèbes  (i).  J'ai  même 
la  lettre  originale  qu'il  écrivait  d'Alexandrie  à  Jal, 
le  22  juin  suivant.  Je  la  donne  ici  textuellement, 
avec  le  reg-ret  que  Pierre  Victor  ne  soit  plus  là  pour 
la  lire  ;  peut-être  le  convaincrait-elle  que  son  ancien 
patron  avait  assez  de  littérature  pour  diriger  le 
Théâtre-Français. 

«  Alexandrie,  le  22  juin  1828. 

«  Mon  cher  Jal, 
.  «  Je  viens  de  parcourir  la  Grèce  et  je  vous  écris 
de  la  vieille  Egypte.  Il  est  curieux  de  visiter  main- 
tenant ces  deux  terres,  berceau  de  notre  civilisa- 
tion. Pour  ceux  qui  aiment  vivre  cent  ans,  je  puis 
leur  assurer  qu'ils  seront  récompensés  de  leur  peine 
par  un  beau  spectacle,  ils  verront  au  Pirée  les  flottes 
à  vapeur  des  Pyctes,  et  où  Sésostris  a  régné,  les 
Bédouins  faire  l'exercice  comme  la  vieille  garde  de 
Napoléon.  Il  ne  faut  même  pas  cent  ans,  pour  ces 
événements  assez  extraordinaires,  et  si  mon  cen- 
tenaire aime  à  voyager,  il  pourra  prendre  sa  place 
dans  un  bateau  à  vapeur  que  l'on  trouvera  au  port 
de  Grenelle,  à  Paris,  viendra  fort  à  son  aise,  sans 
mettre  pied  à  terre,  se  reposer  à  Athènes^  continuera 

lait  au  ministre  les  paroles  de  Bossuet  :  «  Les  obélisques  de  l'Egypte 
font  encore  aujourd'hui,  autant  par  leur  beauté  que  par  leur  hauteur, 
le  principal  ornement  de  Rome,  et  la  puissance  romaine,  désespé- 
rant d'égaler  les  Egyptiens,  a  cru  faire  assez  pour  sa  grandeur  en 
leur  empruntant  les  monuments  de  leurs  rois.  » 

(i)  Comme  on  a  oublie  de  graver  son  nom  sur  l'obélisque  de 
Louqsor,  à  côté  de  celui  de  Le  Bas,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 
ici  que  ce  fut  le  baron  Taylor  qui  fut  chargé,  au  mois  de  janvier 
i83o,  de  négocier  son  acquisition  avec  le  pacha  d'Egypte  et  qu'il 
aborda  avec  son  trophée  au  pont  de  la  Concorde,  le  28  février 
i833. 
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son  chemin  en  venant  chercher  l'embouchure  du 
Nil  pour  le  remonter  et  visiter  Thèbes,  passera  par 
le  canal  de  l'Isthme  de  Suez  que  l'on  n'aura  pas  de 
peine  à  creuser,  puisqu'il  y  est  depuis  plusieurs  siè- 
cles et  qu'il  ne  s'agit  que  d'y  laisser  couler  de  l'eau, 
passera  quelques  jours  à  Galcuta  et  à  Bombay  et 
reviendra  tranquillement,  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  descendre,  au  quai  des  Tuileries,  pavil- 
lon de  Flore.  Si  j'étais  ministre,  je  ferais  faire  ce 
voyag-e  dans  quelques  mois  à  un  brave  habitant  du 
Marais,  et,  sans  plaisanterie,  une  promenade  comme 
celle-là  serait  d'un  avantage  inappréciable  pour  le 
commerce  et  l'industrie. 

«  Je  me  passerai  du  bassin  à  confection  à  Grenelle , 
car  l'attendre  de  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  pour 
notre  propriété  nationale  serait  trop  long-. 

«  Mais  laissons  là  ces  rêves  qui  sont  moins  futi- 
les qu'on  pourrait  le  penser.  Causons  de  la  Grèce 
et  causons  de  l'Egypte  (mon  papier  est  bien  petit). 
J'ai  vu  le  comte  Capo  d'Istria,  le  prince  Maurocor- 
dato,  l'amiral  Tombasi  et  ce  que  la  Grèce  possède 
de  députés  ou  de  généraux  distingués.  Des  ruines 
du  Temple  de  Neptune  à  Paros^  sur  la  pierre  où 
Démosthène  est  mort,  j'ai  vu  Athènes,  et  près  de 
Phalère  j'ai  été  saluer  l'Acropolis.  Au  milieu  des 
ruines  de  Trézène,  qui  n'ont  jamais  été  décrites, 
j'ai  touché  aux  marbres  du  Palais  de  Phèdre,  et 
un  chevrier  vous  montre  la  place  où  Thésée  trouva 
l'épée  de  son  père.  On  ne  fait  pas  un  pas  dans  le 
Péloponèse,  on  n'aborde  pas  une  des  Cyclades 
sans  rencontrer  d'admirables  ruines  :  malheureu- 


356  LE  CÉNACLE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

sèment,  les  Turcs  font  encore  des  boulets  avec  les 
marbres  de  ces  ruines,  et  les  champs  d'Eleusis 
ne  sont  plus  témoins  que  de  combats  :  Démétrius 
Ypsilanti  y  commande  huit  mille  hommes  qui  n'at- 
tendent que  le  signal  d'escalader   les  Propylées. 

«  On  respire  enfin  sans  crainte  à  Napoli,  à  Egine 
et  à  Hydra,  les  mers  d'Egée  et  de  Crète  sont  libres 
et  ne  voient  plus  de  pirates  ni  de  vaisseaux  turcs; 
mais  Lacédémone  supporte  encore  la  tente  d'Ibra- 
him, et  la  moitié  de  la  population  grecque  a  cessé 
d'exister. 

«  En  Egypte,  on  fait  des  soldats  avec  les  nègres 
du  Darfour,  et  le  bruit  de  nos  tambours,  les  airs  de 
nos  fifres,  de  nos  clairons  de  voltigeurs  m'y  réveil- 
lent tous  les  matins.  J'ouvre  les  yeux,  je  me  crois 
à  Paris  et  je  vois  à  mes  pieds  deux  ou  trois  Ethio- 
piens qui  me  présentent  un  narguilé  (pipe  persane) 
et  du  café  —  et  devant  l'Orient  les  aiguilles  de  Cléo- 
pâtre  et  la  colonne  de  Pompée. 

«  Faire  lever  des  Coptes  avec  le  son  de  la  Diane, 
les  faire  coucher  avec  l'air  de  la  retraite,  est  bien 
certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  le 
monde  pour  le  moment. 

«  Ajoutez  mon  ami,  que  je  puis  voir  tout  cela  de 
ma  fenêtre  et  que  je  loge  dans  l'appartement  que 
Bonaparte  a  habité  lors  de  son  entrée  en  Egypte. 

«  J'ai  rencontré  un  de  vos  amis  dans  la  rade 
de  Paros,  M.  Magré,  lieutenant  de  vaisseau  qui  est 
à  bord  du  Scipion,  Il  m'a  beaucoup  parlé  de  vous. 
Au  revoir,  moucher  Jal;  vous  pouvez  annoncer  mon 
voyage  dans  la  Pandore,  donner  de  la  publicité  à 
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cette  lettre  écrite  très  précipitamment,  si  vous  le 
jugez  convenable,  d'avance  je  vous  remercie;  je 
viendrai  vous  embrasser  à  Paris,  vers  le  mois  de 
septembre. 

«  Je  pars  demain  pour  le  Caire,  dans  vingt  jours 
je  serai  à  Thèbes,  et  après  avoir  vu  le  Mont  Sinaï, 
Suez,  Rosette  et  Damielte,  je  m'embarquerai  pour 
la  France. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

«   TAYLOR   (l).   » 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Jal  ne  publia  pas  cette 
lettre  dans  /a  Pandore.  Peut-être  estima- t-il  qu'il 
n'y  était  pas  assez  question  de  la  tragédie.  Il  est 
certain  qu'une  bonne  épître  aux  Corinthiens,  j'en- 
tends aux  «  Mèdes  »,  datée  du  Palais  de  Phèdre  ou 
du  passage  des  Thermopyles  aurait  été  beaucoup 
plus  d'actualité.  Car  l'absence  prolongée  du  baron 
Taylor  n'avait  pas  désarmé  ses  adversaires,  et 
la  guerre  recommença  de  plus  belle  dès  qu'il  fut 
de  retour.  On  se  souvient  que,  le  ii  février  1829, 
le  soir  de  la  première  représentation  du  drame 
d'Alexandre  Dumas,  Henri  III  et  sa  cour,  les  par- 
tisans du  Romantisme  dansèrent  un  fandango 
échevelé  dans  le  foyer  du  Théâtre-Français.  Celte 
profanation  du  temple  acheva  d'exciter  la  colère  des 
Classiques.  Ils  s'en  prirent  comme  de  juste  au  baron 
Taylor  et  demandèrent  au  roi,  par  voie  de  pétition, 
de  le  remplacer  d'urgence,  dans  l'intérêt  du  grand 
art,  par  une  commission  tirée  du  sein  de  l'Acadé- 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Macqueron. 


358  LE    CÉNACLE    DK    LA    MUSE    FRANÇAISE 

mie.  —  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Jossel  —  Un 
seul  n'avait  pas  signé  la  pétition  et  le  fit  savoir  au 
Globe,  C'était  Ancelol,  un  malin  qui  avait  un  pied 
dans  les  deux  camps  et  qui  toute  sa  vie  ménagea  la 
chèvre  et  le  chou.  Le  G/obe,  comme  bien  on  pense, 
ne  laissa  pas  passer  la  lettre  d'Ancelot  sans  pren- 
dre parti. 

Il  le  fit  même  avec  d'autant  plus  de  résolution  et 
de  franchise  qu'il  avait  hésité  longtemps  à  soutenir 
la  bonne  cause. 

«  La  Comédie-Française, disait-il  le  2 1  février  1829, 
est-elle  sous  la  tutelle  de  l'autorité  ou  du  public? 
Examinons.  Qui  des  deux  paie?  L'un  et  l'autre. 
Mais  dans  quelle  proportion  ?  L'autorité  donne, 
je  crois,  cent  mille  francs;  et  le  public?  sept  ou 
huit  cent  mille.  Avec  le  régime  de  la  liberté,  il  n'y 
a  nul  doute  que  la  Comédie  ne  regagnât  aisément 
ces  cent  mille  francs  de  la  subvention.  Mais  l'auto- 
rité aime  à  protéger,  c'est  sa  manie.  Pour  son 
argent  elle  a  le  plaisir  d'avoir  là  un  commissaire- 
royal,  de  doubler  les  appointements  de  quelques 
talents  émérites,  de  faire  recevoir  quelques  jolies 
débutantes,  de  faire  représenter  quelques  pièces 
qui  lui  agréent  particulièrement,  telles  que  Marcel 
ou  l'Ecole  de  la  jeunesse,  de  faire  reprendre  de 
temps  à  autre  quelques  tragédies  qui  ont  eu  de  la 
vogue  sous  le  Directoire  et  qu'on  a  la  bonté  d'ap- 
peler classiques;  de  tenir  au  courant  du  répertoire 
quelques  comédies  glaciales,  mais  qui  sont  extrê- 
mement dignes  :  cela  s'appelle  soutenir  l'art.  Et  le 
public,  qu'obtient-il  pour  ses  7  ou  800.000  francs? 
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On  lui  donne  de  temps  à  autre  une  pièce  selon  son 
goût  ;  sinon  il  supprime  ses  subsides  et  porte  son 
argent  ailleurs.  Vous  voyez  bien  qu'il  mérite  quel- 
ques égards.  » 

Cette  façon  mesurée  et  spirituelle  de  défendre 
uniquement  l'intérêt  du  public  dans  une  affaire  où 
tant  d'intérêts  particuliers  étaient  en  jeu  fît  plus 
pour  consolider  le  baron  Tajlor  que  toutes  les 
pétitions  et  tous  les  libelles  pour  l'ébranler, et  l'on 
peut  dire  qu'après  l'éclatant  succès  de  Henri  III 
et  sa  cour  la  nouvelle  école  et  le  commissaire-royal 
eurent  cause  gagnée,  aussi  bien  devant  le  roi  que 
devant  l'opinion. 


IV 


Revenons  maintenant  en  arrière  et  demandons- 
nous  ce  que  faisait  Pichat  pendant  que  le  baron 
Taylor  était  aux  prises  avec  ses  comédiens  et  la 
tribu  des  «  Mèdes  ». 

Ce  qu'il  faisait?  hélas!  il  suivait  l'exemple  de 
ceux  dont  parle  Joachim  du  Bellay,  qui 

Pour  allonger  leur  gloire  accourcissent  leurs  ans. 

Depuis  qu'il  avait  l'âge  d'homme,  il  avaitdans  les 
os  le  ver  rongeur  de  la  phtisie.  Plusieurs  fois  déjà, 
notamment  le  soir  de  Léonidas,  il  lui  était  arrivé» 
sous  le  coup  d'émotions  trop  violentes,  de  vomir  le 
sangà  pleine  bouche.  Mais  il  avait  une  telle  ardeur, 
une  telle  soif  de  gloire,  qu'il  eût  donné  volontiers 
dix  ans  de  sa  vie  pour  être  sûr  de  laisser  un  grand 
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nom.  Au  lendemain  des  représentalions  de  sa 
pièce,  ses  amis  s'étaient  employés  pour  lui  trouver 
une  sinécure  au  ministère  des  Affaires  étrangères; 
on  dit  même  que  le  duc  d'Orléans,  qui  lui  témoi- 
g-nait  beaucoup  d'égards,  avait  été  sur  le  point  de 
se  l'attacher  comme  bibliothécaire  (i),  mais  Pichat, 
qui  voulait  garder  son  entière  indépendance,  avait 
décliné  toutes  les  orrres  de  cette  nature  et  n'avait 
accepté,  et  encore  après  une  longue  résistance, 
qu'une  petite  pension  du  ministre  de  l'Intérieur  (2). 
Aussi  bien  le  baron  Taylor  ne  lui  donnait-il  ni  repos 
ni  trêve.  Il  lui  fallait  son  Guillaume  Tell  avant  la 
fin  de  l'été  de  1826.  Il  l'eut  en  temps  voulu,  mais 
pour  tenir  sa  promesse,  Pichat  fit  un  effort  qui  l'ex- 
ténua littéralement.  Pour  comble  de  malheur,  au 
moment  où  cette  tragédie  allait  entrer  en  répétition, 
Talma  mourut.  Le  chagrin  que  Pichat  ressentit  de 
celle  perte  augmenta  encore  son  accablement.  Il 
avait  àMortfonlaineun  ami  nommé  Bouchard,  dont 
la  sœur,  jeune  fille  charmante  (3),  s'était  éprise 
chastement  de  lui  pendant  qu'on  jouait  son  Léo- 
nidas.  Attiré  par  cet  amour  qu'il  avait  partagé 
presque  aussitôt, il  alla,  vers  le  printemps  de  1827, 

(1)  Le  lendemain  de  la  première  représentation  de  Lêonidas,  le 
duc  d'Orléans  lui  avait  envoj^é  son  portrait  et  deux  gravures  d'après 
Steuben,  représentant  la  fuite  de  la  barque  et  le  serment  du  Grulli, 
pour  son  Guillaume  Tell. 

(2)  Cela  résulte  de  la  noie  suivante  que  je  trouve  dans  les  Débals 
du  3o  janvier  1828  :  «  Le  Roi,  sur  la  proposition  du  ministre  de 
l'Intérieur,  vient  d'accorder  à  la  veuve  de  Pichat  la  survivance  de 
la  plus  grande  partie  de  la  pension  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
avait  été  si  noblement  offerte  à  l'auteur  de  Lêonidas  et  de  Guil- 
laume Tell,  a 

^3j  Elle  épousa,  quelque  temps  après  la  mort  de  Pichat,  M.  La- 
font,  l'auteur  de  la  Famille  Moronval  et  en  Chef-d'œuvre  inconnu. 
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s'installer  chez  M.  Bouchard  avec  sa  femme  et  ses 
enfants.  Là,  sous  les  reg^ards  de  la  Muse  et  dans  la 
joie  de  se  sentir  admiré  et  aimé, il  ne  tarda  pas  à 
renaître.  II  se  portait  déjà  beaucoup  mieux  lorsqu'il 
fut  victime  de  son  dévouement.  Il  avait  l'habitude 
d'aller  s'asseoir  chaque  jour  à  l'ombre  d'un  ébénier» 
au  bord  d'une  fontaine  dont  le  sable  couleur  de 
grès  cachait  un  abîme  à  fleur  d'eau.  Un  jour,  une 
société  déjeunes  gens  et  déjeunes  filles  qui  étaient 
venus  visiter  Morfontaine  s'éparpilla  dans  le  beau 
parc  en  le  remplissant  de  ses  ébats  et  de  ses  cris. 
A  un  moment  donné,  un  couple  d'amoureux 
passa  tout  près  de  lui,  pendant  qu'il  rêvait,  et  le 
força  de  relever  la  tête.  Arrivés  au  bord  de  la  fon- 
taine, ils  s'arrêtèrent  pour  regarder  l'eau  qui  bouil- 
lonnait et  semblait  mise  en  mouvement  par  la  res- 
piration du  gouff"re,  selon  l'heureuse  expression 
d'Alexandre  Dumas,  à  qui  j'emprunte  ces  détails. 
Un  petit  sentier  côtoyait  l'autre  rive,  une  grotte 
s'élevait  en  face,  une  fleur  poussait  à  l'ombre  de 
la  grotte,  trempant  sa  tige  dans  l'eau.  La  jeune  filie 
eut  envie  de  la  fleur,  le  jeune  homme,  pour  lui 
faire  plaisir,  mesurait  déjà  la  distance  qui  le  sépa- 
rait de  l'autre  côté  et  allait  poser  le  pied  sur  le  grès 
trompeur  qui  cachait  l'abîme,  quand  Pichat,  jetant 
un  cri,  se  précipita  derrière  lui  et  réussit  à  l'ar- 
rêter. Mais  l'eff'ort  qu'il  avait  fait  rouvrit  la  cica- 
trice qui  était  à  peinefermée,  le  sang  jaillit  en  abon- 
dance, Pichat  pâlit,  chancela  et  dut  s'appuyer, 
pour  rentrer  chez  M.  Bouchard,  sur  le  bras  de 
celui  qu'il  avait  sauvé  de  la  mort  et  qui  —  coïnci- 
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dence  curieuse  —  était  un  artiste  de  la  Comédie- 
Française. 

Cet  accident  avait  eu  lieu  au  mois  d'août  ;  un 
mois  après,  Pichat  revint  à  Paris,  où  ses  médecins, 
Valerand  et  Alibert,  déclarèrent  qu'il  était  perdu. 
Une  jeune  fdle  de  talent,  M"®  Lauzier,  avait  com- 
mencé son  portrait  en  pied  :  on  lui  dit  de  se  hâter 
si  elle  voulait  le  finir.  Et  à  partir  de  ce  jour-là  ses 
amis  ne  le  quittèrent  plus.  De  ce  nombre  étaient 
Soumet,  Frédéric  Soulié,  Emile  Deschamps,  Vatout, 
AveneljBelmontet,  Jules  Lefèvre,  le  général  France 
d'Houdetot,  Saint-Priest,  etc. 

Le  fils  de  M.  Gay,  ancien  principal  du  collège  de 
Carcassonne,qui  avait  fait  représenter  au  Théâtre- 
Français,  le  17  juillet  1824,  une  tragédie  à'Eudore 
et  Cymodocée,  venait  d'être  ordonné  prêtre.  Il 
voulut  préparer  Pichat  à  la  mort,  mais  celui-ci 
n'avait  pas  envie  de  mourir  ;  dès  les  premiers  mots 
qui  lui  furent  dits  dans  ce  sens,  il  appela  sa  femme 
et  la  pria  d'éloigner  ce  confesseur  intempestif.  Or, 
il  était  déjà  sous  l'iniluencede  la  Parque.  Un  matin, 
sa  jeune  femme  le  trouva  lisant  un  livre  qu'il  tenait 
à  l'envers.  Et  comme  elle  lui  demandait  ce  qu'il 
lisait  là,  il  lui  répondit  avec  de  grands  yeux  rem- 
plis de  brume  :  «  Tune  vois  donc  pas  ces  jolies  filles 
blanches  !  Compte-les  avec  moi  et  vois  comme  elles 
sont  belles  !  » 

Le  soir  de  ce  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ceux 
qui  le  veillaient  perçurent  distinctement  un  petit 
bruit  sec  qui  venait  de  se  faire  entendre  dans  l'al- 
côve. C'était  le  verre  de  la  gravure  de  Léonidas 
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qui  se  brisait  sans  que  personne  y  eût  touché.  Cette 
vibration  funèbre  fit  passer  un  frisson  dans  tous 
les  cœurs. 

Quelques  instants  après,  le  malade  se  retourna 
dans  son  lit,  laissa  tomber  sa  tête  doucement  sur 
l'oreiller  et  rendit  l'âme. 

Sa  mort  causa  dans  Paris  une  douloureuse  im- 
pression, car  on  comptait  sur  lui  pour  régénérer 
le  théâtre,  et,  depuis  le  g^rand  succès  de  Léonidas, 
son  nom  était  sur  toutes  les  lèvres. 

Le  jour  de  ses  funérailles,  le  duc  d'Orléans  en- 
voya sa  voiture  ;  le  prince  de  Beaufremont  y  assista 
lui-même  et  plus  de  dix  mille  personnes  suivirent 
son  cercueil  à  l'église  Notre-Dame-de-Bonne-Nou- 
velle,  où  eut  lieu  le  service,  et  de  là  au  cimetière 
du  Père-Lachaise.  On  remarquait  dans  la  foule  : 
Soumet,  Villemain,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigav, 
Emile  Deschamps,  Frédéric  Soulié,  Henri  de 
Latouche,  Jules  Lefèvre,  bref  tout  le  clan  romanti- 
que, sans  parler  des  classiques,  comme  Arnaull  et 
Lemercier,  qui  le  tenaient  en  haute  estime. 

Des  discours  furent  prononcés  au  cimetière  par 
Pongerville,  Jules  Lefèvre,  Coffinières  et  Emile  Des- 
champs, mais  le  plus  bel  éloge  qu'on  ait  fait  de  lui 
se  trouve  encore  dans  ces  vers  qu'Emile  Deschamps 
publia  quelque  temps  après  : 

AU  TOMBEAU  DE    PICHAT 

Ils  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 

Ce  corps,  que  dévora  son  âme  de  poète  ; 

Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes,  le  soir, 

Près  de  ses  restes  froids  saintement  nous  asseoir; 

Et  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie, 
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Comme,  en  signe  de  deuil,  pour  saluer  leurs  noms. 
Tonne  au  tombeau  des  rois  la    douleur  des  canons; 
Quand  soudain  (c'était  bien  sa  voix  pendant  la  vie) 
Parvint  à  nous  ce  chant  tel  que  nous  le  donnons  : 

«  0  song'es,  confidents  de  l'éternel  ni3'slère, 

«  Songes,  doux  messagers  des  astres  à  la  terre, 

(.(.  Apprenez  à  cette  ange,  hélas!  qui  manque  au  ciel, 

«  Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du    bonheur  réel, 

«  Triste,  je  cherche  encor  ses  fleurs,  ses  eaux  limpides, 

«  Et  le  bruit  de  son  rire,  et  le  bruit  de  ses  pas, 

«  Et  de  son  front  voilé  les  modestes  appas  ; 

«  Et  que  de  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapides, 

«  Mon  immortalité  ne  me  console  pas.  » 

Et  tous,  levés  ensemble,  attentifs  au  prodige, 
Nous  nous  taisions.  —  Enfin  :  ô  mes  amis  !  leur  dis-je, 
Vous  voyez  bien  (et,  certe,  on  ne  peut  démentir 
Cette  voix  que  la  tombe  en  s'ouvrant  fait  sortir). 
Quand  on  croit  le  poète  occupé  d'un  vain  faste, 
Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  yeux 
Que  pour  son  nom,  il  traîne  un  mal  silencieux, 
Et  trop  jeune  s'éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste 
Qui  survit  à  la  mort  et  souffre  dans  les  cieux! 

La  jeune  sœur  de  M.  Bouchard,  qui  avait  été 
le  dernier  amour  du  poète,  avait  eu  sa  suprême 
pensée. 


CHAPITRE  IX 

LES  PREMIERS  SALONS  ROMANTIQUES 

1819-1822-1824 


I.  —  La  littérature  et  l'art.  —  Ils  doivent  s'inspirer  l'un  de 
l'autre.  —  Un  mot  de  Lamartine  à  ce  sujet  dans  une  note 
de  Jocelijn»  — La  poésie  et  l'art  au  temps  de  la  Renaissance 
étaient  tributaires  l'un  de  l'autre.  —  Tradition  rompue  au 
xvii=  siècle.  —  Reprise  au  xixe.  —  Influence  des  études 
historiques.  —  Création  du  Musée  du  Louvre.  —  Le  Génie 
du  Christianisme  et  les  Martyrs  servent  de  source  aux 
poètes  et  aux  artistes.  —  L'Ecole  Lyonnaise  de  Richard 
et  Révoil.  —  Chapelles  gothiques,  chevaliers  et  trouba- 
dours. —  Ossian  et  Young  inspirent  Gros,  Girodet  et 
Gérard.  —  Delacroix  et  Baour-Lormian.  —  Achille  De- 
veria  et  V.  Hugo.  — Les  artistes  collaborent  aux  Voyages 
pittoresques  et  romantiques  deTajlor. —  Introduction  delà 
lithographie  en  France.  Comme  quoi  la  poésie  et  la  peinture 
au  début  du  xixe  siècle  parcoururent  les  mêmes  étapes.  — 
Les  salons  de  1819,  1822  et  1824  correspondent  à  la  publi- 
cation des  poésies  de  Chénier,  de  Lamartine,  de  Victor 
Hugo,  de  Vigny  et  de  la  Muse  française.  —  Le  Radeau 

de  la  Méduse  [iSig),  par  Géricault.  — Critiques  de  Delé- 
cluze,  Jal,  Keralr;,  etc.  —  Géricault  s'exile  en  Angleterre. 
—  La  Barque  du  Dante  (1822),  par  Eugène  Delacroix.  — 
Thiers  défend  ce  tableau  contre  Delécluze  et  les  autres.  — 
Delacroix  prend  la  place  de  Géricault, 

II.  —  Davidiens  et  Shakespeariens.  —  L'influence  de  Sha- 
kespeare sur  la  jeunesse  des  ateliers.  —  Les  Massacres 
de  Scio,  par  Delacroix,  au  Salon  de  1824.  —  Delacroix  et 
l'école  anglaise.  —  Influence  deBonington,Fielding  et  Cons- 
table  sur  lui.  —  Une  lettre  de  Constable  sur  ses  envois  en 
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1824.  —  Le  Salon  de  cette  année  fut  le  triomphe  de  l'An- 
gleterre. —  La  distribution  des  récompenses  d'après  le 
tableau  de  Heim,  —  Principaux  personnages  qui  figurent 
dans  ce  tableau.  —  Delacroix  n'y  est  pas.  —  La  critique 
finit  par  lui  rendre  justice. —  La  théorie  de  l'art  pour  l'art. 
—  Quel  était  le  premier  mérite  d'un  tableau  aux  yeux  de 
Delacroix.  —  Fin  du  règne  de  David.  — Lui-même,  durant 
son  exil,  subit  l'influence  de  l'école  flamande.  — ■  Ingres  et 
Gérard  comparés  à  Soumet  et  Guiraud. 


I 

La  littérature  et  l'art  sont  faits  non  seulement 
pourvivre  en  bonne  intelligence,  mais  encore  pour 
se  nourrir  l'un  de  l'autre. 

C'est  ce  que  Lamartine  a  très  bien  exprimé  dans 
une  note  de  Jocelyn,  relative  au  Chant  des  La- 
boureurs : 

«  A  la  lecture  de  ces  vers,  dit-il,  le  lecteur  ne 
pourra  douter  que  le  poète  n'ait  été  inspiré  par  le 
peintre.  L'inimitable  {dhl^diViàes  Moissonneurs,  par 
l'infortuné  Robert,  est  évidemment  le  type  de  ce 
morceau.  C'est  ainsi  que  les  arts  s'inspirent  l'un 
de  l'autre  et  quelquefois  même  se  traduisent.  De 
beaux  vers,  un  beau  tableau,  une  belle  musique, 
c'est  la  même  pensée  en  trois  langues  diverses.  » 

Et  voilà  ce  qu'avaient  admirablement  compris 
les  maîtres  de  la  Renaissance  française,  et  pour- 
quoi notre  xvi®  siècle  offre  tant  d'harmonie  et  d'u- 
nité d'inspiration  dans  sa  merveilleuse  diversité. 
Poètes, prosateurs,  musiciens,  peintres,  statuaires, 
architectes,  tous  buvaient  aux  mêmes  sources  et 
furent  tributaires  les  uns  des  autres. 
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Le  xvii«  siècle,  pour  notre  malheur,  coupa  court 
à  la  tradition.  La  poésie  et  l'art,  comme  deux  époux 
mal  assortis,  tirèrent  chacun  de  son  côté,  et,  pour 
avoir  eu  la  sottise  de  s'ig-norer  mutuellement,  y 
perdirent  beaucoup  plus  qu'ils  n'y  gag-nèrent.  Le 
xviiifi  siècle, ayant  suivi  les  mêmes  errements,  abou- 
tit au  même  résultat,  mais  en  sens  inverse  :  sous 
Louis  XIV,  la  poésie,  presque  exclusivement  dra- 
matique, s'étaitmontrée  supérieure  aux  autres  arts; 
sous  Louis  XV,  les  beaux-arts,  notamment  la  pein- 
ture et  la  sculpture, furent  infiniment  supérieurs  à 
la  poésie,  presque  exclusivement  badine  et  légère. 
Pour  rétablirl'équilibre,  il  ne  fallut  rien  moins  que 
le  formidable  coup  de  tonnerre  de  la  Révolution. 
D'étrangers  qu'ils  étaient  la  veille  les  uns  aux 
autres,  les  poètes  et  les  artistes  se  rapprochèrent 
alors  et  s'unirent  dans  une  magnifique  rivalité.  Et 
de  leur  échange  de  vues,  de  leurs  emprunts  réci- 
proques, de  leur  belle  et  franche  communion,  sor- 
tit la  Renaissance  nouvelle,  qui  porte  le  nom  de 
Romantisme  : 

Par  quel  secret  ressort,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  condaisit-il  ce  grand  événement  ? 

C'est  ce  que  nous  allons  expliquer. 

L'esprit  nouveau  qui  souffla  dans  les  régions 
sereines  de  l'art,  à  partir  de  1789,  fut  influencé  par 
deux  ou  trois  faits  distincts  :  d'abord  par  les  étu- 
des historiques  qu'avait  négligées  le  xviii«  siècle  et 
que  restaurèrent  avec  éclat  des  savants  tels  que 
Volney,  Sismondi,  Michaud,  Lacretelle.  On  n'a  pas 
oublié  le  cours  d'histoire  fait  par  Volney  à  l'Ecole 
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normale  ;  c'est  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir 
traité  l'histoire  comme  une  science  exacte,  de  même 
que  c'est  lui  qui, le  premier,  dans  deux  livres  immor- 
tels, célébra  la  poésie  des  Ruines  et  montra  le  che- 
min de  la  Syrie  et  de  la  Palestine  à  Chateaubriand. 
Suum  ciiiqiie. 

L'esprit  nouveau  fut  influencé  ensuite  par  la 
création  du  Musée  du  Louvre,  qui  remonte  au 
27  septembre  1792  et  dans  lequel  furent  entassés 
les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  ancienne  rapportés 
de  l'étranger,  comme  dépouilles  opimes ,  par  les 
généraux  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire. C'est  devant  ces  merveilles  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne,  —  et  aussi  devant  les  Rubens  exposés 
pour  la  première  fois  dans  les  galeries  du  Palais 
du  Luxembourg  —  que  se  formèrent  Bonington, 
Géricault  et  Delacroix.  Je  dirai  même  que  Rubens 
éblouit  bien  plus  Delacroix  que  les  maîtres  itahens 
et  espagnols,  Goya  excepté,  et  que  c'est  le  grand 
peintre  flamand  qui  lui  donna  surtout  le  sens  de  la 
couleur. 

Puis  vint  le  Génie  du  Christianisme,  complété, 
sept  ans  après  (1809),  par  les  Martyrs.  Ces  deux 
livres  réunis  furent  la  principale  source  française 
où  les  poètes  et  les  artistes  puisèrent  jusqu'en  i83o 
et  au-delà  les  motifs  de  leurs  compositions.  — 
Du  Génie  du  Christianisme  sortirent  les  Médita- 
tions de  Lamartine  et  la  plupart  des  poésies  lyri- 
ques de  la  Restauration  ;  les  Martyrs  mirent  fin 
au  culte  des  héros  et  des  dieux  qu'avait  entretenu 
si  longtemps   le  génie  du  peintre  Louis  David  ;  et 
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bientôt,  sous  l'empire  de  Richard  et  Révoil  (i), 
chefs  de  Técole  lyonnaise,  et  à  l'imitation  de  Grn- 
net,  ces  dieux  et  ces  héros  firent  place  dans  la 
peinture  à  des  moines  priant  et  méditant  dans  le 
clair  obscur  mystérieux  des  chapelles  gothiques 
ou  bien  encore  à  des  chevaliers,  à  des  troubadours 
écoulant  les  louanges  de  leurs  dames  sous  les 
fenêtres  grillées  de  leurs  donjons. 

Enfin,  parallèlement  à  Chateaubriand,  et  même 

(i)  Révoil  avait  traversé  l'atelier  de  David  en  même  temps  que 
Maurice  Quaï,  dont  j'ai  dit  un  mot  dans  le  chapitre  d  i  Salon  de 
l'Arsenal,  et  avait  subi  l'influence  religieuse  de  Maurice.  J'ouvre 
les  Souvenirs  de  soixante  années  de  Delécluze  et  je  lis  à  ce  sujet  ; 
«  L'atciier  de  David  était  très  mêlé  comme  esprit,  et  les  élèves 
se  partageaient  en  divers  groupes  fort  distincts  :  dans  l'un,  les 
vieux  camarades  restés  un  peu  révolutionnaires  ou  jacobins,  de 
mœurs  et  de  langage;  dans  un  autre,  les  nouveaux  venus  et  qui 
tenaient  plus  ou  moins  à  l'ancien  régime  par  la  naissance,  parles 
opinions  ou  le  ton,  Forbin,  Saint-Aignan.Grault  ;  plus  loin,  et  tou- 
jours ensemble,  deux  jeunes  Lyonnais  fort  réservés  et  qu'on  disait 
très  religieux,  Révoil  et  Richard  Fleuryj  un  beau  jeune  homme 
faisait  secte  à  part,  c'était  Maurice  Quaï. 

n  Un  jour,  dit  Delécluze,  un  élève,  racontant  une  histoire  bouf- 
fonne, y  mêla  à  diverses  reprises  le  nom  de  Jésus-Christ.  La  pre- 
mière fois,  Maurice  ne  dit  rien,  seulement  sa  physionomie  devint 
sévère;  et  lorsque  le  conteur  eut  répété  de  nouveauté  nom  sacré, 
il  fit  taire  le  mauvais  plaisant  en  lui  imposant  impérieusement  si- 
lence. L'élonaement  des  élèves  parut  grand,  mais  il  nefut  exprimé 
que  sur  la  figura  de  chacun.  «  Belle  invention,  vraiment,  dit  Mau- 


sian  !  Jésus-Christ  au  milieu  des  blés,  se  détachant  sur*  un  ciel 
bleu!  Jésus-Christdisant  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  !» 
Cherchez  donc  des  sujets  de  tableau  plus  grands,  plus  sublimes 
que  ceux-là!  —  Imbécile,  ajouta-t-il  en  s'adressant  avec  un  ton 
de  supériorité  amicale  à  son  camarade  qui  avait  plaisanté,  achète 
donc  l'Evangile  et  lis-le  avant  de  parler  de  Jésus-Christ.» 

«  Lorsque  Maurice  eut  cessé  de  parler,  il  y  eut  un  intervalle  de 
silence  assez  long, pendant  lequel  tout  le  monde  seconsultadu  regard 
pour  savoir  comment  on  prendrait  la  chose. 

«  Le  brave  Morics  (un  vieil  élève,  ancien  militaire  peu  habile  au 
pinceau,  mais  vertueux)  trancha  la  difficulté  :  <  C'est  bien,  cela, 
Maurice!  »  dit-il  d'une  voix  ferme  ;  et  à  peine  ces  mots  eurent-ils 
été  prononcés,  que  tous  les  élèves  crièrent  à  plusieurs  reprises  : 
u  Vive  Maurice  !  » 

24 
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quelques  années  avant  lui,  Ossian  et  Young  exer- 
cèrent une  action  considérable  sur  la  poésie  et  la 
peinture  françaises.  Dès  1790,  Gros  avait  peint 
Young  auprès  de  sa  fille;  en  1802,  Girodet  repré- 
senta Fingalet  Ossian  accueillant  les  ombres  des 
guerriers  français,  et,  en  1810,  Gérard  peignit 
la  figure  d'Ossian.  Pendant  ce  temps-là,  Baour. 
Lormian  transportait  dans  la  poésie  française  les 
chants  prestigieux  du  poète  gaélique,  et  Lamar- 
tine, qui  avait  pour  Ossian  presque  autant  d'admi- 
ration que  pour  Homère,  préludait  aux  Méditations 
en  imitant  son  lyrisme  désordonné . 

M.  Edmond  Biré,  parlant  du  Cénacle  de  la  Muse 
française,  a  dit  que   les  artistes  y  étaient  restés 
étrangers.  Cela  est  vrai,  mais    quelques-uns  d'en- 
tre eux,  et  non  des    moindres,  frayaient  déjà  avec 
Baour-Lormian,  Victor  Hugo  et   Charles   Nodier. 
Delacroix,  par  exemple,  —  et  personne  n'a  encore 
fait  cette  remarque,  —  fréquentait  chez  Baour,  dont 
son  ami  Pierret  était  secrétaire,  quand  il  entreprit 
ses  études  à'Ossian  et  du  Tasse,  —  d'où  je  con- 
clus que  Baour   pourrait  bien  les  avoir  inspirées. 
Achille  Devéria  s'était  lié  avec  Hugo,  en  1822,  lors 
des  représentations  du  Freyschûtz  à  l'Odéon.  Et 
déjà  dans  les  ateliers  et  dans  le  Cénacle  on  s'amu- 
sait à  comparer  les  poètes    et   les   artistes    entre 
eux.  On  disait  de  Chênedollé  qu'il  faisait  penser 
à  Girodet  ;  d'Ary  Scheffer,  qu'il  rappelait  Lamar- 
tine ;   de  Delacroix,  qu'il    avait  le  tempérament 
de  Victor    Hugo.  Quant  à  Nodier,    il  recevait  à 
l'Arsenal,  dès  1824,  la  plupart    des  peintres    qui 


LES  PREMIERS  SALONS  ROMANTIQUES  'i']l 

illustraient  les  Voyages  pittoresques  et  roman- 
tiques de  son  ami  Taylor.  Ce  fut  même  par  ce 
canal  que  Carie  et  Horace  Vernet,  Géricault,  Gué, 
Boning-ton,  Alaux,  Delacroix,  Isabey,  Devéria, 
Giceri,  etc.,  entrèrent  en  relations  avec  les  poètes 
et  les  prosateurs  romantiques.  Car,  depuis  l'intro- 
duction de  la  lithographie  en  France  (1816),  les 
trois  quarts  des  jeunes  artistes  demandaient  leur 
pain  à  ce  procédé  nouveau,  et  les  poètes  mettaient 
leur  amour-propre  à  ne  livrer  au  public  que  de 
jolis  petits  volumes  ornés  de  gravures  et  de  litho- 
graphies. 

On  peut  consulter  tous  les  recueils  de  vers  qui 
comptent,  depuis  181 7,  il  en  est  peu  qui  soient  pri- 
vés de  cet  ornement.  L'un  .des  premiers  à  ma  con- 
naissance fut  le  Bonheur  de  l'étude^  par  Charles 
Loyson.  La  lithographie  frontispice  de  ce  charmant 
petit  livre  n'est  pas  signée,  mais  le  type  des  figures 
trahit  la  main  d'un  élève  de  Prudhon. 

Ces  rapprochements  ne  sont  pas  les  seuls  que 
l'on  puisse  faire  entre  la  littérature  et  l'art  au 
commencement  du  xix®  siècle.  Nous  allons  voir 
qu'à  dater  de  la  chute  de  l'Empire  les  poètes  et  les 
peintres  auront  les  mêmes  hésitations,  les  mêmes 
audaces,  qu'ils  suivront  parallèlement  les  mêmes 
chemins  et  feront  les  mêmes  étapes,  pour  se  ren- 
contrer et  se  mêler  définitivement  en  1827.  —  Ces 
étapes  sont  au  nombre  de  trois  et  portent  les  mil- 
lésimes de  1819,  1822,  1824. 

En  1819,  en  même  temps  que  paraissaient  en 
librairie  les  Poésies  d'André  Chénier  et  que  cou- 
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raient  sous  le  manteau  les  premières  Méditations 
de  Lamartine,  Prudhon  exposait,  au  Salon,  l'As- 
somption; Ingres,  l'Odalisque;  Schnetz,  le  Bon 
Samaritain  ;  Ary  SchelTer,  le  Déooiienient  des 
bourgeois  de  Calais  ;  Girodet,  Pygmalion,  et  Géri- 
cault,  le  Radeau  de  la  Méduse. 

On  sait  comment  furent  accueillies  du  grand 
public  les  œuvres  posthumes  de  Chénier  et  les  Médi- 
tations. Tout  le  monde  y  vit  le  commencenient 
d'une  ère  nouvelle.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  seule 
œuvre  du  Salon  qui  était  appelée  à  faire  révolution. 
On  admira  généralement  comme  ils  le  méritaient 
les  tableaux  de  Prudhon,  d'Ary  Scheffer,  et  de 
Girodet,  mais  on  ne  comprit  pas  le  Radeau  de  la 
Méduse,  et  comme  tout  ce  qui  heurte  les  idées 
reçues,  la  critique  le  dénigra.  Elle  était  exercée,  en 
ce  temps-là  comme  aujourd'hui,  par  un  tas  de  gens 
qui  n'y  connaissaient  rien  et  n'en  parlaient  que  de 
plus  haut.  Sainte-Beuve  n'osait  s'y  risquer  parce 
que,  disait-il,  il  y  faudrait  toute  une  vie.  Les  Delé- 
cluze,  les  Gault  de  Saint-Germain,  les  Duval,  les 
Landon  et  les  Kératry  n'avaient  pas  de  ces  scru- 
pules. Du  moment  que  Géricault  sortait  des  sentiers 
battus  et  avait  l'air  de  s'affranchir  des  règles  de  l'é- 
cole, ils  étaient  unanimes  à  trouver  que  son  ta- 
bleau manquait  de  «  dessin  et  de  caractère  ».  Delé- 
cluze  le  comparait  bêtement  à  la  Pêche  miracu' 
leuse  de  Jouvenet  (i).  Duval  disait  :  «  A  la  vive 
imagination  qui  avait  enfanté  une  composition  si 

(i)  Soixante  ans  dans  les  ateliers  des  artistes,  par  Dubosc, 
modèle,  p.  54. 
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énergique,  il  fallait  le  secours  de  l'étude  et  l'aide  du 
temps  (i).  »  Kératry  :  «  Nous  ne  doutons  pas  que, 
mieux  appliqué,  le  (aient  de  M.  Géricault  n'ho- 
nore un  jour  l'Ecole  française  (2).  »  Et  Jal,  qui  pas- 
sait pour  très  compétent  en  matière  d'art,  se  cou- 
vrait de  ridicule  en  adressant  cette  apostrophe  au 
jeune  peintre  :  «  Courage,  monsieur  Géricault, 
tâchez  de  modérer  un  enthousiasme  qui  pourrait 
vous  entraîner  trop  loin  ;  coloriste  par  sentiment, 
apprenez  à  le  devenir  par  pratique,  dessinateur  en- 
core imparfait,  étudiez  l'art  des  David  et  des  Giro- 
det  (3)  ».  Il  n'y  eut  à  comprendre  la  puissance  et  la 
nouveauté  de  la  Méduse  que  les  camarades  d'ate- 
lier de  Géricault,  dont  au  premier  rang,  Delacroix, 
qui  l'avait  vu  peindre  sous  ses  yeux.  Les  artistes  en 
renom  qui  étaient  capables  de  l'apprécier  à  sa  juste 
valeur  n'en  parlaient  qu'avec  des  réserves  désobli  - 
géantes.  «  Il  nous  est  né  un  peintre,  disait  Gé- 
rard, mais  c'est  un  homme  qui  court  sur  les  toits!» 
Et  Gros,  tout  en  s'inclinant  devant  la  force  de  son 
jeune  rival,  était  d'avis  qu'on  lui  tirât  quelques- 
palettes  de  sang  (4).  Aussi  Géricault,  écœuré  el 
doutant  de  lui-même,  prit-il  le  parti  de  s'exiler  en 
Anglelerre.  Il  y  resta  deux  ans,  et  c'est  miracle  que 
le  Radeau  de  la  Méduse  n'y  soit  pas  resté  derrière 
lui.  Un  peu  plus  il  l'aurait  vendu  à  un  Anglais  qui 
se  proposait  de  le  débiter  en  morceaux  comme  une 

(i)  Le  Moniteur  an  12  octobre   1819. 
(a)  Lettres  à  David. 

(3)  Id. 

(4)  Soixante    ans  dans  les    ateliers  des    artistes,  par  Dubosc, 
modèle,  p.  ."5 4. 
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pièce  de  drap.  II  en  était  à  la  fin  tellement  dégoûté 
que,  lorsqu'on  demandait  à  le  voir  dans  l'atelier 
de  Léon  Coigniet,  où  il  l'avait  remisé  en  forme  de 
rouleau,  il  répondait:  «Ça  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  regardé  (i).  »  —  On  sait  qu'après  sa  mort  le 
Radeau  fut  acheté  six  mille  francs  pour  le  Louvre. 

En  1819,  David,  quoique  exilé,  jouissait  encore 
d'une  telle  autorité,  d'un  tel  prestige,  que  la  plu- 
part des  artistes  ne  comprenaient  comme  lui  que  le 
nu  ou  le  costume  antique.  C'est  au  point  que  lors- 
qu'on inaugura  la  statue  de  Henri  IV  sur  le  Pont- 
Neuf,  beaucoup  reprochèrent  à  Lemot  de  n'avoir 
pas  représenté  le  roi  populaire  sous  le  costume 
grec. 

L'année  1822  marqua  un  progrès  sensible  sur 
l'année  1819,  en  poésie  et  en  peinture,  par  la  dif- 
fusion de  l'esprit  nouveau.  L'Ecole  et  l'Académie 
avaient,  en  effet,  beaucoup  perdu  dans  cet  espace 
de  trois  ans.  Peut-être  les  ouvrages  pris  en  eux- 
mêmes  étaient-ils  inférieurs  aux  précédents,  mais 
la  quantité  rachetait  la  qualité. 

Dans  le  domaine  littéraire,  si  Lamartine  n'avait 
rien  produit  depuis  les  Méditations,  Victor  Hugo 
venait  de  publier  ses  premières  Odes  et  Alfred  de 
Vigny  ses  premiers  Poèmes.  Et  Soumet  et  Guiraud 
triomphaient  au  théâtre. 

Au  Salon,  l'ensemble  de  l'Exposition  était  plu- 
tôt médiocre  ;  le  genre  avait  tout  envahi,  et  les 
critiques  étaient  obligés  de  reconnaître  que  pres- 
que tous  les  jeunes  gens  abandonnaient  la  manière 

(i)  Soixante  ans  dans  les  ateliers  des  artistes,  p.  55. 
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de  David  pour  celle  d'Horace  Vernet,  considéré  par 
eux  comme  chef  d'école.  Le  plus  drôle,  c'est  qu'Ho- 
race Vernet  s'était  vu  refuser  l'entrée  du  Salon 
pour  le  caractère  politique  de  ses  œuvres.  Il  avait 
loué  une  salle  particulière,  où  le  public  se  pressait, 
s'étouffait,  devant  les  quarante-cinq  toiles  qu'il 
avait  exposées,  notamment  devant  la  Bataille  de 
Jemmapes  et  la  Défense  de  la  barrière  de  Clichy. 

\J Ariane  de  Gros  et  le  Gonsalue  de  Cordoue  de 
Forbin  étaient  très  admirés  au  Salon,  mais  le  ta- 
bleau qui,  dès  le  premier  jour  avait  fait  le  plus 
d'impression,  c'était  le  n°  809  du  catalogue,  autre- 
ment dit  la  Barque  du  Dante,  par  Eugène  Dela- 
croix. Naturellement,  les  Davidiens  ne  ménagèrent 
pas  le  jeune  maître.  Pour  Delécluze  ce  tableau 
n'en étaitpas  un,  c'était,  comme  onditen  styled'ate- 
lier,  «  une  tartouillade  ».  Cependant,  il  convenait 
que  Delacroix,  au  milieu  des  objets  bizarres  qu'il 
avait  voulu  rendre,  avait  fait  des  figures  dont  les 
contours  et  la  couleur  étaient  pleins  d'énergie.  «  Il 
y  a  du  talent,  écrivait-il  dans  les  corps  des  damnés 
qui  s'efforcent  d'entrer  dans  la  barque  où  naviguent 
les  deux  poètes.  Nous  observons  seulement  à  ce 
peintre  qu'il  faut  absolument  qu'il  fasse  un  ouvrage 
pour  le  premier  Salon,  car  on  ne  passe  pas  deux 
essais  de  ce  genre  (i)!  » 

M.  Adolphe  de  Loëve-Veimars  n'était  guère 
plus  juste  dans  la  louange.  Après  avoir  déclaré 
que  cette  belle  composition  devait  être  placée  au 
nombre  des  ouvrages  classiques,  il  ajoutait  :  «  La 

(i)  Le  Moniteur  du  18  mai  1822. 
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têle  de  Virgile  est  froide,  manque  de  beauté  anti- 
que et  de  naturel.  Il  y  a  de  la  hardiesse  à  opposer 
Virgile  au  Dante;  la  lyre  deDeiilley  auraitéchoué; 
il  fallait  s'attendre  à  l'impuissance  dupinceau  (i)  .» 

Ce  fut  M.  Thiersqui  se  montraleplus  judicieux. 
On  a  dit  qu'il  avait  reçu  le  mot  d'ordre  de  Gros. 
Qu'en  sait-on  ?  Est-ce  donc  Gros  qui  lui  avait  dicté 
aussi  les  éloges  qu'il  adressait  cette  année-là  à 
Drolling,  à  Gérard,  à  Horace  Vernet?  Tout  petit 
bourgeois  qu'il  était,  M.  Thiers  avait  le  jugement 
très  sûr  en  matière  d'art,  et  celui  qu'il  a  porté  sur 
Delacroix  a  été  ratifié  par  la  postérité.  Le  voici. 

«  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  disait-il,  M.  Dela- 
croix a  reçu  le  génie;  qu'il  avance  avec  assurance, 
qu'il  se  livre  faux  immenses  travaux,  condition 
indispensable  du  talent,  et  ce  qui  doit  lui  donner 
plus  de  confiance  encore,  c'est  que  l'opinion  que 
j'exprime  ici  sur  son  compte  est  celle  de  l'un  des 
grands  maîtres  de  l'Ecole...  Aucun  tableau  ne  révèle 
mieux,  à  mon  avis,  l'avenir  d'un  grand  peintre  que 
celui  de  M.  Delacroix.  C'est  là  surtout  qu'on  peut 
remarquer  ce  jeu  du  talent,  cet  élan  de  supériorité 
naissante  qui  ramine  les  espérances  un  peu  décou- 
ragées par  le  mérite  trop  modéré  de  tout  le  reste.  » 

Un  tel  éloge,  en  d'autres  temps,  aurait  consacré 
la  réputation  du  jeune  maître.  Mais,  outre  que 
M.  Thiers  n'avait  pas  encore  l'autorité  suffisante, 
Delacroix  était  trop  révolutionnaire  pour  retour- 
ner d'emblée  l'opinion  régnante  avec  un  tableau 
que  Delécluze  jugeait  «  une  tartouillade  ».  C'était 

(i)  Albumàa  10  juin  1823. 
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déjà  beaucoup  qu'il  eût  pris  position  dès  ce  coup 
d'essai,  et  qu'aux  yeux  mêmes  de  ses  adversaires 
il  eût  l'étoffe  et  la  fig'ure  d'un  chef.  Géricault  mort, 
—  et  ce  grand  malheur  arriva  le  26  janvier  1824  — 
Delacroix  ne  trouva  personne  devant  lui  pour  lui 
disputer  le  sceptre  romantique. 

II 

Justement  c'est  à  propos  de  ce  mort  illustre  que 
l'épithète  de  «  romantique  »  entra  dans  la  circu- 
lation en  matière  d'art.  Gomment  s'en  étonner, 
du  reste,  après  les  polémiques  violentes  qui  eurent 
lieu,  en  1824,  autour  de  la  Muse  française.  Un 
tel  bruit  ne  pouvait  manquer  de  se  répercuter  dans 
le  monde  des  arts.  Jusque-là  les  peintres  se  par- 
tageaient en  Davidiens  et  en  Shakespeariens.  En 
Davidiens,  cela  se  comprend,  mais  en  Shakespea- 
riens, pourquoi  ?  Tout  simplement  parce  que  la 
jeunesse  de  l'Ecole  avait  pris  bruyamment  parti 
pour  Shakespeare,  lors  des  représentations  de  la 
troupe  anglaise  à  Paris  et  parce  que,  depuis  lors, 
les  «  lithographes  »  des  ateliers  empruntaient  géné- 
ralement les  sujets  de  leurs  images  au  théâtre  du 
grand  Whill.  Delacroix,  plus  qu'aucun  autre,  était 
un  fanatique  de  Shakespeare,  mais  ses  deux  prin- 
cipaux guides  étaient  Dante  et  Michel-Ange.  Il  écri- 
vait en  1843,  après  avoir  contemplé  un  dessin  de 
Michel-Ange  :  «  J'ai  senti  se  révéler  en  moi  la 
passion  des  grandes  choses  (i).  »   Et  un  peu  plus 

(i)  Journal,  3o  décembre  1828. 
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tard,  le  3  mars  1824  :  «  Pense  au  Dante,  relis-le 
continuellement,  secoue-toi  pour  revenir  aux  gran- 
des idées  !  »  C'est    sous   cette   double  inspiration 
qu'il  avait  fait  son  Dante  et  Virgile  et  qu'il  venait 
d'exécuter  sts  Mas  sacres  de  Scio.  Mais  au  point  de 
vue  de  la  facture,  Delacroix  subit  manifestement 
l'influence   de  l'école  anglaise  et  fut  le  premier  à 
s'en  vanter.  On  connaît  ses  relations  de  jeunesse 
avec  Bonington  et  Fielding.  Soulier,  son  camarade 
qui  lui  avait  enseigné  l'aquarelle  était  un  élève  de 
Fielding  (Copley).  Bonington   avait  traversé  l'ate- 
lier de  Guérin,   d'où  il  sortait  lui-même  ainsi  que 
Géricault,  et  c'est  en  compagnie  de  Bonington  qu'il 
avait  naguère  visité  Londres.  Mais  le  peintre  an^^lais 
qui  eut  le  plus  d'action  sur   lui  fut  Gonstable.  Il 
écrivait,  le  3i  décembre  i858,  à  Théophile  Silves- 
tre  :  «  Gonstable,  homme  admirable,  est  une  des 
gloires  anglaises.  Je  vous  en  ai  déjà  parlé  et   de 
l'impression  qu'il  m'avait  produite  au  moment  où  je 
peignais  le  Massacre  de  Scio.  Lui  et  Turner  sont 
de  véritables  réformateurs.  Ils  sont  sortis  de  l'or- 
nière  des   paysagistes  anciens.   Notre  école,   qui 
abonde   maintenant  en  hommes  de  talent  dans  ce 
genre,  a  grandement  profité  de  leur  exemple.  Géri- 
cault était  revenu  tout  étourdi  de  l'un  des  grands 
paysages  qu'il  nous  avait  envoyés  (i).  »  D'où  je  con- 
clus que  ce  fut  Géricault  qui  attira  son  attention  sur 
les  paysages  de  Gonstable,  à  son  retour  d'Angle- 
terre. D'ailleurs  nous  savons  par  son  Journal  que ^ 
leg  juin  1828,  il  vit  chez  son  camarade  Régnier  une 

fi)  Correspondance. 
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esquisse  de  Gonstable .  «  Admirable  chose  et  incroya- 
ble !  »  disait  il.  On  comprend  donc  qu'il  ait  fris- 
sonné dans  tout  son  corps  à  l'aspect  des  paysag-es 
que  le  peintre  anglais  envoya  au  Salon  de  1824. 
L'effet  produit  sur  lui  fut  tel  que,  s'il  faut  en 
croire  la  légende,  il  rentra  dans  son  atelier  comme 
un  fou  pour  «  empâter  ses  lumières,  introduire  de 
riches  demi-teintes,  donner  par  des  glacis  de  la 
transparence  aux  ombres,  faire  circuler  le  sang  et 
palpiter  la  chair  »  dans  ses  Massacres  de  Scio. 
G'étaientsurtout  les  verts  de  Gonstable  qui  l'avaient 
ébloui.  Longtemps  après,  en  1847,  il  écrivait  dans 
son  Journal:  «  Gonstable  dit  que  la  supériorité  du 
vert  de  ses  prairies  tient  à  ce  qu'il  est  un  composé 
d'une  multitude  de  verts  différents.  Ge  qui  donne 
le  défaut  d'intensité  et  de  vie  à  la  verdure  du  com- 
mun des  paysagistes,  c'est  qu'ils  la  font  d'une 
teinte  uniforme.  Ge  qu'il  dit  ici  du  vert  des  prai- 
ries peut  s'appliquera  tous  les  autres  tons.  » 

Aussi  bien,  Delacroix  ne  fut  pas  le  seul  à  sentir 
le  charme  des  paysages  de  Gonstable.  Nous  avons 
une  lettre  de  Gonstable  lui-même,  datée  de  1824, 
qui  témoigne  de  l'impression  qu'ils  firent  sur  les 
artistes  français  et  de  la  justice  qui  lui  fut  rendue. 

«  Mes  affaires  de  Paris,  écrivait-il,  sont  en  bonne 
voie  ;  bien  que  le  directeur  du  Musée,  M.  le  comte 
de  Forbin,  eût,  dès  le  commencement,  placé  mes 
tableaux  au  Louvre  dans  un  endroit  fort  respecta- 
ble, au  bout  de  quelques  semaines,  leurréputation 
s'étant  accrue,  on  les  a  enlevés  pour  les  mettre  à 
une  place  d'honneur,  et  deux  sont  en  première  ligne 
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dans  le  grand  Salon.  Je  dois  beaucoup  aux  artistes 
pour  les  réclamations  faites  par  eux  en  ma  faveur, 
et  j'excuse  le  comte  qui,  n'étant  pas  peintre  (i),  je 
pense,  a  cru,  en  voyant  le  raboteux  de  la  couleur, 
que  ces  tableaux  devaient  être  vus  à  distance.  On 
s'est  aperçu  de  l'erreur,  et  bientôt  on  a  reconnu  la 
richesse  de  la  texture,  ainsi  que  le  soin  apporté  à 
rendre  la  surface  des  objets.  On  a  été  frappé  de  la 
fraîcheur  et  de  la  vérité  des  teintes,  qualités  introu- 
vables dans  les  tableaux  français.  La  vérité  est  qu'ils 
étudient,  et  beaucoup  même,  mais  seulement  les 
tableaux,  et  comme  le  dit  Northcole,  ils  n'ont  pas 
plus  connaissance  de  la  nature  que  les  chevaux  de 
fiacre  des  pâturages.  Habituellement,  ce  qui  est  le 
pire,  ils  peignent  des  études  d'objets  séparés,  tels 
que  des  feuilles,  des  rochers,  des  pierres,  etc.,  en 
soi  te  qu'ils  ne  voient  que  des  morceaux  isolés, 
détachés  de  l'ensemble,  et  qu'ils  négligent  l'aspect 
général  de  la  nature  ainsi  que  de  ses  différents 
eflels.  J'ai  appris  hier  que  le  propriétaire  de  mes 
tableaux  en  demande  iS.ooo  fr.  On  aurait  achelé 
pour  le  gouvernement  la  Charrette, mais  il  n'a  pas 
voulu  s'en  défaire  séparément.  Les  artistes,  dit-on^ 
veulent  les  acquérir  pour  les  placer  dans  un  lieu 
où  ils  pourront  les  voir  (2).  » 

Ainsi  donc  le  Salon  de  1824  fut,  de  par  le  tableau 
de  Delacroixetles  paysages  deConstable,  le  triomphe 


(i)  C'est  une  erreur.  Le  comte  de  Forbia  avait  traversé  l'atelier 
de  Boissieu  à  Lyon  et  celui  de  David  à  Paris 

(2)  Lettre  publiée  par  Fréd.  Villot  dans  la  Revue  universelle  des 
arts,  janvier  1857. 
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de  rAng-lelerre  (i).  Il  faut  dire  que,  depuis  1819, 
elle  était  au  premier  rang"  de  l'actualité  littéraire  et 
artistique.  On  n'a  pas  oublié  le  retentissement  des 
premières  Messéniennes  de  Casimir  Delavigne  et 
àtl'Ods  à  Byron,  de  Lamartine.  Les  œuvres  seules 
de  Byron  inspirèrent  à  Géricault  et  à  Delacroix,  de 
1820  à  1824,  une  foule  de  lithographies  dont  Lara 
blessé  y  le  Giaour,  Mazeppa,  la  Fiancée  d'A  bydos, 
le  Naufrage  de  Don  Juan.  Quand  l'auteur  de  Child- 
Harold  mourut  à  Missolonghi,  les  poètes  que  l'in- 
surrection des  Grecs  avait  déjà  mis  en  mouve- 
ment célébrèrent  à  l'envi  sa  mort  héroïque  (y),  el 
tous  les  autres  événements  de  cette  année  mémo- 
rable, y  compris  la  mort  de  Louis  XVIII,  pâlirent 
devant  celui-là  (3).  La  mort  de  Louis  XVIII  n'eut 
d'autre  conséquence  que  de  retarder  la  distribu- 
tion des  récompenses  du  Salon  de  1824.  Ouvert  le 
25  août,  jour  de  la  Fête  du  Roi,  il  fut  prolongé, 
par  suite  de  ce  deuil  national,  jusqu'au  i4  jan- 
vier 1826,  et  l'apparition,  ce  jour-là,  de  Charles  X 
au  musée  du  Louvre  marqua  parmi  les  fastes  de 
son  règ-ue. C'était  alors  un  privilège  du  roi  de  pré- 
sider la  distribution  des  récompenses  aux  artistes. 
Le  tableau  de  Heim,  en  perpétuant  le  souvenir  de 
cette  cérémonie,  a  jeté  sur  le  Salon  qui  en  fut  l'ob- 


(i)  Lawrence  et  les  frères  Copley  etThaels  Fielding  y  avaient 
exposé  aussi,  mais  on  parla  peu  de  leurs  œuvres. 

(2)  Sur  les  poèmes  en  l'honneur  de  Byron,  cf.  le  livre  de  M.  Ed- 
mond Eslève  :   Byron  et  le  Romantisme  français. 

(3)  Il  n'y  eut  pas  que  les  poètes  à  chanter  les  Grecs.  Au  Salon 
de  1834,  les  tableaux  inspirés  de  leur  révolte  étaient  assez  nom- 
breux. Je  citerai  notamment  les  Femmes  souliotes,  le  Combat  du 
Giaoar  et  du  Pacha,  la  Garde  da  Vizir,  et  la  Ronde  turque. 
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jet  un  lustre  incomparable;  c'est,  en  effet,  le  chef- 
d'œuvre  du  genre. 

Au  moment  où  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld 
s'apprêtait  à  appeler  les  noms  des  lauréats,  le  roi 
dit  :  ((  Ce  sont  plutôt  des  encouragements  que  des 
récompenses  que  je  vais  distribuer,  car  j'aurais 
trop  à  faire  si  je  voulais  donner  des  récompenses  à 
tous  ceux  qui  en  méritent.   » 

Il  ne  savait  pas  dire  si  vrai,  car  le  Salon  de  1824 
fut  un  des  plus  brillants  qu'ait  eus  la  France;  on 
n'a,  pour  s'en  faire  une  idée,  qu'à  regarder  le 
tableau  de  Heim  (i). 

«  Au  centre  du  Salon  carré,  on  a  dressé  une 
table,  étendu  un  tapis  fleurdelisé,  apporté  un  fau- 
teuil royal  !  Charles  X  est  debout  ;  à  ses  côtés, 
quelques  officiers  de  la  couronne  ;  autour  de  lui, 
s'empressent  librement  les  artistes,  le  cérémonial 
semble  absolument  banni  de  cette  cérémonie  ;  on 
dirait  un  maître  de  maison  venant  cordialement 
au-devant  de  ses  invités. 

«  Et  pourtant  quelle  assemblée  1  quel  nombreux 
concours  d'illustrations  de  toute  sorte  f  Ils  sont  là 
presque  tous  ceux  qui  honoraient  les  arts  de  notre 
pays  :  dans  ces  cent  huit  portraits,  il  n'en  est  pas 
un  que  vous  ne  puissiez  nommer,  il  n'est  pas  un  de 
ces  noms  qui  n'éveille  dans  votre  cœur  un  souve- 
nir de  sympathie,  un  sentiment  de  respect  ou 
d'admiration. 

«  Voici  Gros  reconnaissable  à  sa  belle  prestance? 
à  la  noblesse  de  ses  traits,  à  sa  longue  chevelure. 

(i)  Ce  tableau  figura  au  salon  de  1827. 
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Gros,  dont  l'existence  glorieuse  devait  s'éteindre 
dans  un  accès  de  sombre  découragement;  Regnault, 
le  peintre  de  U Education  d'Achille  ;  près  de  lui, 
Hersent,  qui  fut,  après  Pierre  Guérin,  son  plus 
illustre  élève  ;  M'"^  Hersent,  toute  fière  de  son  joli 
tableau  :  Louis  XIV  bénissant  son  arrière-petit- 
fils  ;  le  baron  Bosio  ;  à  ses  côtés  la  charmante 
M™®  de  Mirbel;  M"*  Vigée-Lebrun,  chez  laquelle  le 
grand  âge  n'a  point  effacé  la  beauté;  elle  est  coif- 
fée d'un  chapeau  à  larges  bords  ;  Horace  Vernet, 
alors  un  type  accompli  de  fashionable  ;  le  scul- 
pteur Ramey  ;  Gall,  qui  a  laissé  un  nom  dans  l'art 
si  difficile  de  la  gravure  en  médailles  ;  Mauzaisse, 
Blondel;  sur  un  plan  plus  éloigné,  à  l'entrée  de  la 
grande  galerie,  Gérard  s'entretient  avec  Fontaine  ; 
tous  deux  portent  l'habit  noir  boutonné  sur  la  poi- 
trine; Percier,  qui  les  écoute,  a  revêtu,  comme  tous 
ses  autres  confrères,  l'habit  officiel  de  l'Institut  (i). 


(i)  Ce  costume  date  du  Consulat.  Au  commencement  de  1801,  les 
membres  de  l'Inslitut  écrivirent  au  ministre  de  l'Intérieur  pour  lui 
demander  un  insigne  quelconque,  un  ruban,  un  brassard,  une 
écharpe  qui  pût  les  faire  reconnaître  dans  les  cérémonies.  Le  pre- 
mier Consul  leur  offrit  en  réponse  un  costume  dont  ils  devraient 
eux-mêmes  fournir  le  dessin.  La  tradition  veut  que  ce  soit  David 
qui  ait  dessiné  le  modèle  des  deux  uniformes  proposés,  car  il  y  en 
avait  deux  :  uu  grand  et  un  petit.  Le  grand  costume,  habit,  gilet 
ou  veste,  culotte  ou  pantalon  noir,  brodés  en  plein  d'une  branche 
d'olivier,  en  soie  vert  foncé,  chapeau  à  la  française;  —  et  le  petit 
costume,  même  forme  et  même  couleur,  mais  n'ayant  de  broderie 
qu'au  collet  et  aux  parements  de  la  manche,  avec  une  baguette  sur 
le  bord  de  l'habit.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  arrêté  du  premier  Consul, 
en  date  du  28  floréal  an  X  (i3  mai  1801),  approuva  la  proposition  de 
l'Institut,  et  dans  la  seconde  séance  publique  que  tinrent  cette  même 
année  les  quatre  classes  de  l'Institut,  les  académiciens  se  montrè- 
rent pour  la  première  fois  en  habit  noir  à  broderies  vertes.  C'est 
à  peu  près  le  grand  costume  qu'ils  portent  encore  aujourd'hui. 
Quant  au  petit,  il  est  tombé  en  désuétude,  si  tant  est  qu'on  l'ait 
jamais  porté. 
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«  A  droite,  le  baron  Lemot,  l'auteur  de  la  statue 
d'Henri  IV  et  de  celle  de  Louis  XIV  à  Lyon,  son 
rival  Dupaty,  le  baron  Desnojers,  Lethière,  dont 
l'atelier  était  alors  très  fréquenté  ;  à  son  côté, 
énergique,  résolu,  comme  ramassé  dans  sa  petite 
taille,  prêt  au  combat  et  sûr  de  la  victoire,  Ingres, 
pour  qui  les  portes  de  l'Académie  devaient  s'ouvrir 
l'année  suivante  et  qui  va,  ce  jour-là  même,  avec 
David  d'Ang-ers,  Bra,  Schnetz,  Heim,  Picot,  Drol- 
ling-,  l'anglais  sir  Thomas  Lawrence,  recevoir  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  (i). 

((  Sur  le  premier  plan,  M"**  Ancelot,  M™«  Haude- 
bourl-Lescot  ;  l'une  cherchait  alors  à  se  faire  dans 
les  arts  un  nom  que  lui  donnèrent  plus  tard  les 
lettres  et  le  théâtre  ;  l'autre,  avec  des  productions 
aimables,  faciles,  très  recherchées  des  amateurs, 
inaugurait  pour  ainsi  dire  la  vogue  des  tableaux 
de  genre.  Cortot,  Debay,  Abel  de  Pujol,  l'arciii- 
tecte  Lebais,  Huyot,  dont  la  vie  eut  tout  l'intérêt 
d'iin  roman  ;  le  savant  Quatreraère  de  Quincy.  — 
Au  fond,  dans  la  foule  plus  compacte,  on  peut  dis- 
tinguer Paul  Delaroche,  Pradier,  Isabey,  Charles 
Nodier,  le  baron  Taylor,  Cicéri,  Daguerre,  les 
compositeurs  Lesueur,  Chérubini,  Boïeldieu,  qui 
écrivait,  celte  année  même,  la  partition  de  /a  Dame 
Blanche;  Rossini  qui  allait  bientôt,  en  composant 
sju  chef-d'œuvre  pour  la  scène  française,  deman- 
der à  notre  art  national  ses  lettres  de  grande  natu- 
ralisation. 

(i)  Bellangé,  Boninglon,  Copley-Fielciing,  Delaroche,  Eug.  Isa- 
bey, Eug.  Lami,  Roqueplan,  Saint-Evre  et  Sigalon  reçurent  des 
médailles. 
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«Au  centre  du  tableau,  les  brillants  uniformes  du 
Roi  et  des  personnages  officiels  forment  un  point 
lumineux  parmi  les  fracs  noirs  et  les  habits  à 
palmes  vertes,  à  haut  collet,  des  membres  de  l'Ins- 
titut. 

«  Le  sculpteur  Gartellier  s'incline  en  recevant  de 
Sa  Majesté  le  grand  cordon  de  Saint-Michel  ;  Carie 
Vernet  vient  ;de  le  recevoir  et  tient  encore  entre 
ses  doigts  le  large  ruban  de  moire  noire,  insigne 
de  cet  ordre  que  le  gouvernement  de  la  Restaura- 
tion avait,  après  Louis  XIV,  rétabli  comme  une 
récompense  spéciale  des  services  rendus  aux  arts, 
aux  lettres  et  aux  sciences.  Près  du  Roi,  le  duc  de 
Maillé,  le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  celui-là 
même  qui  réglementait  la  longueur  du  jupon  des 
danseuses  et  qui  voulait  couvrir  d'un  voile  la  nu- 
dité des  statues,  le  marquis  d'Aulichamp,  gouver- 
neur militaire  du  Louvre,  le  directeur  des  Musées 
Royaux,  comte  de  Forbin,  et  son  secrétaire  géné- 
ral, son  futur  successeur,  M.  de  Cailleux(i).  » 

Heim  avait  oublié,  dans  cette  glorieuse  nomen- 
clature, deux  ou  trois  figures  jeunes,  dont  celle 
qui,  à  la  distance  où  nous  sommes  du  Salon  de 
1824,  le  caractérise  peut-être  le  mieux,  —  j'ai 
nommé  Eugène  Delacroix. 

J'aurais  aimé  le  voir  dans  cette  toile  historique, 
à  côté  d'Ingres  que  les  Romantiques  avaient  adopté 
depuis  son  retour  de  Rome  et  qu'on  ne  devait  pas 

(i)  Extrait  de  VEloge  de  M.  de  Cailleax  par  Emile  Perrin,  son 
successeur  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  —  Séance  du  28  sep- 
tembre 1878.  ^ 
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moinslai  opposer  tant  qu'il  vécut,  ou  bien  à  côté  de 
David  d'Angers,  dont  le  Grand  Conçue  avait  ouvert, 
dès  1817,  la  voie  au  Romantisme,  et  qui  exposait, 
en  cette  année   1824,  sa  statue  tombale  de  Bon- 
champs  que  beaucoup  regardent  comme  son  chef- 
d'œuvre.  —  Mais  Delacroix  avait  été  trop  discuté 
avec  les  Massacres  de  Scio  pour  mériter,  aux  yeux 
d'unclassiquecommeHeim,rhonneurdefigurerpar- 
miles  illustrations  dece  temps.  C'est  le  propre  du 
génie  de  ne  s'imposer  qu'à  la  longue,  quand  il  a  la 
chance  d'y  réussir,   à  ceux  qui  représentent  avant 
tout  la  routine  et  pour  qui  toute  révolution,  si  jus- 
tifiée soit-elle,  est  considérée  comme  un  fléau  .  Ce- 
pendant Delacroix  n'avait  pas  eu  trop  à  se  plain 
dre  de  la  critique.   Delécluze  avait  eu  la  bonté  de 
reconnaître  qu'il   avait   un  beau  talent  ;  il  l'avait 
prié  seulement  de  se  souvenir   «  que  le  goût  fran- 
çais est  noble  etpur,et  que  nous  mettons  toujours 
une  grande  différence  entre  les  peintures  touchantes 
de  Racine  et  les  drames    sanglants  de  Shakespe- 
are (i).  »  Mais  qui  donc  a  jamais    prétendu  le 
contraire?  —  Seules,  avec  les  Annales j  la  Gazette 
de  France  et  l'Oriflamme   n'avaient  pas  désarmé 
devant  les  Massacres  des  Scio. 

«  L'auteur,  disait  la  Gazette,  ne  s'est  appliqué 
qu'àfrapper  les  sens  d'émotions  grossières  à  l'aide 
d'une  toile  barbouillée  de  couleurs...  Certes  on  ne 
sait  qu'y  blâmer  davantage  ou  l'épouvantable  naï- 
veté de  tous  ces  égorgements,  ou  la  façon  plus  bar- 
bare encore  dont  M.Delacroix  les  a  retracés  sans 

(i)  Moniteur  du  8  septembre  1824. 
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é^ard  aux  proportions  du  dessin  (i).  »  U Ori- 
flamme flétrissait  «  le  coloris  vert,  jaune,  rouge, 
gris,  et  tout  cela  mêlé  de  la  manière  la  plus  criarde 
et  dans  les  tons  les  plus  clairs(2)».A  quoi /<?  Globe ^ 
qui  venait  de  se  fonder,  répondait  que  Delacroix 
était  beaucoup  plus  réfléchi  que  tous  ceux  qui  le 
prenaient  pour  un  jeune  étourdi  et  que,  lorsqu'il 
aurait  terminé  ses  expériences,  il  serait  le  plus 
habile  coloriste  de  notre  Ecole  (3). 

Il  faut  bien  du  reste  que  l'ensemble  de  l'opinion 
ait  été  plutôt  favorable  au  jeune  peintre,  puisque  son 
tableau  fut  acheté  (6.000  francs)  par  le  ministre  de 
la  maison  du  Roi. 

Et  ici  qu'on  me  permette  une  remarque.  Tout  à 
l'heure  le  critique  de  la  Gazette  de  France  repro- 
chait à  Delacroix  de  s'être  appliqué  uniquement  à 
frapper  les  sens  d'émotions  grossières.  Retranchez 
le  mot  grossières,  et  vous  aurez  une  définition  assez 
exacte  du  Romantisme  en  général  et  de  celui  de 
Delacroix  en  particulier.  «  Le  premier  mérite  d'un 
tableau,  disait  Delacroix,  est  d'être  une  fête  pour 
l'œil  (4).  »  Il  aurait  pu  ajouter  :  «  et  d'exciter  l'émo- 
tion »,  l'un  n'allant  pas  sans  l'autre.  Et  c'est,  à  pro- 
prement parler,  la  théoriedel'artpourl'artquiestle 
fond  mêmedu  Romantismetriomphant.  Je  ne  sach  e 
pas,  en  effet,  que  les  Romantiques  de  la  seconde  gé- 
nération se  soient  jamais  proposé  de  moraliser  les 
masses.  C'était  bon  pour  les  Classiques  de  la  grande 

(i)  Gazette  de  France  du  9  septembre  1824. 
(2)  Cf.,  le  Salon  de  l'Oriflamme.  Revue  Critique. 
{'i)Le  Globe  dn  a8  septembre  1824. 
(4)  Journal,  28  juin  i863. 
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époque  ou  même  pour  les  pseudo-Romantiques  des 
premiers  temps  de  la  Restauration.  Au  fur  et  à  me- 
sure qu'ils  s'affranchirent  des  règles  traditionnelles 
de  l'art  classique,  leurs  tendances  s'accusèrent 
davantage,  et  l'on  vit  que  leur  but  unique  était  de 
charmer  le  cœur  et  l'esprit  en  contentant  les  yeux 
et  l'oreille.  Delacroix  disait  qu'un  peintre  ne  devait 
se  préoccuper  que  d'une  seule  chose  :  faire  de  la 
peinture.  Je  pense  que  c'était  aussi  la  seule  préoccu- 
pation de  Victor  Hugo  quand  il  faisait  une  ode,  un 
roman,  une  pièce  de  théâtre.  Et  si  un  jour  Lamartine 
et  Lamennais  lui  reprochèrent  de  n'avoir  pas  fait 
assez  visible  la  part  de  la  Providence  dans  Notre- 
Dame  de  Paris,  c'est  que  l'un  et  l'autre  ne  compre- 
naient rien  à  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  et  qu'au 
fond  ils  étaient  de  purs  classiques  égarés  dans  le 
camp  des  Romantiques;  ils  moralisaient  encore, ils 
moralisèrent  toujours,  etjamaisils  n'auraient  pris  à 
leur  compte  cette  maxime  du  Globe,  que  «  l'art  doit 
être  libre  et  libre  de  la  façon  la  plus  illimitée,  que 
tout  ce  qui  fait  partie  de  l'univers,  depuis  l'objet  le 
plusélevéjusqu'aux  ivrognes  flamands,  est  digne  de 
figurer  dans  nos  imitations,  puisque  la  nature  l'a 
jugé  digne  de  figurer  dans  ses  œuvres  (i)  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  conclure,  tout  le  monde 
emporta  cette  impression  du  Salon  de  1824,  que  le 
règne  de  David  touchait  à  sa  fin.  Gros  avait  beau 
lui  écrire  au  mois  de  septembre  que  «  les  imperti- 
nences et  le  vagabondage  de  la  peinture  étaient  à 
leur  comble  »  ;  il  avait  beau  s'écrier  sur  la  tombe  de 

(i)  Le  Globe  du  24  octobre  1824. 
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Girodet  (i):  «  Adieu,  belle  peinture!  adieu,  vous 
reverra-t-on  jamais?  »  ces  paroles  désespérées  ne 
trompèrent  personne,  pas  même  David.  Depuis  que 
le  père  de  l'Ecole  française  habitait  la  Belgique,  il 
était  revenu  de  pas  mal  de  choses,  et  paraissait 
ébranlé  dans  sa  foi.  En  tout  cas  il  venait  d'exposer 
à  Paris,  au  n"  ii5  de  la  rue  Richelieu,  un  Mars 
désarmé  par  Vénus  qui  témoignait  de  son  indéci- 
sion et  jetait  le  trouble  parmi  ses  fidèles.  A  force 
de  regarder  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  flamande, 
il  s'était  avoué  qu'elle  avait  du  bon,  et  sa  Vénus 
s'en  ressentait.  Tout  en  proclamant  que  c'était 
un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  la  critique  y  trouvait 
une  grâce  qui  jurait  avec  son  austérité  habituelle. 
«  Admire-t-on  exclusivement,  disait  M.  Thiers, 
les  belles  lignes,  les  couleurs  éclatantes  même  au 
détriment  de  la  vérité?  Ce  tableau  doit  être  déclaré 
un  chef-d'œuvre,  car  il  est  à  l'extrémité  même  de 
la  route  où  s'est  engagé  M.  David.  Pense-t-on,  au 
contraire,  que  le  style  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  la 
prétention  académique,  que  le  dessin  ne  doit  pas 
aller  jusqu'à  l'imitation  des  statues,  la  couleur  jus- 
qu'à un  fatigant  cliquetis  de  tons,  jusqu'à  une 
transparence  affectée  et  un  luisant  de  verre?  Alors 
on  considérera  le  tableau  de  M.  David  comme  un 
ouvrage...  dangereux  à  proposer  comme  modèle, 
et  enfin  comme  le  dernier  terme  d'un  système  qui 
fut  bon  quand  il  servait  de  correctif,  qui  ne  l'est 
plus  quand  il  tend  vers  un  excès  qui  a  besoin  lui- 
même  d'être  réprimé  à  son  tour.  (2)  » 

(i)  Mort  le  l'A  décembre  1824. 
(3)  Revue  Européenne, 
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Heureusement  pour  David  qu'il  ne  lui  restait 
plus  beaucoup  de  temps  à  vivre.  La  mort,  en  le 
frappant  le  2  janvier  1826,  lui  épargna  le  spectacle 
affligeant  de  la  dispersion  de  son  École.  Mais  il 
avait  assez  vécu  pour  voir  les  Romantiques  s'ap- 
puyer sur  deux  transfuges  qu'on  ne  saurait  mieux 
comparer  qu'à  Guiraud  et  Soumet.  Je  veux  parler 
d'Ingres  et  de  Gérard.  Ces  deux  grands  artistes 
jouèrent,  en  effet,  à  peu  près  le  même  rôle  en  pein- 
ture que  les  deux  Alexandre  en  poésie:  ils  essuyè- 
rent tous  quatre  les  plâtres  du  Temple  romantique 
et  préparèrent  sans  le  savoir  les  lits  de  Delacroix 
et  de  Victor  Hugo. 
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dans  le  vers  alexandrin.  —  La  Marie  Stuart  de  Lebrun 
jugée  par  Soumet.  —  Le  mot  propre  et  la  périphrase  dans 
les  ouvrages  de  ce  temps. —  Les  répétitions  et  la  première 
représentation  des  Machabées.  —  Lettres  inédites  à  ce 
sujet  de  Sophie  Gay. —  Clytemnestre  au  Théâtre-Français. 

—  Situation  critique  de  l'Odéon  en  1822.  —  M""  George 
dans  le  rôle  de  la  Pythonisse,  de  Saiil.  —  Difficultés  que 
Soumet  rencontre  à  l'Odéon  pour  faire  représenter  cet  ou- 
vrage. —  Il  en  vient  tout  de  même  à  bout  et  triomphe  avec 
Saûl  et  Clytemnestre.  —  Effet  moral  de  cette  double  vic- 
toire. —  Soumet  devient  «  notre  grand  Alexandre  »  et  les 
poètes  l'acclament  comme  leur  chef. 

CHAPITRE  II 

FONDATION    DE    «   LA   MUSE    FRANÇAISE    » 54 

I.  —  Les  sept  fondateurs  de  la  Muse. —  Le  rôle  de  Soumet, 
de  Guiraud  et  d'Emile  Deschamps.  —  Date  de  l'apparition 
delà  Muse. —  Lettre  inédite  d'Emile  Deschamps  à  Guiraud. 

—  Causes  du  retard  du  premier  n».  —  Comme  quoi  Gui- 
raud fut  le  vrai  directeur  de  la  3Iuse.  —  Sophie  Gay  met 
Emile  Deschamps  en  rapports  avec  la  librairie  Tardieu. — 
Deschamps  sollicite  le  concours  de  Joseph  Rocher,  alors 
juge  à  Melun.  —  Lettre  inédite.  —  Pourquoi  Lamartine 
refusa  de  collaborer  à  la  Muse. —  Ses  conseils  à  Victor 
Hugo.  —  Son  offre  d'argent  —  Abstention  d'Henri  de 
Latouche.  —  Son  caractère  ombrageux  et  taquin.  —  Une 
estampe  rarissime  pour  la  Muse.  —  Latouche  rompt  ou- 
vertement avec  ses  anciens  camarades.  —  Victor  Hugo  et 
Emile  Deschamps  lui  répondent.  —  Les  Jalousies  littérai- 
res, par  Millevoye.  —  A  propos  d'une  épître  de  Latouche 
à  Guttinguer.  —  Les  collaborateurs  de  la  Muse. 

H.  — Nos  doctrines,  par  Alexandre  Guiraud. —  Du  sentiment 
religieux  dans  la  poésie.  —  Guiraud  d'accord  sur  ce  point 
avec  Soumet.  —  Comme  quoi  Guiraud  ignorait  la  Pléiade 
du  XVI»  siècle.  —  Charles  Nodier  et  le  Romantisme.  —  Il 
l'explique,  le  premier,  et  le  défend.  —  L'Académie  fran- 
çaise s'élève  contre  la  Muse.  —  Le  discours  d'Auger  dé- 
chaîne la  guerre  entre  Classiques  et  les  Romantiques.  — 
Emile  Deschamps  lui  répond.  —  Prosaïques  et  poétiques . 

—  Cette  définition  n'a  pas  prévalu.  —  Mort  de  lord  Byron. 
III.  —  Causes  de  la  disparition  de  la  Muse.  —  La  candida- 
ture académique  de  Soumet.  —  L'article  d'Holmondurand 
sur  la  Mort  de  Socrate  et  les  Nouvelles  Méditations  sème 
la  zizanie  parmi  les  fondateurs  de  la  Muse.  —  Lettre  iné- 
dite d'Emile  Deschamps  à  cesujet.— -Vigny  défend  Lamar- 
tine contre  ses  camarades.  —  Guiraud  à  Bordeaux  dans 
la  société  d'Edmond  Géraud.  —  Soumet  jaloux  du  Saiil  et 
de  la  Mort  de  Socrate  de  Lamartine.  —  La  chute  de  Cha- 
teaubriand.—  Une  anecdote  à  cet  égard  d'Alfred  de  Vigny. 

—  Portrait  de  Chateaubriand  par  Saint-Valry.  —  Epître 
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que  lui   adresse  Henri  de  Latouche.  —  Le    dernier  n»  de 
la  Muse  française. 

CHAPITRE  III 

LÉS    RÉDACTEURS    DE    LA   MUSE    FRANÇAISE  ... in 

I  I.  —  LES  FONDATEURS 

I.  —  ALEX.iNDRE  sooMET. —  Son  œuvrc  lyrique  non  recueillie. — 
Ses  succès  aux  Jeux-Floraux.  Influence  de  Millevoye  sur 
lui.  —  Soumet  étant  a  Rome  lui  envoie  une  épître  en  vers. 
—  La  Pauvre  fille  et  la  Chute  des  feuilles.  —  Le  chant 
du  sacre  du  Soumet.  — Son  article  dans  la  Muse  fran- 
çaise sur  les  Nouvelles  Odes  de  Victor  Hugo. 

II.  —  ALEXA>DRE  GuiRAUD.  —  Son  Petit  Savoijard  inaugure 
la  poésie  des  Humbles.  —  Le  «  petit  sou  »  condamné  par 
Jules  de  Rességuier.— Influencede  Soumet  sur  ses  Chants, 
éléff laques.  —  Une  définition  de  vague  par  le  comte  El- 
zéar  de  Sabran.  —  Les  élégies  de  Guiraud  le  placent  entre 
Millevoye  et  Lamartine. 

III.  —  EMILE  DESCHAMPS.  —  Poètc  du  xviii»  sièclc  par  l'esprit 
et  la  grâce.  —  Avant-coureur  d'Alfred  de  Musset.—  Petits 
vers  de  lui.  —  Ses  traductions  des  poètes  étrangers. — Son 
Roi  des  aulnes  comparé  à  celui  de  Latouche. 

IV.  —  VICTOR  HUGO.  —  Sa  prose  et  ses  vers  dans  la  Muse 
française.  —  Variantes  de  ÏOde  à  mon  père  et  la  Bande 
noire.  — Ses  ballades  jugées  par  Lamartine.  —  Influence 
de  Soumet,  André  Chénier  et  Millevoye  sur  lui. 

V.  —  ALFRED  DE  VIGNY.  —  Helena  et  l'Ode  au  malheur  sup- 
primées de  son  œuvre  poétique.  —  Changements  qu'il 
apporta  à  ses  premières  poésies,  notamment  à  Dolorida 
et  à  Suzaane  au  bain.  —  La  date  vraie  de  Symetha.  — 
Variantes  de  Dolorida.  —  Le  Chant  de  Suzanne  au  bain 
et  la  Sulamite  de  ^lillevoye,  —  Influence  de  ^Millevoye  sur 
Vigny. 

VI.  —  SAiNT-vALRY.  —  Sou  amitié  avec  Victor  Hugo.  —  Ses 

débuts  au  Conservateur  littéraire.  —  Elève  de  Soumet.  

Royaliste  impénitent. —  La  dernière  salve  de  la  Muse  fran- 
çaise tirée  par  lui. 

VU.  — G.  DESjARDiNs.  --  Poète  inconnu.  —  Ses  odes  sur 
Bolivar  au  congrès  de  Venesuela,sur  Camoêns  et  les  Deux 
Brûlas.  —  Ses  sentiments  républicains.  —  Condamné  à  la 
prison  en  i83a  pour  les  publications  de  la  Société  des  amis 
du  peuple.  —  Son  poème  de  Sémiramis  la  grande. 

§11.   —   LES  COLLABORATEURS 

I,  —  ANCELOT.  —  Son  Louis  LY  jugé  par  Victor  Hugo.  — 
Son  poème  de  3Iarie  de  Brabant.  —  Sa  collaboration  au 
Pharamond  de  Soumet  et  Guiraud.  —  Charles  X  le  fait 
chevalier. 

II.  —  BAouR-LORMiA^f.  ~  Vigny  lit  le  Somnambule  chez  lui, 
en  1822.  —  Sa  brouille  avec  ses   anciens  camarades  de  la 
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Muse  française.  —  Ses  épigrammes  contre  Ecouchard-Le- 
brun.  —  Latouche  le  traite  d'assassin  du  Tasse.  —  Lamar- 
tine plaide  pour  lui  à  la  Chambre  des  députés  et  sauve  sa 
pension. 

III.  —  BELMO^•TET. —  II  donnc  à  ta  Mase  française  deux  poé- 
sies :  Gilbert  mourant  et  l'Isolement.  —  Ses  opinions 
bonapariistes.  —  Le  seul  vers  qui  reste  de  lui, 

IV.  —  BRiFALT.  —  Homme  aimable  avant  tout.  —  Fpitre  de 
Gustave  Drouineau  à  quelques  poètes  panégyristes. —  Les 
débuts  de  Brifaut  au  Lycée  français  de  Giiarles  Loyson. 
■—  Talent  du  xviii"  siècle. 

V.  —  VICTOR  CHAUVET.  —  Son  article  sur  le  Comte  de  la 
Carmagnola  de  Manzoni. —  Lettre  que  Manzoni  lui  adresse 
à  ce  sujet.  —  Son  ode  tur  l' Affranchissement  delà  Grèce. 

—  Son  poème  de  Sapho. 

VI.  —  CHÈNEDOLLÉ.  —  Une  note  de  Soumet  sur  son  Génie  de 
l'homme.  —  Soumet  l'avait  en  haute  estime  et  lui  ouvrit 
la  Muse  française .   — Caractère  du  talent  de   Chênedollé. 

—  Comme  quoi  il  laissa  toujours  passer  l'heure. 

VJI.  —  DUHAKGEL.  —  Sortc  de  Protée  littéraire. —  Ses  divers 
pseudonymes.  —  Ses  succès  aux  Jeux-Floraux. —  En  1887 
il  lit  à  l'Académie  de  Marseille  une  poésie  en  l'horineur  de 
Lamartine. —  Avocat  consultant  de  Guizot.sous  la  monar- 
chie de  Juillet.  —  Son  poème  la  Christodie.  —  Sa  mort 
en  1879, 

VIII.  —  GUTTi^GUE^.  —  Poète  élégiaque  avant  tout.  —  Sa 
pièce  de  vers  intitulée  l'Eloignement .  —  Son  Dithyrambe 
sur  la  mort  de  lord  Byron, 

IX.  —  Nestor  de  Lamarque. —  Ses  pièces  couronnées  aux 
Jeux-Floraux. 

X.  — JULES  LEFi:vRE.  —  Lié  dès  1819  avec  Latouche.  —  Sa 
pièce  des  vers  sur  le  poète  de  la  Jeune  captive. —  Son  poème 
le  Parricide.  —  Un  mot  de  Baour  sur  son  Clocher  de 
Saint-Marc.  —  Comment  le  définissait  Emile   Deschamps. 

—  l'ragments  de  son  O reste  aux  Jeux  Olympiques.  —  Sa 
notice  sur  Henri  de  Latouche. 

XI.  — GASPARD  DE  roKs.  —  Scs  débuls  en  1819.  —  Sa  liai- 
son avec  Victor  Hugo.  —  Son  discours  sur  les  genres  ro- 
mantique et  classique.  —  Sa  collaboration  au  Cons^r Da- 
teur littéraire.  —  Camarade  de  régiment  d'Alfred  de  V'iiçny. 

—  Il  fait  la   guerre  d'Espagne.   —  Sou  petit  livre  Amour. 

—  A  Elle.  —  Vigny  s'en  souvient  dans  la  Mort  du  loup. 

XII.  — jjles  de  resseguier  — ^Mandataire  officieux  de  la 
jcuue  école  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux.  —  Son  amitié 
avec  Soumet  et  Guiraud.  —  Ses  Tableaux  poétiques  s'ou- 
vrent par  un  Dithyrambe  à  «  notre  grand  .'Vlexandre  ='. — 
Toutes  ses  épigraphes  sont  empruntées  aux  camarades. 

CHAPITRE  IV 

LA    MUSE    DE    L.4.    PATIIIE 1^4 

Points  de  ressemblance  entre  le  Cénacle  de  la  Mase  française 
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et  la  Pléiade.  —  Delphine  Gay.  —  Sa  mère  l'appelait  cou- 
ramment «  la  Muse  ».  —  Son  prestig-e  à  vingt  ans.  —  Son 
Chant  du  Sacre.—  Elle  prend  le  tilre'de  Musc  de  la  Patrie, 

—  Tous  les  poètes  du  Cénacle  la  reconnaissent  et  la  saluent 
comme  telle.  —  Sa  beauté.  —  Son  talent  défini  par  Sainte- 
Beuve.  —  Elle  fait  sur  son  nom  l'accord  des  Classicjues  et 
des  Romantiques.  — Lettres  inédites  d'Auger,  de  Daru, 
de  Jouy,  de  Roger,  du  comte  de  Ségur.  —  Témoignages 
d'admiration  que  lui  rendent  Soumet,  Guiraud,  Belmontet, 
Jules  de  Resseguier,  etc.  — yi^'  Dufrenoy  et  Fontanes.  — 
«  L'amour  est  un  grand-maître  ».  —  Lettre  inédite  de 
M"'8  Dufrenoy  à  Delphine.—  Déranger  lui  dédie  la  chanson 
intitulée  Ma  lampe. —  Lettre  de  Birangerà  Coulmann  à  soq 
sujet.  —  M'"»  Desbordes- Valmore. —  Sa  poésie  la  Sincère. 

—  Une  lettre  inédite  deMarcelineà  Delphine. —  M""»  Tastu. 

—  Ses  succès  aux  Jeu.v-Floraux. —  Ses  Oiseaux  du  Sacre. 

—  Une  lettre  inédite  de  .Al-ne  Tastu  à  Delphine.  —  La  Ca- 
maraderie au  Cénacle. —  Naïve  et  non  ambitieuse. — Comme 
quoi  le  Cénacle  de  la  Muse  française  fut  un  foyer  d'enthou- 
siasme et  d'émulation. 

P.  S.  —  M"»  Géré-Barbé.  —  Caractère  religieux  de  son 
talent  poétique. —  Cousine-germaine  de  France d'Houdetot. 

—  Sa  tragédie  de  Maxiniiim.  —  Ses  Heures  poétiques  et 
religieuses  dédiées  à  Louis  XVIIL  —  La  meilleure  élève  de 
Lamartine.  —  Sa  poésie  le  Confessionnal. 

CHAPITRE  V 

ÉPIGRAPHES  ET    INFLUENCES 204 

Henri  de  Latouche  et  les  épigraphes.  —  Les  épigraphes  au 
xvi«  siècle.  —  Les  épigraphes  chez  les  humanistes.  — 
Chez  Lamartine,  Vigny,  Guiraud.  —  Leur  abus  chez  Jules 
Lefèvre.  —  Ce  qu'en  pensaient  Sainte-Beuve  et  Fontaney. 

—  De  l'utilité  dans  certains  cas  des  épigraphes.  —  Service 
qu'elles  m'ont  rendu  à  l'égard  de  Victor  Hugo.  —  A  quelle 
époque  les  poètes  y  renoncèrent.  —  L'ne  lettre  d'Emile 
Deschamps  à  Guiraud  en  i836.  —  Jules  de  Rességuier  les 
.ibandonne  un  des  premiers.  —  Emile  Deschamps  et  les 
littératures  étrangères.  —  Devancé  dans  leur  étude  par 
Charles  Loj-son,  Fontanes  et  ChênedoUé.  —  Influence  des 
poètes  anglais  sur  Lamartine.  —  Baour-Lormian  traduc- 
teur d'Ossian  —  Lamartine  étudie  les  littératures  étrangè- 
res dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  de  Màcon. 

—  Influence  passagère  de  Byron  sur  lui.  —  La  mémoire 
de  Lamartine.  —  Ce  qu'elle  retenait  surtout  de  ses  lectu- 
res. —  Comme  quoi  ce  sont  les  philosophes  qui  ont  le 
plus  agi  sur  lui.  —  Lamennais  le  dirige  pendant  quelque 
temps.  —  Influence  de  l'Essai  sur  l'indijférence  en  matière 
de  religion  sur  lui.  —  Circonstances  particulières  dans 
laquelle  il  lut  cet  ouvrage.  —  Une  lettre  inédite  de  Lamar- 
tine à  Lamennais.  —  Lamennais  et  Victor  Hugo.  —  Com- 
ment l'action  de  Lamennais  fut  ditïérente  sur  les  deux  poè- 
tes. —  Une  lettre  inédite  de  V^ictor  Hugo  à  Lamennais. 
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CHAPITRE    VI 

LE    SALON  DE  l'aUSENAL 223 

I.  —  Charles  Nodier  prend  la  direction  du  parti.  —  Gages 
qu'il  lui  avait  déjà  donnés.  — Ses  amis  Taylor  et  Cailleux. 

—  Les  deux  Alphonse.  —  Enfance  et  jeunesse  de  Nodier. 
Son  premier  précepteur.  —  RI.  de  Chantrans  lui  apprend 
la  botanique  et  la  minéralogie.  —  Euloge  Schneider,  capu- 
cin défroqué,  lui  apprend  le  grec.  —  Nodier  à  Strasbourg. 

—  Son  arrivée  à  Paris.  —  Comme  quoi  il  y  avait  dix 
hommes  en  lui.  —  Ce  que  disait  Sainte-Beuve  de  son 
inexactitude. 

II.  —  Nodier  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  —  Description  de 
son  appartement.  — ^  La  chambre  de  M™*  Nodier.  — 
La  salle  à  manger,  le  salon  de  l'Arsenal,  le  dimanche.  — 
La  causerie,  la  danse  et  le  jeu.  —  Le  Romantisme  en 
1825.  —  Guerre  que  lui  font  les  Classiques.  —  Un  dis- 
cours de  M.  Frayssinous.  —  Les  satires  de  MM.  Mail- 
lard et  Viennet.  —  Le  Globe^  de  Dubois,  défend  les  Ro- 
mantiques. —  Nodier  et  quelques  amis  rendent  visite  à 
Dubois.  —  Une  conversation  à  l'Arsenal  sur  le  Roman- 
tisme, d'après  les  Mémoires  inédits  de  Guttinguer.  —  Le 
piano  de  Marie  Nodier  et  la  table  de  jeu  de  son  père.  — 
Ce  que  Taylor  écrivait  de  l'Egypte  à  son  ami.  —  Lamar- 
tine «  enleveur  d'actrices  et  joueur  comme  Nodier  » .  — 
Lettre  inédite  de  Lamartine. 

III.  —  Le  sacre  de  Charles  X.  —  Nodier  et  Victor  Hugo  à 
Reims.  —  Le  blason  de  Nodier.  —  Pourquoi  il  ne  fut  pas 
fait  baron.  —  Son  amour  des  voyages.  —  Nodier  et  Vic- 
tor Hugo  vont  au  Mont-Blanc.  —  Ils  s'arrêtent  à  Saint- 
Point  —  Pourquoi  Lamariine  n'alla  pas  avec  eux.  — Gué 
et  Quai.  —  Une  vue  de  Saint-Point  par  Gué.  —  Une  repré- 
sentation sensationnelle  au  théâtre  de  Màcon.  —  Léontine 
Fay  joue  devant  Lamartine,  Nodier  et  V.  Hugo.  —  Qao  non 
ascendam?  —  Victor  Hugo  et  le  Mont-Blanc. 

IV.  —  Ballanche  et  Fourier  à  l'Arsenal.  —  Comment' Ballan- 
che  fit  la  connaissance  de  Nodier.  —  Lettres  inédites  de 
l'auteur  d'Antiffone  à  Mm»  Récamier.  —  Ballanche  chez 
les  ouvriers.  — Son  influence  religieuse  sur  le  Saint-Simo- 
nisme.  —  Il  développe  dans  une  réunion  ouvrière  son  sys- 
tème historique  fondé  sur  le  dogme  chrétien  de  la  dé- 
chéance et  de  la  réhabilitation.  —  Fourier  et  sa  cosmogo- 
nie. —  Un  mot  de  Béranger  sur  lui.  —  Sa  chanson  des 
Fous. 

V.  —  Chez  les  Saint-Simoniens  en  1882.  — Deux  lettres  iné- 
dites de  Michel  Chevalier  à  M">»  de  Girardin.  —  La  cha- 
pelle sainl-simonicnne  de  la  rue  Monsigny.  —  Les  sermons 
de  Barrault.  — Sainte-Beuve  et  le  Saint-Simonisme. —  In 
fluence  du  Saint-Simonisme  sur  les  mœurs  des  Romantiques. 

VI.  —  Marie  Nodier.  —  «  Notre-Dame  de  l'Arsenal.  »  —  Son 
mariage.  —  Son  ami  Guttinguer.  —  Sa  correspondance 
inédite  avec  lui,  —  Les  Lilas  de  Courcelles.  —  Les  der- 


TABLE   DES  MATIERES  ^0"] 

nières  années  de  Charles  Nodier.  —  Une   lettre  inédite  de  '\ 

Lamartine.  —  Un  mot  de  Nodier  à  Balzac  sur  sa  candida-  ! 

turc  à  l'Académie.  —  Pourquoi  il  ne  fut  pas  nommé  secré-  ' 
taire  perpétuel  de  l'Académie  en  i834.  —  Nodo  hierro. — 

Origine  du  mot  de  passe  des   Romantiques  à  la  première  \ 

représentation  à'Hernani.  —  Mort  de  Nodier. —  Le  chagrin  i 

de  Marie.  —  Fermeture  du  salon  de  l'Arsenal.  —  Marie  va  \ 

habiter  la  province.  —  Dernières  lettres  qu'elle    adresse  à  J 

Guttinguer.  —  Elle  se  retire  à  Fontenay-aux-Roses  et  y  ^ 
meurt. 

CHAPITRE  VII  V 

LA  SOCIÉTÉ  ROYALE  DES   BONNES -LETTRES 'àot\  '. 

La  Société  royale  des  Bonnes-Lettres,   salon  de  lecture  de  i 

la  Mase  française.  — Date  et  cause  première  de  sa  fonda-  -, 

tion.  —  Elle  fait  concurrence  à  l'Athénée.  —  Ses  premiers  ! 

fondateurs.  —  Victor  Hugo  y  entre  un  des   premiers.  —  - 

Ses  odes  sur  Qaiberon  et   sur  Louis  XVIII.  —  Appel  de  ] 

Roger,  l'académicien,  aux  poètes  de  la  Muse  française.  —  \ 

«  Voilà  l'enfant  sublime  !  ».  —  Une  leçon  de  Duviquet.  —  a 
Lacretelle  jeune  soulève  contre  lui  tout  le  clan  de  la  Mase. 

—  Lettre  inédite  de  Guiraud  à  ce  sujet.  —  La  poésie  mélan-  . 
colique.  —  Villemain,  pour  protester  contre  le  discours  de  - 
Lacretelle,  refuse  de  prendre  la  parole  à  la  Société  des  ; 
Bonnes-Lettres.  —  Lacretelle  et  la  candidature  de  Lamar-  i 
tine  à  l'Académie  française.  — Une  lettre  inédite  de  M"»^  de  i 
Lamartine  mère  à  ]\ï™8  de  Lacretelle.  —  Villemain  lit  à  son  \ 
cours  de  la  Sorbonne  quelques  Harmonies  de  Lamartine.  g 
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l.  —  Le  baron  Taylor  est  nommé  commissaire  royal  près  le 

Théâtre-Français,  en   1826.  —    Anarchie  de  ce  théâtre  à  ^ 

cette  époque.  —  Lafon   ennemi  de  Talma.  —   Rivalité  de  J 

M"«  Dachesnois  et   de    M"''  George.  —   Lettre  inédite  de  ; 

Talma  à  ce  sujet.  —  La  tyrannie  de  Talma.  —  Lettre  iné-  j 

dite  de    Soumet  à  Guiraud  et  de    Guiraud  à  Sophie  Gay.  J 

—  La  nouvelle  école  applaudit  à  la  nomination  du  baron  ^ 
Taylor. — Taylor  régisseur  du  Paaorama-Dramatique.  —  • 
Ses  comédies,  son  talent  de  dessinateur    et  d  archéologue. 

—  C'est  lui  qui  eut  la  première  idée  des  Voyages  pitto''es-  : 
ques  et  romantiques  dans  l'ancienne  France.  —  Les  «  Mè-  .; 
des  »  à  la  Comédie-Française.  —  Réorganisation  du  comité  • 
d'organisation.  —  Taylor  et  Michel  Pichat.  —  Deux  vieil-  ■ 
les  connaissances.  —  Taylor  monte  le  Léonidas  de  Michel  \ 
Pichat.  j 

IL  —  Enfance  et  jeunesse  de  Pichat.  — La  véritable  ortho-  J 

graphe  de  son  nom.  —  Il  termine  ses  études  au  Prytanée  ; 
français.  —  Influence  de  Luce   de  Lancival    sur  lui,  —  Il 
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entre  chez  un  avoué.  —  11  abandonne  le  droit.  —  Sa  tra- 
gédie de  Turnus.  —  Ses  relations  mondaines.  —  Ses  lettres 
au  comte  Decazes.  —  Il  concourt  à  l'Académie  française 
et  obtient  un  accessit.  —  Soumet  lui  ouvre  la  Muse  Fran- 
çaise, —  La  Censure.  —  La  décoration  de  Lèonidas  à  la 
Comédie-Française.  —  Distribution  et  analyse  de  la  pièce. 

—  Grands  succès  de  Lèonidas.  —  Qualités  et  défauts  de 
cette  tragédie.  —  Le  vers  de  Pichat  donne  l'impression 
d'une  chose  traduite.  —  Pichat  et  Ponsard,  tous  deux  de 
Vienne,  ouvrent  et  ferment  le  cycle  du  théâtre  romantique. 

—  Pourquoi  Lèonidas  n'a  pas  survécu  aux  circonstances 
qui  l'avaient  fait  naître. 

m.  —  Taylor  aux  prises  avec  le  Comité  du  Théâtre-Français 
après  la  mort  de  Talma.  —  Un  pamphlet  de  Pierre  Vic- 
tor. —  Analyse  de  ce  libelle.  —  Le  baron  Taylor  en  Egypte. 

—  C'est  lui  qui  néa;ocie  raci]uisiliou  de  l'obélisque  de 
Louqsor.  —  Une  lettre  inédite  de  Taj'lor  à  Jal. —  Le  Globe 
prend  le  parti  de  Taylor  contre  le  comité. 
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laume Tell  reçu  à  la  Comédie-Française.  —  La  mort  de 
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fontaine.  —  Dernier  amour.  —  M""  Bouchard.  —  Les  der- 
niers moments  de  Pichat  racontés  par  Alexandre    Dumas. 

—  Sa  mort,  ses  funérailles.  —  Deuil  public.  —  Au  tombeau 
de  Pichat,  par  Emile  Deschamps. 
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